m 


fe 


.<i,* 


w*. 


■& 


'■€£L  CSC 

ccT  m 

;  ce::  ci 

cter  ce  f  c 
"ce  c  ec 

c  e  ce,  c  c 
CCJ   c  C'< 
:  CCI.  c  c  C 
ce:  ce  ci 

<£±evç  c     en 
c 


cereee 


<rcrc 

CLCCC 

:  ccceic 

t  cce«e  c 

r  co 
(r^acic 


c  ce  ecc 

e  eCCC:C'C 

e  5.  ^ceecxe> 

C    •  véKCJdCC 
=  c   ■    c'occïCcicr;C 


CCC 

recrée  e<£7 
c     ecc®  cce 

C  CC  C  CCLLCCCZ 


aCcccCC^cccr^ 
^CCTc'Cc  CCCe/e.. 
"Ceec  r  C   C  eÇe: 

~""     I  CccC  eie 

c  ■  <   e  c 
cccc  «n<o 


7TC 
Î--CC 
v    ce 


C  C  'vC.CCf     - 

CCreC  ee<C    c/<  Ce 


ce  «  . ,  eeccccce 

$ S(  CCcCCC 

ec  c        CCCC^  C 

Sec    :   e    CCc:c> 

;    <       '  c     «ec:  cccc.:' 

'  '  e        c:    ee:ccrt     ' 

ce::  ee  ce 

c       ^  <x  ce  c    . 

:      c-  <e: :cc::cc  e 
c   tre  ce  ce 

c    e:cr  cee 
c    exe  CCe 

«     ce    eic^  ce  «erre 

ce    eiccee^e 

es       CCCC  c^ 

ce      ccrcc'  oefe 

■    '      ce    ercce: 
ce   eccee 


«xeç  ecc 


c  cccc  eee  >\t;: 

COCC  CCCC(^  C 

c  ^ecc  ce  2tc.ee  c: 
c  ((cc.ee :ue 
ce  ce  eecçfca  cci 


;CCC  Ceec 

ccc'e^cc 

ce  (reece; 


CCCC 

c  c  e  ce 
;êe  C  à 
e  e 
e^e  • 
OC 

■■■Ç---  S 

e     ce 

C7  e  <ec 

c    ci    cic 

ère  tes 
e  c  de. 


!  C  C  €^     C 

ce  c  ce    c 
-C  c  «".    c 


c 

c^ 

c 

e 

c 

e 

c 

c 

C 

c 

C 

e 

C 

C 

c 

c 

1 

c 

m  c  < 

ce  e  '■, 
ce  c  d  c 
ce  e:  cr  ' 
ce  e  e 
ceccc  c 
cceec  c 
«te  ce;  e- 
:  me 

<    «2:  ce  c  i 
1   crccec  c:   ci 
<GK£C  e 

ea.ee.  e  c~ 

'  <Te:  ce  e   i 

<cece  e  e 

<o  ece  c:  c? 

CG.cc  e  • 
ce  ce.  ce 

O  <c  ce  i 

jeeee 


•:<r  eecc(  <^e   ce rge 

c       0<c  c  c    «ç:    c:      ce 

c     c^e  ce  o  - 

c    fccecc    «r  C     ce    Cecc^C 

c    cfc.ee-  ce  ^e^ee   r^fSr 
e<  e <«  ce  ;>  ce.  ce-ce  J^&ÊSE^-SÏ 

^ece 
e  e  c  <  c 


c  aç;ac"a; 

C    CCcc   < 

C  c  ,c 

:•  CC  c  ■  c 


5    c  « 

c     C    C  ' 

c  e  cV2 

e  ce* 


ÇCÇec  e      ^grccr  ee 

:  ce  c  ce 
"Zm  c  e 

SZM   ce    <*3C 

eccu  t?    ce 


ce  ce  «_£>-« 

ce  cr  cce^ec 
ce    ce  ecc  c 

OC   -CCCTCCÇ  <î 
ce    e  oct  ce  Cl 

ce ■'  à  ce  "c  c  ci; 

ec  <r  tre  6C^ 
cce  cccc  ce  c 

CDCSXJZ   t"C  C< 

CO'CC    C  C_  c 

eccec  c  ci  c 

OG<X     C    «T 

cciec   «- 

e  ccecc     c  ce 

c     COC(        £    '■  <CC 

c  ce  ce'-    c    «ce 
c   ce  ce     ft    ;  <ee 

,<_  cccc      c   i  eC: 

"C   CCCC        C     '-  Cec 

c  cccc .    c    •  ce 

r  <CCCr      cC    ««    ~Ci 

:  CCC  cC 

c  Ccc  c<C  te  ec^; 
c  czçcx  iCâç  ce 

g    ece  ;  ce 

<ec    ce 

TCC     c 


eee  ccatrJKc:  cr-c;cc^ 
~cee ccc  ■  e5?:c~:  ce  c:  : c:e.^ 
ce  ' cce<e  ce  ce  c  ~  c<xa<m 


-CC  CC  «ClCXiÇ     C 


ce 

C<e 


c  c  c ;  oie:  ce  c  r  e  ce ,  cïi 


ecc  eceC  CTc 

cccrccscT  ce 

ccccc 
ce  c  ec 

ce  c  ce 
ce  ecc 

ce  e  ce 

ce  e  ce 


ce  c .  e  .  ec 

CC    C  C  CI 

CC  e 
:e  ecc 
ce:  ec  < 
l  c     ce  c 
e:  c:.  ec  ee 
c  c  ec  c?  ce 


o 
ai 

« 
c« 


cccc  cccc,  cc«: 
ccçc  c:ec  e-  ce  ccr 
e  ce  ce  c.o  cv  cçqc  ■*xm~ 
e  c  ecc  ec  ec  ec  ce 
c<x<rc  c  c<  ec;*ceeL  ec 
ce  eeccccc  ec 
cccc  cac^e  cae 
ce  ceee  ce eeece   ec 


a4^^p 


«s  ècc  cccec 
c  ceëccccce 
ce  ce:  C'cceo'cr 
g  ce  ccccc:  ce 
ec  ce  cccc» 
oc  ce    eeçcçfce 

^     ecc    C  CCCC  CC 

C  ce  ce  ce:- 

<^C  f  2c ".&&££  c  ce  c 
<Ç§^    e  e    e  c  ecece  ec  e  c  c 


^c  evccccccccC'ce< 

c  ce  e  ctcccece . ee  « 

fe-ecccc  ecc  cx^s 

Ce  ccc^reee.ce^ 


C<£c<3C~C  eccc< 
c  ce    c  ecc  ecc 

rc    ce    c    CCCC  CC< 

c  c  ce  c  cceecce<j 
ce  c  c  c  c<  cececc 
?T  C  Ce  e 

Fec  c  acccccc 

_  ce  c    CÇCgC 

ecc: 


c  ce  -e  c<je  ec 
lc  ce  ce  cc^  ce 
ce  cc^ccm  ^ 
ec  ecec  cem^c 

ecc  «    c<cc  ec  C5IIC 

ce      e<e  ccr  cc<^ 

8ë   ee  c  ecca^ .  e 

:cc  cciccrccgsgp 
cec  ^«^cecgr 
ce  ccccc»; 
ce  cecc^^ 
ec  cccc^: 
ec 


7  CC 


ce  cececc  ce  ecc 

CC  CC'C     CC  CccC 

ecc'Ccce  ecc 


C  «C  et 


Ce  Oc 
:  ccc<e 
r  ccccc: 

:  creee 
c  cce;c 

cceccce- .'. 


ce  ccccce  cceccc 
c  ee  ecee  c  ecc 

cic  earec;  ccrx 
ececc c  c- . <<cc 
'  ;  ce 


CCC«I( 

ccxcr> 

cccc  4 

-  cacj 

:  ce<c< 

^C€C< 


sec  eeecicœ^l 
ce  c  ccccc  c  <QCC 
^cececc:  c^Cg 
^sc:  c  ccccc:  c  «ce:  c 


e 

CdeCie-'. 

r  c  ce  4Ce  (CCC  <C5-  Ce .  o 

CE:  CCC  3teec«CrCC CCCj 

^Teccc:  ce  ^c^^c 


cerce  e-  e^Tccc<e  cccc 
e^&     ^cceeee^e 

^  ^    c  ccccc  C  CCC: 


^cececc  c«:e 

^dCCCCe,  l^^# 

(fec  cccc  c  «gCîSZS 

TtCC  CcCeC'-'  CfCCC 
Tcc      V  C 


'cec^    s:,-  ^ 


:cc 

ScjC 

CCC 


ŒUVRES  COMPLETES 


LAMARTINE 


TOME  TRENTE-HUITIÈME 


2-»X 


ŒUVRES  COMPLÈTES 


DE 


LAMARTINE 


PUBLIEES  ET  INEDITES 


MÉMOIRES   POLITIQUES 
11 


5<rC 


TOME   TRENTE-HUITIÈME 


PARIS 

CHEZ   L'AUTEUR,   RUE   DE  LA  VILLE-L'É  VÊQUE, 


M    DCCC   LXII] 


* 


23> 


*■.  w 


bO 


t 


ÉMOIRES  POLITIQUES 


II 


ŒUVR.    COMPL.    —   XXXVIII. 


MÉMOIRES  POLITIQUES 


MA    VIE    POLITIQUE 


LIVRE    SIXIEME 


Tout  tournait  à  mal,  dedans  et  dehors,  à  la  monarchie  de 
Juillet,  et  moi-même,  convaincu  de  jour  en  jour  que  le 
gouvernement  parlementaire,  livré  à  l'intrigue  et  à  la  pas- 
sion du  plus  grand  nombre  et  exploité  sans  pudeur  par  des 
hommes  élus  tantôt  par  l'influence  des  ministres,  tantôt 
par  l'ambition  privilégiée  de  quelques  favoris  de  départe- 
ments, rendait  impossible  la  moindre  action  d'ensemble 
de  la  royauté ,  ou  complice  ou  asservie,  je  commençais  à 
réfléchir  sérieusement  à  l'inanité  de  ce  régime. 

Depuis  plus  d'un  an,  la  coalition,  non  contente  d'avoir 
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forcé  la  main  au  roi,  renversé  coup  sur  coup  les  ministres 
honnêtes,  et  menacé  le  roi  lui-même  de  l'entraîner  dans 
leur  chute,  venait  de  proclamer  unanimement  (à  l'excep- 
tion de  M.  Thiers  lui-même ,  mais  sans  exception  de  ses 
plus  intimes  amis)   la  mesure  de  la  guerre  extrême  qui 
consistait  dans  la  croisade  universelle  des  banquets  politi- 
ques organisés  dans  tous  les  départements.  Cette  croisade 
d'opposition,  à  laquelle  j'avais  refusé  hautement  de  m'as- 
socier,  comme  dépassant  les  limites  d'une  opposition  légale 
et  touchant  aux  factions,  triomphait  partout ,  semant  l'agi- 
tation dans  le  pays.  Je  résolus  de  dire  enfin  mon  opinion 
personnelle  dans  une  occasion  pour  ainsi  dire  privée ,  qui 
eût  le  mérite  de  me  donner  la  parole  dans  une  grande  lati- 
tude, sans  avoir  les  inconvénients  ni  le  caractère  d'une  fac- 
tion. Cela  m'était  aisé.  Le  livre  des  Girondins  avait  paru  ; 
son  succès  jusque-là  sans  exemple  avait  agrandi  mon  nom 
jusqu'aux  dimensions  d'un  nom  populaire. 

La  ville  de  Mâcon,  dont  l'administration  était  dans  les 
mains  de  mes  amis,  m'offrit  de  me  recevoir  avec  une 
congratulation  solennelle,  sous  la  présidence  de  son  pre- 
mier magistrat,  M.  Rolland,  jeune  homme  de  mérite  et  de 
dévouement ,  qui  ne  craignit  pas  de  se  compromettre  en 
acceptant  la  haute  direction  de  ce  banquet.  Aussitôt  que  le 
bruit  de  cette  fête  se  répandit,  tous  les  hommes  politiques 
ou  littéraires  du  pays  et  des  départements  voisins  s'y  don- 
nèrent rendez-vous  et  y  accoururent  en  masse  de  trois  à 
quatre  mille  personnes.  La  ville  de  Maçon  construisit  sur 
les  bords  de  la  Saône  une  tente  assez  vaste  pour  contenir 
cet  immense  auditoire,  et  le  peuple,  qui  m'aimait  et  qu^ 
jouissait  de  ma  renommée,  se  pressa  en  foule  aux  abords 
du  banquet. 
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Je  me  rendis,  le  matin  du  18  juillet  1847,  de  la  cam- 
pagne que  j'habitais  à  la  ville,  et  le  soir  au  lieu  du  ban- 
quet. Des  acclamations  unanimes  accueillirent  ma  présence. 
Cet  accueil  était  cordial  et  nullement  séditieux.  Ma  pensée 
forte  mais  modérée  était  comprise  et  acceptée.  Le  pays 
tout  entier  sentait  que  le  gouvernement  et  l'opposition  fai- 
saient fausse  route,  et  cherchait  de  bonne  foi  le  vrai  sens 
d'un  gouvernement  capable  de  raffermir  les  choses,  en 
adoptant  énergiquement  les  principes  sains  de  1789  cor- 
rigés et  rectifiés  par  1829.  Ce  fut  le  sens  aussi  de  mes 
paroles,  méditées  mais  improvisées  comme  il  apparte- 
nait à  une  telle  solennité. 


II 


Un  incident  inattendu  et  dramatique  me  fournit  l'exorde 
de  cette  mémorable  harangue.  Au  moment  où  le  banquet 
finissait  et  où  je  me  levais  pour  prendre  la  parole,  une 
tempête  terrible,  mêlée  de  tonnerre  et  de  coups  de  vent, 
de  pluie  et  de  grêle,  éclata  sur  le  lieu  du  festin,  ébranla 
les  piliers ,  déchira  les  toiles  et  laissa  un  moment  la  salle 
en  proie  à  l'ouragan.  Mais  nul  ne  bougea,  de  crainte 
de  perdre  sa  place.  Au  bout  de  quelques  minutes  d'un 
désordre  purement  atmosphérique,  tout  se  calma,  et  j'ex- 
citai des  applaudissements  frénétiques  en  débutant  ainsi  : 

«  Messieurs, 

»  Avant  de  répondre  à  l'empressement  que  vous  voulez 
bien  témoigner,  laissez-moi  vous  remercier  d'abord  de  la 
patience  et  de  la  constance  qui  vous  ont  fait  résister,  imper- 
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turbables  et  debout,  aux  intempéries  de  l'orage,  au  feu  des 
éclairs,  aux  coups  de  la  foudre,  sous  ce  toit  croulant  et 
sous  ces  tentes  déchirées.  Vous  avez  montré  que  vous  êtes 
vraiment  les  enfants  de  ces  Gaulois  qui,  s'écriaient  dans  des 
circonstances  plus  sérieuses,  que  si  la  voûte  du  ciel  venait 
à  s'écrouler,  ils  la  soutiendraient  sur  le  fer  de  leurs  lances  ! 
(Bravos  prolongés.)  Ainsi  vous-mêmes  vous  bravez  les  élé- 
ments pour  entendre  quelques  mots  de  probité  et  de 
liberté.  Vous  comprenez  qu'une  pareille  situation  néan- 
moins me  commande  d'abréger  l'entretien  que  nous  propo- 
sions d'avoir  ensemble,  et  de  me  borner  à  vous  exprimer 
une  faible  partie  de  mes  sentiments  ;  mais  je  ne  puis  sup- 
primer ma  reconnaissance. 

»  Messieurs,  en  écoutant  les  paroles  que  vient  de  m'a- 
dresser,  en  votre  nom,  monsieur  Rolland,  mon  jeune  ami, 
ce  premier  magistrat  de  votre  ville,  qui  a  déposé  ici  son 
caractère  officiel  pour  y  revêtir  seulement  la  magistrature 
de  votre  amitié;  en  contemplant  cet  immense  concours  de 
concitoyens  et  d'étrangers,  ce  camp  d'amis,  cette  armée 
de  convives,  et  cette  décoration  vivante  de  femmes  qui  re- 
présentent ici  le  plus  beau  des  rôles  dans  l'histoire  des 
révolutions  :  le  rôle  de  la  miséricorde  et  de  la  pitié  (applau- 
dissements), quel  étranger,  quel  voyageur,  s'il  passait  par 
hasard  en  ce  moment  par  nos  murs,  ou  s'il  voguait  sur 
notre  beau  fleuve ,  ne  se  demanderait  quel  événement  na- 
tional célèbre  aujourd'hui  notre  pays?  quelle  commémora- 
tion civique  on  y  renouvelle?  quelle  grandeur  de  la  terre, 
quel  ministre,  quel  puissant  citoyen  on  y  enveloppe  de  la 
réception ,  de  l'acclamation ,  de  la  munificence  publiques  ? 
Et  si  l'on  répondait  à  ce  passant  que  ce  n'est  rien  de  tout 
cela,  que  ce  n'est  ni  un  ministre,  ni  une  puissance  de  l'État, 
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ni  un  soldat  chargé  des  palmes  d'une  campagne,  mais  que 
c'est  tout  simplement  le  retour  dans  ses  foyers  d'un  obscur 
citoyen...  (non  !  non  !  —  protestations  bruyantes], —  oui, 
d'un  simple  citoyen  comme  vous,  et  qui  ne  veut  d'autre 
distinction  d'avec  vous  que  l'estime  et  l'affection  que  vous 
lui  prodiguez...  (bravos),  —  le  retour,  dis-je,  d'un  simple 
citoyen  qui,  après  avoir  défendu,  bien  infructueusement 
trop  souvent,  les  principes  nationaux  à  la  tribune,  a  écrit 
bien  imparfaitement  aussi  quelques  pages  de  l'histoire  de 
son  pays;  —  y  a-t-il,  je  vous  le  demande,  messieurs,  y 
a-t-il  un  étranger,  un  voyageur  qui  ne  se  confondît  d'éton- 
nement  à  un  pareil  spectacle  et  qui  ne  s'écriât  que  le 
peuple  capable  de  décerner  de  tels  honneurs  aux  plus  mo- 
destes travaux  de  l'esprit  est,  entre  tous,  le  peuple  de 
l'intelligence,  et  mérite  la  suprématie,  non  sur  le  sol,  mais 
sur  l'âme  de  l'Europe,  par  ces  mêmes  travaux  de  l'esprit 
qu'il  sait  si  rapidement  comprendre ,  si  vivement  sentir,  et 
si  magnifiquement  récompenser  ? 

»  En  effet,  messieurs,  le  spectacle  dont  nous  sommes 
vous  et  moi  en  ce  moment  l'objet,  les  acteurs  ou  les  té- 
moins, ne  s'est,  je  crois,  présenté  qu'une  seule  fois  dans 
les  annales  du  monde  littéraire.  C'était  dans  cette  Grèce 
antique,  berceau  de  la  poésie,  de  l'histoire,  des  arts,  de 
la  gloire ,  de  la  liberté  ;  dans  cette  Grèce  florissante  alors , 
renaissante  aujourd'hui  à  l'abri  de  notre  drapeau.  Elle  cé- 
lébrait ses  jeux  olympiques  ;  la  nation  entière  y  assistait 
par  ses  représentants  ou  par  ses  spectateurs,  guère  plus 
nombreux  que  nous  ne  sommes  ici  (car  la  grandeur  des 
peuples  ne  se  mesure  pas  à  leur  géographie,  mais  à  leur 
âme!).  On  venait  de  couronner  les  vainqueurs  dans  tous 
les  arts  de  la  guerre  ou  de  la  paix,  de  la  main  ou  de  l'es- 
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prit.  Un  homme,  un  étranger  se  présente;  la  foule  le  re- 
garde sans  le  connaître.  Il  était  parvenu  au  milieu  de  la 
vie  ;  il  avait  voyagé  de  longues  années  dans  toutes  les  con- 
trées de  l'Orient  pour  y  étudier  les  mœurs  des  hommes,  et 
pour  y  soulever  le  voile  peint  de  rêves  jeté  par  l'imagi- 
nation sur  le  berceau  des  peuples.  Revenu  dans  Halicar- 
nasse,  sa  patrie,  il  avait  servi  son  pays  dans  les  conseils  du 
peuple  ;  il  y  avait  été  proscrit,  tantôt  par  la  tyrannie,  tan- 
tôt par  la  démagogie  ;  car  en  servant  la  liberté  et  les  inté- 
rêts du  peuple ,  il  ne  consentait  pas  à  en  servir  les  anar- 
chies ou  les  caprices;  rentré  dans  la  vie  privée,  il  avait 
écrit  ce  qu'il  avait  vu,  ou  ce  qu'il  avait  appris  de  la  bouche 
des  autres  hommes.  Il  tenait  à  la  main  un  manuscrit;  il 
le  déroula  à  la  voix  des  juges  ;  il  lut  le  premier  livre  de  ses 
récits  devant  l'assemblée.  La  Grèce  entière,  suspendue  à 
ses  lèvres,  lui  décerna  d'acclamation  un  des  prix,  et  la 
postérité,  ratifiant  ce  jugement  du  peuple  le  plus  sensible  de 
la  terre,  l'appela  depuis  le  père  de  l'histoire  :  et  cette  voix 
eut  un  écho,  car  elle  fit  éclore  un  autre  historien  plus  grand 
que  lui.  Le  jeune  Thucydide,  caché  parmi  les  auditeurs, 
pleurait  d'émotion.  «  Tu  es  heureux,  dit  l'historien  cou- 
»  ronné  au  père  du  jeune  Thucydide,  qui  lui  présentait  son 
»  fils,  tu  es  heureux,  car  ton  fils  aime  la  gloire.  »  C'est 
ainsi  qu'on  appelait  alors  la  vertu. 

«  Messieurs,  cet  inconnu,  cet  étranger,  c'était  Hérodote, 
le  père  de  l'histoire  antique.  Je  ne  suis  pas  Hérodote,  je  ne 
suis  même  pas  un  de  ces  historiens  qui  ont  conquis  et  qui 
conquièrent  tous  les  jours  en  France  ce  titre,  et  dont  les 
différences  d'opinions  politiques  ne  m'empêchent  pas  de 
reconnaître  le  mérite  supérieur  et  les  travaux.  Je  ne  suis 
pas  Hérodote!  Vous  n'êtes  pas  la  Grèce  !  mais  vous  êtes  la 
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France!  et,  à  ce  titre,  je  suis  aussi  fier  de  vos  suffrages 
que  vous  êtes  vous-mêmes  généreux  à  me  les  décerner  ! 

»  Mais ,  messieurs ,  allons  tout  de  suite  au  fond  de  cette 
démonstration.  Mon  livre  avait  besoin  d'une  conclusion ,  et 
c'est  vous  qui  la  faites!...  La  conclusion,  c'est  que  la 
France  sent  tout  à  coup  le  besoin  d'étudier  l'esprit  de  sa 
Révolution ,  de  se  retremper  dans  ses  principes  épurés , 
séparés  des  excès  qui  les  altérèrent,  du  sang  qui  les  souilla, 
et  de  puiser  dans  son  passé  les  leçons  de  son  présent  et  de 
son  avenir. 

»  Oui,  rechercher  après  un  demi-siècle,  sous  la  cendre 
encore  chaude  des  événements ,  sous  la  poussière  encore 
émue  des  morts,  l'étincelle  primitive  et,  je  l'espère, 
immortelle,  qui  alluma  dans  l'âme  d'un  grand  peuple 
cette  ardente  flamme  dont  le  monde  entier  fut  éclairé,  puis 
embrasé,  puis  en  partie  consumé;  rallumer,  dis-je,  cette 
flamme  trop  éteinte  dans  le  cœur  des  générations  qui  nous 
suivent,  la  nourrir,  de  peur  qu'elle  ne  s'assoupisse  pour 
jamais,  et  ne  laisse  une  seconde  fois  la  France  et  l'Europe 
dans  l'obscurité  des  âges  de  ténèbres  ;  la  surveiller  et  la 
purifier  aussi,  de  peur  que  sa  lueur  ne  dégénère,  par  la 
compression  même,  en  explosion,  en  incendie  et  en  ruine  : 
voilà  la  pensée  du  livre  !  voilà  la  pensée  du  temps  !  Me 
démentirez-vous  si  je  dis  :  et  voilà  votre  pensée  ?  (Non  ! 
non  !) 

»  C'est  dans  cette  pensée  que  peut  se  trouver  seule- 
ment pour  vous  la  dignité,  le  sérieux  de  ce  banquet,  et  que 
se  trouve  seulement  pour  moi  le  courage  de  vous  retenir 
un  moment  au  milieu  de  ce  désordre  des  éléments  et  des 
débris  de  cette  enceinte.  (Non  !  non  !  parlez!  parlez  !)  Oui, 
messieurs,  sans  cela  je  me  perdrais  dans  la  foule.  Mais 
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quand  un  homme  représente  en  lui ,  ne  fût-ce  que  pour 
une  minute,  la  pensée  collective  d'une  masse  imposante 
d'autres  hommes,  il  doit  s'oublier  lui-même,  se  respecter 
lui-même  ou  vous  respecter  en  lui  ;  il  doit  pour  un  instant 
se  considérer  non  comme  un  homme,  mais  comme  un 
signe  ,  comme  un  de  ces  drapeaux  qui  sont  suspendus  der- 
rière moi  ;  et,  sans  se  faire  illusion  sur  son  mérite  ou  sur 
son  importance,  il  doit  se  tenir  debout  dans  l'évidence  où 
vous  l'avez  placé;  il  doit  se  dire  :  Ce  qu'on  honore  en  moi, 
ce  qu'on  salue  en  moi,  ce  qu'on  acclame,  ce  n'est  pas  moi, 
c'est  ma  signification  !  ce  n'est  pas  l'étoffe  du  drapeau , 
c'est  sa  couleur!  (Longue  acclamation.) 

»  Messieurs,  voyons  donc  très-rapidement  les  faits  et  le 
sens  intime  des  événements  que  j'ai  essayé  de  décrire; 
voyons  quelle  clarté  ils  jettent  sur  notre  route  de  nation 
pensante  et  de  nation  politique,  car  le  flambeau  de  l'his- 
toire n'éclaire  pas  seulement  le  passé ,  mais  le  présent  et 
l'avenir.  Oui,  voyons  les  faits  de  cette  grande  époque  tels 
qu'ils  me  sont  apparus  à  moi-même  bien  jeune  encore 
quoi  qu'on  en  dise,  et  bien  avant  l'époque  où  les  hommes 
qui  ne  me  connaissent  pas  de  près ,  ou  mes  ennemis  poli- 
tiques, supposent  que  j'ai  été  ramené,  converti  à  ses  doc- 
trines philosophiques  et  sociales,  soit  par  une  ambition  de 
pouvoir  que  je  méprise  aux  conditions  où  je  le  vois  sou- 
vent exercé...  (bravos),  soit  par  une  inextinguible  soif  de 
popularité  !  Popularité  que  vous  m'avez  vu  au  contraire 
braver  habituellement  quand  elle  ne  me  semblait  pas  d'ac- 
cord avec  le  service  des  vérités  ou  des  intérêts  vrais  du 
temps  (murmures) ,  mais  dont  je  suis  heureux,  dont  je  suis 
fier  quand  je  la  rencontre  par  hasard  comme  la  force  morale 
de  l'opinion  !  Rien  de  tout  cela  n'est  vrai.  (On  applaudit.) 
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»  Je  me  suis  dit  dès  l'âge  de  raison  politique,  c'est-à- 
dire  dès  l'âge  où  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes  nos 
opinions  après  avoir  balbutié ,  en  enfants ,  les  opinions  ou 
les  préjugés  de  nos  nourrices  :  Qu'est-ce  donc  que  la  Révo- 
lution française  ? 

»  La  Révolution  française  est-elle,  comme  le  disent  les 
adorateurs  du  passé,  une  grande  sédition  du  peuple,  qui 
s'agite  pour  rien,  et  qui  brise,  dans  ses  convulsions  insen- 
sées, son  Église,  sa  monarchie,  ses  castes,  ses  institutions, 
sa  nationalité,  et  déchire  la  carte  même  de  l'Europe?  Mais, 
à  ce  titre,  la  révolution  opérée  par  le  christianisme  quand 
il  se  leva  sur  le  monde  ne  serait  donc  qu'une  grande  sédi- 
tion aussi  ;  car  il  n'a  pas  produit,  pour  se  faire  place,  une 
plus  grande  commotion  dans  le  monde  !  Non  !  la  Révolu- 
tion n'a  pas  été  une  misérable  sédition  de  la  France  ;  car 
une  sédition  s'apaise  comme  elle  se  soulève,  et  ne  laisse 
après  elle  que  des  ruines  et  des  cadavres.  La  Révolution  a 
laissé  des  échafauds  et  des  ruines,  il  est  vrai,  c'est  son  re- 
mords et  son  malheur  ;  mais  elle  a  laissé  une  doctrine,  elle 
a  laissé  un  esprit  qui  durera  et  qui  se  perpétuera  autant 
que  vivra  la  raison  humaine.  (Bravos  prolongés.) 

»  Je  me  suis  dit  encore  :  La  Révolution ,  comme  le  pré- 
tendent les  soi-disant  politiques  du  fait ,  n'a-t-elle  été  que 
le  résultat  d'un  embarras  de  finances  dans  le  trésor  pu- 
blic, embarras  que  les  résistances  d'une  cour  avide  ont 
empêché  M.  Necker  de  pallier,  et  sous  lequel  s'est  écrou- 
lée, dans  le  gouffre  d'un  petit  déficit  d'impôts,  une  monar- 
narchie  de  quatorze  siècles  ?  Quoi  !  c'est  pour  un  misérable 
déficit  de  cinquante  a  soixante  millions  dans  un  empire 
aussi  riche  que  la  France,  que  la  monarchie  a  été  détruite, 
que  la  féodalité  a  été  déracinée,  que  l'Église  a  été  dépossé- 
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dée,  que  l'aristocratie  a  été  nivelée,  que  la  France  a  dé- 
pensé des  milliards  de  son  capital  et  des  millions  de  vies  de 
ses  enfants  !  Quelle  cause  pour  un  pareil  effet  !  et  quelle 
proportion  entre  l'effet  et  la  cause!  et  quelle  petitesse  les 
calomniateurs  d'un  des  plus  immenses  événements  de 
l'histoire  moderne  attribuent  au  principe  de  la  Révolution, 
afin  d'atténuer  la  grandeur  et  l'importance  de  l'événement 
par  l'insignifiance  et  la  vileté  du  motif  !  Laissons  cette  pué- 
rilité aux  hommes  de  finances  qui,  accoutumés  à  tout 
chiffrer  dans  leurs  calculs,  ont  voulu  aussi  chiffrer  la  chute 
d'un  vieux  monde  et  la  naissance  d'un  monde  nouveau. 
(On  applaudit.) 

»  Enfin  je  me  suis  dit  :  La  Révolution  française  est-elle 
un  accès  de  frénésie  d'un  peuple  ne  comprenant  pas  lui- 
même  ce  qu'il  veut,  ce  qu'il  cherche,  ce  qu'il  poursuit  par 
delà  les  démolitions  et  les  flots  de  sang  qu'il  traverse 
pour  arriver  par  la  lassitude  au  même  point  d'où  il  est 
parti?  Mais  cinquante  ans  ont  passé  depuis  le  jour  où  ce 
prétendu  accès  de  démence  a  saisi  une  nation  tout  entière, 
roi,  cour,  noblesse,  clergé,  peuple.  Les  générations, 
abrégées  par  l'échafaud  et  par  la  guerre,  ont  été  deux  fois 
renouvelées.  La  France  est  rassise  ;  l'Europe  est  de  sang- 
froid  ;  les  hommes  ne  sont  plus  les  mêmes,  et  cependant  le 
même  esprit  anime  encore  le  monde  pensant!  et  les  mêmes 
mots,  prononcés  ou  écrits  par  les  plus  faibles  organes,  font 
encore  palpiter  les  mêmes  fibres  dans  tous  les  cœurs,  dans 
toutes  les  poitrines  des  enfants  même  de  ceux  qui  sont 
morts  dans  ce  choc  contraire  de  deux  idées.'  Ah  !  si  c'est  là 
une  démence  nationale,  convenez  du  moins  que  l'accès  en 
est  long  et  que  l'idée  en  est  fixe  !  et  qu'une  pareille  folie  de 
la  Révolution  pourrait  bien  ressembler  un  jour  à  cette  folie 
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de  la  croix  qui  dura  deux  mille  ans,  qui  sapa  le  vieux 
monde ,  qui  apprit  aux  maîtres  et  aux  esclaves  le  nom  nou- 
veau de  frères,  et  qui  renouvela  les  autels,  les  empires,  les 
lois  et  les  institutions  de  l'univers  ! 

»  Non,  la  Révolution  française  fut  autre  chose  :  il  n'est 
pas  donné  à  de  vils  intérêts  matériels  de  produire  de  pa- 
reils effets.  Le  genre  humain  est  spiritualiste  malgré  ses 
calomniateurs;  il  se  meut  quelquefois  pour  des  intérêts, 
mais  c'est  quand  les  idées  lui  manquent,  ou  quand  il 
manque  lui-même,  comme  nous  en  ce  moment,  aux  idées. 
Le  genre  humain  est  spiritualiste ,  et  c'est  là  sa  gloire  ;  et 
les  religions,  les  révolutions,  les  martyres,  ne  sont  que  le 
spiritualisme  des  idées  protestant  contre  le  matérialisme 
des  faits  !  (  Oui  !  oui  !  ) 

»  La  Révolution  fut  l'avènement  d'une  idée  ou  d'un 
groupe  d'idées  nouvelles  dans  le  monde.  Ces  idées,  vous 
les  connaissez;  vous  en  avez  lu  les  premiers  catéchistes, 
Fénelon  dans  le  Télêmaqiœ,  Montesquieu  dans  Y  Esprit  des 
Lois,  Jean-Jacques  Rousseau  dans  le  Contrat  social.  C'est 
de  ces  livres  que  souffla  cette  première  aspiration  à  la  réno- 
vation de  toutes  choses,  aspiration  unanime  dans  toutes  les 
classes  alors,  dans  celles  qui  avaient  h  perdre  comme  dans 
celles  qui  avaient  à  gagner,  dans  les  privilégiées  comme 
dans  les  opprimées,  dans  la  noblesse,  dans  le  clergé 
comme  dans  le  peuple  ;  car  la  conviction  puissante  de  ces 
vérités  divines  rendait  tout  le  monde  alors  juste,  désinté- 
ressé ,  généreux  comme  la  vérité  elle-même. 

»  Je  comptais  ici,  messieurs,  parcourir  avec  vous  les 
diverses  phases  de  l'histoire  de  cette  révolution,  et  en  faire 
ressortir  la  leçon  et  la  lumière.  Les  circonstances  s'y  op- 
posent, la  nuit  nous  gagne,  le  vent  emporte  les  paroles. 
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Je  passe  tout  de  suite  au  moment  où  cette  révolution, 
comme  épuisée  d'efforts,  d'anarchie  et  de  sang,  se  jeta,  de 
lassitude  et  de  découragement,  dans  les  bras  d'un  soldat 
ambitieux  dont  je  reconnais  la.  grandeur,  dont  je  reconnais 
les  services,  —  car  la  gloire  dont  on  couvre  les  armes 
d'une  nation  est  un  service  ;  —  mais  dont  le  règne  civil  ne 
fut,  selon  moi ,  que  le  règne  de  la  contre-révolution. 

»  De  ce  jour,  de  ce  18  brumaire,  commence  contre  les 
principes  populaires  une  réaction  qui  ne  s'arrête  qu'à  la 
chute  de  l'empire.  On  dirait  que  le  génie  de  Charlemagne, 
exhumé  du  moyen  âge,  revit  tout  entier  en  lui.  Mais  ce 
génie  est  un  anachronisme  perpétuel.  C'est  le  génie  du 
passé;  ce  n'est  pas  celui  du  présent  et  de  l'avenir  des  peu- 
ples. C'est  le  génie  de  la  discipline  ;  ce  n'est  pas  celui  de 
la  société.  Quand  on  écarte  la  lueur  du  sabre  qui  couvre 
tout  cela,  on  est  étonné  de  la  petitesse  et  de  la  fausseté  des 
conceptions  sociales  qui  se  cachent  sous  cette  grande  gloire, 
et  dans  l'homme  des  batailles  on  ne  peut  s'empêcher  de 
reconnaître  tout  le  génie  sublime,  mais  le  génie  égaré 
de  la  contre-révolution.   (  Une  voix  :  a  C'est  vrai  !  »  ) 

»  La  Restauration  elle-même ,  qui  certes  ne  pouvait  pas 
apporter  des  sympathies  personnelles  à  nos  principes,  fut 
moins  loin  que  lui  des  idées  libérales  de  89.  Mais  il  est  plus 
aisé  en  politique  de  vaincre  ses  ennemis  que  de  triompher 
de  ses  amis  !  Vous  le  voyez  par  vous-mêmes  aujourd'hui. 
(Oui  !  oui!)  La  Restauration,  entraînée  par  ses  amis  exa- 
gérés, se  jeta  elle-même  dans  le' précipice  de  son  passé! 

»  Et  maintenant,  où  en  sommes-nous?  (Mouvement 
d'attention.  )  Ici,  messieurs,  ne  craignez  pas  que  je  fasse 
descendre  la  vérité  historique  de  sa  hauteur  sereine  et  im- 
partiale pour  en  faire  une  arme  de  parti.  Nous  sommes 
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dans  l'histoire,  n'en  descendons  pas!  Mais  voyons  cepen- 
dant à  quelles  distances  nous  avons  été  rejetés  de  nos 
principes  par  ces  réactions  ;  non  pas  par  les  réactions  de 
gouvernement  seulement,  —  celles-là  sont  les  moins  dan- 
gereuses,—  mais  par  les  réactions  de  l'opinion,  qui  se 
manque  à  elle-même  en  France  depuis  trente  ans. 

»  Le  premier  dogme  de  la  révolution  bienfaisante  que 
cette  philosophie  voulait  faire  prévaloir  dans  le  monde, 
c'est  la  paix!  l'extinction  des  haines  dépeuple  à  peuple, 
la  fraternité  entre  les  nations!  Nous  y  marchons  !  Nous 
avons  la  paix  !  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  rejettent  aux  gou- 
vernements qu'ils  accusent  jusqu'à  leurs  bienfaits.  La  paix 
sera  dans  l'avenir,  selon  moi,  la  glorieuse  amnistie  de  ce 
gouvernement  contre  ses  autres  erreurs.  Historien  ou  député, 
homme  ou  philosophe,  je  soutiendrai  toujours  la  paix  avec 
le  gouvernement  ou  contre  lui,  et  vous  pensez  comme  moi. 
La  guerre  n'est  qu'un  meurtre  en  masse,  le  meurtre  en 
masse  n'est  pas  un  progrès  !  (Longs  applaudissements.) 

»  La  sécurité  individuelle  était  un  autre  de  ces  dogmes. 
Nous  l'avons  aussi ,  et  j'en  rends  hommage  à  notre  temps  ! 
Mais  dans  l'ordre  politique!  Voyons: 

»  Le  dogme,  c'est  la  souveraineté  exercée  par  l'univer- 
salité des  citoyens;  le  fait,  c'est  une  élection  qui  n'em- 
brasse encore  que  des  catégories  restreintes.  L'exercice  de 
la  souveraineté  est  borné  par  un  chiffre  et  laisse  des  mil- 
lions d'âmes  en  dehors  du  droit,  c'est-à-dire  en  dehors  de 
la  justice.  L'élection  est  matérialiste.  La  raison  dit  que 
l'élection  doit  être  spiritualiste  comme  la  pensée  de  la 
Révolution,  et  compter  des  âmes,  et  non  des  centimes. 
Mesurez  la  distance!  (Oui,  l'élection  est  matérialiste!) 

»  En  principe,  la  représentation  nationale  doit  exister 
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sans  acception  de  classes,  de  catégories,  de  fortune,  de 
professions  sociales.  En  fait,  la  loi  d'éligibilité,  le  cens 
obligatoire,  le  salaire  national  aux  députés  supprimé,  ex- 
cluent des  catégories  entières  d'intérêts  de  la  représen- 
tation, et  livrent  ces  droits  et  ces  intérêts  des  plus  grandes 
masses  à  la  merci  des  intérêts  les  moins  nombreux  ! 

»  Le  principe,  c'est  la  liberté  réelle  des  cultes  sans  op- 
pression comme  sans  faveurs.  Le  fait ,  c'est  une  religion 
non  d'État,  mais  de  majorité;  c'est  un  concordat  civil 
comme  Louis  XIV  ou  Napoléon!  Qu'est-ce  qu'un  concor- 
dat civil ,  si  ce  n'est  un  pacte  par  lequel  l'État  traite  du 
régime  des  consciences  dans  l'empire?  A  quelle  distance 
cela  ne  nous  tient-il  pas  de  la  véritable  et  impartiale  liberté 
des  consciences? 

»  En  institution  gouvernementale,  quel  est  le  principe 
de  votre  constitution  même  de  1830?  Une  royauté  démo- 
cratique, ou  plutôt  une  royauté  personnifiée  sur  une  seule 
tête  exceptionnellement  au-dessus  des  vicissitudes  électives, 
prudence  ou  habitude  de  la  monarchie  en  France,  à  la- 
quelle la  raison  publique  se  rangea  comme  à  une  de  ces 
transactions  entre  deux  temps  qui  sauvent  les  périls  de 
l'un,  en  conservant  les  avantages  de  l'autre.  Cette  monar- 
chie n'est,  dans  son  véritable  sens,  dans  son  intention 
première,  qu'une  magistrature  couronnée,  une  délégation 
perpétuelle  du  peuple,  et  non  une  propriété  du  trône  et  de 
la  nation  comme  jadis.  Mais  avec  les  lois  que  vous  lui  faites 
depuis  ces  seize  années  ;  avec  les  attributions  et  les  préro- 
gatives nouvelles,  excessives,  imprudentes  dont  on  l'in- 
vestit, depuis  les  lois  de  septembre  jusqu'aux  fortifications 
de  Paris  et  aux  lois  de  régence;  avec  quinze  cents  millions 
de  budget  à  distribuer  par  an  à  la  partie  administrative 
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ou  militaire  d'un  pays  qui  vit  de  fonctions  et  de  salaires 
publics;  avec  cette  véritable  caisse  d'amortissement  de 
l'indépendance  des  caractères  et  de  la  liberté  morale  des 
citoyens  ;  avec  une  oligarchie  étroite  d'électeurs  faciles 
dans  certains  pays  à  capter  par  des  avantages  matériels  ; 
avec  la  diplomatie  du  monde  et  l'esprit  militaire  d'une 
armée  nombreuse  sous  la  main  ;  avec  une  des  deux  Cham- 
bres à  sa  nomination ,  ce  qui  détruit  la  trinité  des  pouvoirs, 
et  en  place  deux  sur  trois  dans  la  main  d'un  seul,  cette 
monarchie  n'absorberait-elle  pas  inévitablement ,  au  bout 
d'un  temps  donné,  la  puissance  morale  du  pays,  si  elle  en 
avait  la  funeste  pensée?  Ne  se  tromperait-elle  pas  un  jour 
sur  son  titre,  et  ne  prendrait-elle  pas  insensiblement  sa 
volonté  propre  pour  la  volonté  constitutionnelle  de  la  nation? 
(Oui!  oui!) 

»  Je  passe  bien  d'autres  contradictions  entre  les  dogmes 
consacrés  de  la  Révolution  et  notre  situation  politique  pré- 
sente. Cependant  encore  une  ou  deux,  si  vous  voulez  que 
je  poursuive?  (  Parlez  !  parlez  !  nous  ne  nous  lassons  pas!  ) 

»  Eh  bien!  messieurs,  le  principe  libéral,  c'est  la  pensée 
et  la  presse,  libres  comme  l'air  vital  de  l'opinion.  En  fait, 
c'est  le  gouvernement  étouffant  les  uns,  vivifiant  les  autres, 
mettant  dans  les  organes  de  la  pensée  publique  le  poids  de 
ses  faveurs  ou  de  ses  antipathies,  et  frappant,  pour  ainsi 
dire,  à  l'usage  des  citoyens,  une  fausse  monnaie  d'opinion 
publique!  (Bravos.) 

»  Le  principe  enfin,  c'est  le  patronage  moral  et  avoué 
de  la  France  libre  sur  tous  les  peuples  attardés,  voulant  à 
son  exemple  transformer  leurs  institutions  et  corriger  leurs 
vieilles  servitudes.  En  fait,  c'est  la  France  qui  affaiblit  la 
liberté  de  tous  et  la  sienne,  en  isolant  sa  cause  en  Europe, 
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qui  cherche  ses  alliances  dans  les  dynasties  et  non  dans 
les  idées,  qui  recrée  en  Espagne  les  pactes  'de  famille, 
au  lieu  des  pactes  de  peuples,  et  qui,  ici  même,  à  quelques 
pas  de  nous,  dans  cette  Suisse  dont  nous  voyons  les  mon- 
tagnes de  la  place  où  je  parle  ,  menace  d'une  intervention 
à  contre-sens,  non  pas  seulement  l'esprit  de  démocratie, 
qui  y  est  aussi  vieux  que  ses  Alpes,  mais  l'esprit  de  con- 
fédération plus  forte  et  de  nationalité  mieux  constituée, 
qui  s'y  révolte  contre  l'anarchie  de  ses  cantons!  En  sorte 
que  nous  irions  faire  la  police  de  l'Autriche  en  Suisse  avec 
une  armée  française  (bravos  prolongés) ,  et  que  nous  irions 
reporter  au  bout  de  nos  baïonnettes  le  joug  de  sa  propre 
faiblesse  à  cette  Helvétie  d'où  a  soufflé  sur  nous  l'air  pur 
de  la  liberté  civile  et  de  la  liberté  religieuse!  Non,  cela 
n'est  pas  possible  ;  nos  baïonnettes  se  retourneraient 
d'elles-mêmes!  Nous  ne  devons  pas  nous  mêler  des  ques- 
tions intérieures  de  constitution  qui  s'agitent  en  ce  moment 
en  Suisse;  là  où  l'on  n'a  pas  son  sang,  on  ne  doit  pas 
avoir  son  opinion  !  Mais  souffrir ,  mais  aider  une  interven- 
tion extérieure  contre  ce  pays  dont  l'indépendance  est 
aussi  nécessaire  à  nos  frontières  que  les  Alpes  à  la  pondé- 
ration du  globe  !  jamais  ! 

r>  Et  voilà  cependant  où  nous  en  sommes!  Où  nous  arrê- 
terons-nous? et  jusqu'où  l'esprit  humain  se  laisscra-t-il 
dévier  ainsi  et  déposséder  une  à  une  de  toutes  les  vérités 
où  il  était  entré?  Ah!  si  nous  continuons  encore  quelques 
années  à  abandonner,  par  notre  propre  inconstance,  tout 
le  terrain  gagné  par  la  pensée  française,  prenons  garde! 
ce  ne  sont  pas  seulement  tous  les  progrès,  toutes  les 
lumières,  toutes 'les  conquêtes  de  l'esprit  moderne;  ce 
n'est  pas  seulement  notre  nom,  notre  honneur,  notre  rang 
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intellectuel,  notre  influence  d'initiave  sur  les  nations  qu'il 
nous  faudra  déserter,  laisser  honteusement  derrière  nous! 
c'est  la  mémoire  et  le  sang  de  ces  milliers  d'hommes,  com- 
battants ou  victimes,  qui  sont  morts  pour  nous  assurer  ces 
conquêtes!  (Bravos.)  Les  peuplades  sauvages  d'Amérique 
disent  aux  envahisseurs  européens  qui  viennent  les  chasser 
de  leur  sol  :  «  Si  vous  voulez  que  nous  vous  cédions  la 
»  place,  laissez-nous  du  moins  emporter  les  os  de  nos 
»  pères  !  »  Les  os  de  nos  pères ,  à  nous ,  ce  sont  les  véri- 
tés, les  lumières  qu'ils  ont  conquises  au  monde  et  qu'une 
réaction  d'opinions  toujours  croissante,  mais  qui  doit 
s'arrêter  enfin ,  voudrait  nous  contraindre  à  répudier  ! 
(Applaudissement  général.  ) 

«Mais,  encore  une  fois,  y  parviendra-t-on?  Voyons! 
L'histoire  apprend  tout ,  même  l'avenir.  L'expérience  est 
la  seule  prophétie  des  sages  ! 

»  Et  d'abord  ne  nous  effrayons  pas  trop  des  réactions. 
C'est  la  marche,  c'est  le  flux  et  le  reflux  de  l'esprit  humain. 
Souffrez  une  image  empruntée  à  ces  instruments  de  guerre 
que  beaucoup  d'entre  vous  ont  maniés  sur  terre  ou  sur 
mer,  dans  les  combats  de  la  liberté.  Quand  les  pièces  de 
canon  ont  fait  explosion  et  vomi  leur  charge  sur  nos  champs 
de  bataille,  elles  éprouvent  par  le  contre-coup  même  de 
leur  détonation  un  mouvement  qui  les  fait  rouler  en  arrière. 
C'est  ce  que  les  artilleurs  appellent  le  recul  du  canon.  Eh 
bien,  les  réactions  en  politique  ne  sont  pas  autre  chose 
que  ce  refoulement  du  canon  en  artillerie.  Les  réactions , 
c'est  le  recul  des  idées!  (Applaudissements.)  11  semble  que 
la  raison  humaine,  comme  épouvantée  elle-même  des  véri- 
tés nouvelles  que  les  révolutions  faites  en  son  nom  viennent 
de  lancer  dans  le  monde,  s'effraye  de  sa  propre  audace ,  se 
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rejette  en  arrière  et  se  retire  lâchement  de  tout  le  terrain 
qu'elle  a  gagné.  (On  applaudit.)  Mais  cela  n'a  qu'un  jour, 
messieurs!  d'autres  mains  reviennent  charger  cette  artil- 
lerie pacifique  de  la  pensée  humaine,  et  de  nouvelles 
explosions,  non  de  boulets,  mais  de  lumières,  rendent 
leur  empire  aux  vérités  qui  paraissaient  abandonnées  ou 
vaincues!  (Bravos.) 

»  Ainsi,  ne  nous  occupons  pas  beaucoup  de  la  durée 
de  ces  réactions,  et  voyons  ce  qui  se  passera  quand  elles 
auront  achevé  leur  mouvement  irrégulier  en  arrière.  Le 
voici  selon  moi  : 

»  Si  la  royauté,  monarchique  de  nom,  démocratique  de 
fait,  adoptée  par  la  France  en  1830  comprend  qu'elle 
n'est  que  la  souveraineté  du  peuple  assise  au-dessus  des 
orages  électifs,  et  couronnée  sur  une  tête  pour  représenter 
au  sommet  de  la  chose  publique  l'unité  et  la  perpétuité  du 
pouvoir  national;  si  la  royauté  moderne,  délégation  du 
peuple ,  si  différente  de  la  royauté  ancienne ,  propriété  du 
trône,  se  considère  comme  une  magistrature  décorée  d'un 
titre  qui  a  changé  de  signification  dans  la  langue  des 
hommes  ;  si  elle  se  borne  à  être  un  régulateur  respecté  du 
mécanisme  du  gouvernement,  marquant  et  modérant  les 
mouvements  de  la  volonté  générale,  sans  jamais  les  con- 
traindre, sans  jamais  les  fausser,  sans  jamais  les  altérer 
ou  les  corrompre  dans  leur  source,  qui  est  l'opinion;  si 
elle  se  contente  d'être  à  ses  propres  yeux  comme  ces  fron- 
tispices des  vieux  temples  démolis  que  les  anciens  repla- 
çaient en  évidence  dans  la  construction  des  temples  nou- 
veaux ,  pour  tromper  le  respect  superstitieux  de  la  foule 
et  pour  imprimer  à  l'édifice  moderne  quelque  chose  des 
traditions  de  l'ancien,  la  royauté  représentative  subsistera 
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un  nombre  d'années  suffisant  pour  son  œuvre  de  prépara- 
tion et  de  transaction ,  et  la  durée  de  ses  services  fera  pour 
nos  enfants  la  mesure  exacte  de  la  durée  de  son  existence. 
(Oui!  oui!) 

»  Si  au  contraire  la  royauté  trompe  les  espérances  que 
la  prudence  du  pays  a  placées,  en  1830,  moins  dans  sa 
nature  que  dans  son  nom  ;  si  elle  s'isole  sur  son  élévation 
constitutionnelle;  si  elle  ne  s'incorpore  pas  entièrement 
dans  l'esprit  et  dans  l'intérêt  légitime  des  masses  ;  si  elle 
s'entoure  d'une  aristocratie  électorale,  au  lieu  de  se  faire 
peuple  tout  entier;  si,  sous  prétexte  de  favoriser  le  senti- 
ment religieux  des  populations,  le  plus  beau,  le  plus  haut, 
le  plus  saint  des  sentiments  de  l'humanité,  mais  qui  n'est 
beau  et  saint  qu'autant  qu'il  est  libre,  elle  se  ligue  avec  les 
réactions  sourdes  de  sacerdoces  affidés  pour  acheter  de 
leurs  mains  les  respects  superstitieux  des  peuples.... 
(bravo  !  bravo  !);  si  elle  se  campe  dans  une  capitale  forti- 
fiée ;  si  elle  se  défie  de  la  nation  organisée  en  milices  civi- 
ques et  la  désarme  peu  à  peu  comme  un  vaincu  ;  si  elle 
caresse  l'esprit  militaire,  à  la  fois  si  nécessaire  et  si  dange- 
reux à  la  liberté  dans  un  pays  continental  et  brave  comme 
la  France  ;  si,  sans  attenter  ouvertement  à  la  volonté  de  la 
nation,  elle  corrompt  cette  volonté,  et  achète,  sous  le  nom 
d'influences,  une  dictature  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle 
aura  été  achetée  sous  le  manteau  de  la  constitution — 
(applaudissements);  si  elle  parvient  à  faire  d'une  nation  de 
citoyens  une  vile  meute  de  trafiquants,  n'ayant  conquis 
leur  liberté  au  prix  du  sang  de  leurs  pères  que  pour  la 
revendre  aux  enchères  des  plus  sordides  faveurs. . .  (bravos)  ; 
si  elle  fait  rougir  la  France  de  ses  vices  officiels,  et  si  elle 
nous  laisse  descendre ,  comme  nous  le  voyons  en  ce  moment 
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même  dans  un  procès  déplorable ,  si  elle  nous  laisse  des- 
cendre jusqu'aux  tragédies  de  la  corruption...  (vive  sen- 
sation); si  elle  laisse  affliger,  humilier  la  nation  et  la  posté- 
rité par  l'improbité  des  pouvoirs  publics  ;  elle  tomberait , 
cette  royauté,  soyez- en  sûrs!  elle  tomberait  non  dans  son 
sang,  comme  celle  de  89,  "mais  elle  tomberait  dans  son 
piège!  Et  après  avoir  eu  les  révolutions  de  la  liberté  et  les 
contre-révolutions  de  la  gloire ,  vous  auriez  la  révolution 
de  la  conscience  publique,  et  la  révolution  du  mépris! 
(Long  applaudissement.) 

»  Mais  espérons  mieux  de  la  sagesse  du  gouvernement 
éclairé,  tard,  peut-être,  mais  éclairé  à  temps,  désirons-le, 
par  ses  intérêts  !  Espérons  mieux  de  la  probité  et  de  l'éner- 
gie de  l'esprit  public,  qui  semble  avoir  depuis  quelque 
temps  des  pressentiments  de  crainte  ou  de  salut  !  Que  ces 
pressentiments  que  nous  éprouvons  nous-mêmes  soient 
pour  les  pouvoirs  publics  des  avertissements  et  non  des 
menaces!  Ce  n'est  pas  l'esprit  de  faction  qui  nous  les 
inspire!  Nous  n'avons  rien  de  factieux  ici  dans  nos  pensées! 
Nous  ne  voulons  pas  être  faction ,  nous  sommes  opinion , 
c'est  plus  digne,  c'est  plus  fort,  c'est  plus  invincible. 
(Oui!  oui  !)  Eh  bien!  messieurs,  des  symptômes  d'amélio- 
ration dans  l'opinion  me  frappent  et  vous  frapperont  peut- 
être  aussi. 

»  J'ai  dit,  il  y  a  quelques  années,  à  la  tribune,  un  mot 
qui  a  fait  le  tour  du  monde,  et  qui  m'a  été  mille  fois  rap- 
porté depuis  par  tous  les  échos  de  la  presse.  J'ai  dit  un 
jour  :  «  La  France  s'ennuie  !  »  Je  dis  aujourd'hui  :  «  La 
»  France  s'attriste!  »  Qui  de  nous  ne  sent  en  lui-même  la 
vérité  de  ce  mot?  (Oui!  oui!)  Qui  de  nous  ne  porte  sa  part 
de  la  tristesse  générale?  (Oui,  oui!  tous!  tous!)  Un  malaise 
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sourd  couve  dans  le  fond  des  esprits  les  plus  sereins,  on 
s'entretient  à  voix  basse  depuis  quelque  temps ,  chaque 
citoyen  aborde  l'autre  avec  inquiétude,  tout  le  monde  a 
un  nuage  sur  le  front.  Prenez-y  garde,  c'est  de  ces  nuages 
que  sortent  les  éclairs  pour  les  hommes  d'État,  et  quel- 
quefois aussi  les  tempêtes.  (Bravos  réitérés.)  Oui,  on  se 
dit  tout  bas  :  «  Les  temps  sont-ils  sûrs?  Cette  paix  est-elle 
»  la  paix  ?  Cet  ordre  est-il  l'ordre?  Peut-on  jouir  avec  sécu- 
»  rite  entre  deux  orages?  Avons-nous  le  gouvernement  de 
»  nos  idées?  Le  gouvernement ,  au  lieu  d'être  une  grande 
»  et  sainte  mission  de  lumière  et  de  morale  appliquée,  de 
»  vertu  publique,  de  patriotisme,  n'est-il  pas  une  grande 
»  industrie?  L'esprit  de  matérialisme  et  de  trafic  ne 
»  remonte-t-il  pas  des  membres  dans  la  tête  ?  Ne  sommes- 
»  nous  pas  dans  une  régence  de  la  bourgeoisie  aussi  pleine 
»  d'agiotage,  de  concussions,  de  scandales  que  la  régence 
»  du  Palais- Royal?  Se  sent-on  glorieux  ou  humilié  de 
»  vivre  dans  ce  temps-ci?  Ne  sommes-nous  pas  une 
»  énigme  pour  nous-mêmes  et  pour  les  nations?  Et  quel 
»  sera  le  mot  de  cette  énigme?  Sera-ce  un  complet  retour 
»  aux  ténèbres,  sous  les  fourches  Caudines  de  toutes  les 
»  idées  surannées?  Sera-ce  une  révolution  nouvelle,  non 
»  plus  de  raison ,  mais  de  démence  ?  un  débordement 
»  de  démagogie  irritée  submergeant  toutes  les  bases  de 
»  la  société,  État,  famille,  propriété?  (Non!  non!)  Sera- 
»  ce  plutôt  une  de  ces  décadences  douces,  une  espèce  de 
»  Capoue  de  la  Révolution ,  dans  laquelle  une  nation  glisse 
»  comme  une  prostituée  des  bras  d'un  pouvoir  corrupteur 
»  aux  bras  d'un  pouvoir  despotique,  et  s'endort  dans  un 
»  bien-être  matériel  pour  se  réveiller  dans  l'invasion.  » 
(Vive  sensation.) 
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»  Oui,  voilà  ce  qu'on  se  dit  tout  bas,  et  ce  qui  attriste 
môme  dans  des  réunions  la  physionomie  de  la  France  ! 
Eh  bien  ,  cette  tristesse  fait  la  joie  des  bons  citoyens,  car 
elle  prouve  que  la  France  a  le  sentiment  de  son  mal , 
qu'elle  en  souffre,  qu'elle  en  rougit,  qu'elle  s'en  indigne, 
et  qu'elle  finira  par  en  triompher!  Cette  tristesse,  au 
fond,  savez-vous  ce  que  c'est?  c'est  le  contraste  entre  les 
idées  du  pays  et  la  conduite  du  pays  !  c'est  la  contradic- 
tion en  tout  entre  les  principes  de  la  France  et  ses  actes  ; 
c'est  l'hypocrisie  officielle  de  ses  paroles,  qui  s'usent  avec 
ses  pensées;  c'est  le  remords  de  ses  faiblesses  d'opinion  et 
de  ses  apostasies  d'idées  qui  la  poursuit. 

»  Eh  bien  !  ces  dialogues  à  portes  fermées  sont  des  signes 
que  la  conscience  du  pays  n'est  pas  en  paix  avec  elle- 
même,  et  que  les  jours  de  régénération  ne  tarderont  pas  à 
se  lever  ;  et  que  vous  faut-il  pour  cela?  Une  volonté!  Ayez 
une  volonté,  et  vous  "y  plierez,  sans  avoir  besoin  de  les 
briser,  vos  gouvernements!  Les  révolutions  des  gouver- 
nements libres  peuvent  se  faire  dans  le  cercle  de  la  consti- 
tution ! 

»  Mais  qu'ai-je  besoin,  messieurs,  de  chercher  d'autres 
symptômes  de  réaction  et  de  régénération  de  la  volonté 
publique  que  ceux  que  je  vois  ici-même  et  dans  le  fait  de 
cette  immense  réunion  ?  Pourquoi  mon  faible  livre  a-t-il  ému 
si  rapidement  votre  fibre  nationale  ici  et  ailleurs?  Pour- 
quoi moi-même  me  suis-je  senti  poussé  à  l'écrire  en  atten- 
dant seul,  ou  avec  le  petit  nombre,  dans  les  conseils  du  pays 
où  vous  m'avez  envoyé ,  que  la  réaction  anti-libérale  fût 
accomplie  et  que  la  France  et  le  siècle,  revenant  à  leur 
nature,  retrouvassent  sur  leur  passage  les  hommes  de  foi 
libérale  au  poste  où  vous  les  avez  placés? 
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»  Et  vous-mêmes,  pourquoi  êtes-vous  ici?  Pourquoi 
avez-vous  quitté  un  jour  en  masse  si  imposante  et  si  inu- 
sitée dans  nos  mœurs,  vos  villes  éloignées,  vos  villages, 
vos  affaires,  vos  loisirs,  pour  venir  entourer  un  homme  sans 
force,  mais  dont  vous  pressentiez  l'âme  en  rapport  avec  la 
vôtre?  (C'est  pour  vous  !  c'est  pour  vous!)  Non,  ce  n'est  pas 
pour  moi!  Et  qui  suis-je,  moi?  Un  simple  et  modeste 
compatriote,  qui  n'a  pas  même,  pour  la  plupart  d'entre 
vous,  le  mérite  d'exciter  une  vulgaire  curiosité!  que  vous 
connaissez  tous,  qui  est  né  sur  votre  sol,  qui  a  vécu,  qui  a 
grandi,  qui  s'est  avancé  dans  la  vie  au  milieu  de  vous,  qui 
n'a,  ni  par  sa  naissance,  ni  par  sa  puissance,  ni  par  ses 
dignités  dans  l'État,  ni  par  d'éclatants  services  rendus  à 
son  pays,  aucun  titre  à  ce  concours  du  peuple  se  pressant 
autour  d'un  grand  citoyen!  (Vous  l'êtes!  vous  l'êtes  pour 
nous!)  Non!  je  me  connais,  je  ne  m'exagère  pas;  je  me 
juge,  je  ne  trouve  pas  en  moi-même  la  raison  de  cette 
glorieuse  affluence  de  tant  de  milliers  de  convives  et  de 
spectateurs  !  Mais  il  suffit  qu'un  souffle  de  ces  vérités 
rénovatrices  qui  portent  en  elles  la  vie  et  la  gloire  ait 
traversé  mes  lèvres ,'  pour  que  vous  ayez  voulu  rendre  en 
apparence  à  l'organe  bien  indigne  de  ces  vérités  un  hon- 
neur qui  ne  s'adresse  en  réalité  qu'à  elles-mêmes!  qu'à 
vos  principes!  qu'à  vos  espérances!  (Applaudissement  pro- 
longé.) 

»  Eh  bien,  je  le  répète,  c'est  là  un  symptôme  de  régé- 
nération de  l'esprit  public!  c'est  là  un  symptôme  que  la 
réaction  contre  les  apostasies  des  principes  de  89  com- 
mence !  Et  qui  sait  si  cette  imposante  manifestation  ne  sera 
pas  un  jour  elle-même  une  des  dates,  un  des  points  de 
départ  de  cette  réaction?  (Oui!  oui  !  espérons-le!) 
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»  Cependant ,  messieurs ,  ne  nous  y  trompons  pas.  Cette 
réaction  ne  s'accomplira  pas  en  un  jour.  Il  y  aura  long- 
temps deux  partis  opposés  de  doctrines  parmi  nous  et  en 
Europe.  Il  y  aura  des  hommes  qui  diront,  et  même  con- 
sciencieusement, que  la  raison  n'est  qu'un  fatal  éblouisse- 
ment  des  peuples  qui  les  conduit  aux  précipices  et  aux 
anarchies;  que  les  préjugés  sont  les  racines  immortelles 
des  institutions,  que  les  habitudes  sont  les  lisions  du  genre 
humain,  que  la  liberté  des  croyances,  l'indépendance  mu- 
tuelle des  religions  et  des  États,  la  liberté  politique,  l'éga- 
lité de  droits  entre  les  citoyens,  la  fraternité  sociale 
entre  les  classes,  ne  sont  que  les  rêves  d'une  philosophie 
insurgée  contre  la  nature,  qui  n'a  fait  que  des  maîtres  et 
des  sujets,  des  forts  et  des  faibles,  des  habiles  et  des 
dupes,  des  explorateurs  du  pouvoir  et  des  masses  pour  être 
des  instruments  de  cupidité  ou  d'ambition! 

»  Mais,  en  face  de  ce  vieux  parti  de  la  routine  et  du  pré- 
jugé, il  se  lève  une  génération  jeune,  forte,  réfléchie,  qui 
n'a  trempé  ni  dans  nos  excès  révolutionnaires ,  ni  dans  nos 
réactions  contre-révolutionnaires,  qui  n'est  pas  contente 
des  doctrines  surannées  dont  on  la  nourrit,  qui  s'indigne 
contre  les  spectacles  dont  elle  est  témoin,  qui  aspire  à 
mieux  qu'à  cette  imbécile  renaissance  de  tout  ce  que  la 
raison  du  dernier  siècle  a  sapé,  et  qui  commence  à  se 
retourner  avec  étonnement  et  avec  respect  vers  ces  grandes 
éruptions  de  lumière  émanées  du  cratère  même  de  la 
liberté,  et  que  j'ai  essayé  de  dégager  dans  ce  livre  des 
nuages  qui  les  ont  trop  longtemps  obscurcies  ! 

»  Et,  entre  ces  deux  partis,  qui  prononcera?  qui  sera 
juge?  Sera-ce,  comme  dans  nos  premières  luttes,  la  vio- 
lence?  l'oppression?  la  mort?  Non,  messieurs!  rendons 
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grâce  à  nos  pères  :  ce  sera  la  liberté!  la  liberté  qu'ils 
nous  ont  léguée  ;  la  liberté,  qui  a  ses  propres  armes,  ses 
armes  pacifiques  aujourd'hui  pour  se  défendre  et  se  déve- 
lopper sans  colère  et  sans  excès!  (On  applaudit.) 

»  Aussi  nous  triompherons,  soyez- en  sûrs! 

»  Et  si  vous  demandez  quelle  est  donc  cette  force  morale 
qui  pliera  le  gouvernement  sous  la  volonté  nationale,  je 
vous  répondrai  :  C'est  la  souveraineté  des  idées,  c'est  la 
royauté  des  esprits!  c'est  la  république!  la  vraie  républi- 
que !  la  république  des  intelligences  !  en  un  mot ,  c'est 
l'opinion!  Cette  puissance  moderne  dont  le  nom  même  était 
inconnu  de  l'antiquité.  Messieurs ,  l'opinion  est  née  le  jour 
même  où  ce  Gutenberg  ,  que  j'ai  appelé  le  mécanicien 
d'un  nouveau  monde,  a  inventé  par  l'imprimerie  la  'multi- 
plication et  la  communication  indéfinies  de  la  pensée  et  de 
la  raison  humaine  !  Cette  puissance  incompréhensible  de 
l'opinion  n'a  besoin,  pour  régner,  ni  du  glaive  de  la  ven- 
geance, ni  de  l'épée  de  la  justice,  ni  de  l'échafaud  de  la 
terreur.  Elle  tient  dans  ses  mains  l'équilibre  entre  les  idées 
et  les  institutions,  elle  tient  la  balance  de  l'esprit  humain! 
Dans  l'un  des  plateaux  de  cette  balance,  on  mettra  long- 
temps, sachez-le  bien,  les  crédulités  d'esprit ,  les  préjugés 
prétendus  utiles,  le  droit  divin  des  rois,  les  distinctions  de 
droits  entre  les  castes,  les  haines  entre  les  nations,  l'esprit 
de  conquête,  les  unions  simoniaques  entre  le  sacerdoce  et 
l'empire,  la  censure  des  pensées,  le  silence  des  tribunes, 
l'ignorance  et  l'abrutissement  systématique  des  masses! 
(Oui!  oui!  voilà  ce  qu'on  veut!) 

»  Dans  l'autre  nous  mettrons,  nous,  messieurs,  la  chose 
la  plus  impalpable,  la  plus  impondérable  de  toutes  celles 
que  Dieu  a  créées:  la  lumière!  (Applaudissements.)  Un 
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peu  de  cette  lumière  que  la  révolution  française  fit  jaillir, 
à  la  fin  du  dernier  siècle,  d'un  volcan,  oui,  sans  doute, 
mais  d'un  volcan  de  vérités!  (Applaudissement  prolongé.) 
Trop  heureux ,  messieurs ,  si  je  puis  y  mettre  moi-même 
une  seule  des  pages  de  ce  faible  livre  dont  vous  voulez 
bien  aujourd'hui  adopter  le  sens  (Oui!  oui!),  et  si  cette 
page  de  l'histoire  de  nos  grandeurs  et  de  nos  malheurs, 
de  nos  vertus  et  de  nos  fautes,  contribue,  non  par  sa 
valeur  propre,  mais  par  le  poids  de  vos  adhésions  et  des 
innombrables  signatures  dont  vous  les  couvrez  en  ce  mo- 
ment, à  emporter  le  plateau  de  l'opinion  publique  du  côté 
des  principes  sains  de  notre  rénovation,  du  côté  de  l'avenir, 
du  progrès  moral  du  peuple  et  de  la  liberté  ! 

»  Messieurs,  je  m'arrête;  je  vous  ai  entretenus  trop  long- 
temps (non!  non!),  pardonnez-le-moi!  Je  vous  ai  tenus 
trop  longtemps  debout,  debout  comme  des  témoins  dans  ce 
grand  procès  entre  le  passé  et  l'avenir  !  pardonnez-le-moi  ! 

»  Emportez,  messieurs,  de  cette  solennité  littéraire  et 
populaire  à  la  fois  la  reconnaissance  d'un  citoyen  qui  n'a 
jamais  rêvé  sa  gloire  que  dans  votre  amitié!  (Bravos.) 
Vous  venez,  malgré  le  ciel,  de  me  donner  un  beau  jour! 
le  plus  beau  jour  de  ma  vie  publique  d'homme  politique  et 
d'écrivain  !  Permettez -moi  de  vous  adresser  une  prière! 
Laissez-moi  vos  noms!  (Sensation  prolongée.)  Laissez-moi 
vos  noms  inscrits  sur  les  listes  de  ce  banquet ,  afin  que  je 
puisse  les  conserver  pour  mes  années  de  paix  parmi  mes 
plus  chers  titres  de  famille,  et  dire  en  les  montrant  à  mes 
neveux  :  «  Le  jour  qu'un  pareil  pays  donne  ainsi  à  un  de 
»  ses  enfants  ne  se  couche  pas  avec  le  soleil  !  »  (Applau- 
dissements.) Non,  il  ne  se  couche  pas  avec  ce  soleil  qui 
disparaît  en  ce  moment  sous  tant  de  nuages  au-dessus  de 
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nos  têtes  !  mais  il  devient  impérissable  comme  la  recon- 
naissance d'un  citoyen,  et  immortel  comme  la  pensée 
d'une  nation  !  (Applaudissements  répétés.) 

»  Messieurs,  encore  un  mot  avant  de  nous  séparer.  Je 
dois  répondre  par  un  toast  à  celui  que  vous  venez  de  me 
faire  porter  par  votre  digne  et  éloquent  président.  Je  le 
tire  du  livre ,  de  la  situation ,  de  l'esprit  même  de  cette 
manifestation. 

»  Messieurs!  au  triomphe  régulier,  progressif  et  continu 
de  la  raison  humaine  !  Au  triomphe  de  la  raison  humaine 
dans  les  idées,  dans  les  institutions,  dans  les  lois,  dans 
les  droits  de  tous,  dans  l'indépendance  des  cultes,  dans 
l'enseignement ,  dans  les  lettres ,  dans  le  fond  et  dans  la 
forme  des  gouvernements!  (Très -bien!)  La  raison  hu- 
maine, quoi  qu'en  disent  les  amateurs  de  ténèbres,  est  la 
confidente  divine  de  la  Providence  sur  la  terre.  Elle  est  la 
révélation  continue  des  vérités  dont  la  clarté  s'accroît  sans 
cesse  sur  l'horizon  des  peuples.  La  raison  humaine  est  la 
foi  intellectuelle  de  la  France.  La  grandeur  de  la  France 
est,  pour  ainsi  dire,  de  tout  temps  liée  à  la  grandeur  de 
l'esprit  humain.  Invoquer  son  triomphe,  c'est  invoquer  ce- 
lui de  la  France,  de  la  vérité  politique,  du  peuple  et  de 
Dieu!  »  (Salves  répétées  d'applaudissements.) 


III 


Tel  fut  ce  discours.  Rien  n'égale  l'enthousiasme  avec 
lequel  il  fut  écouté  et  l'accueil  surtout  que  reçurent  les  pas- 
sages à  la  fois  fermes  et  modérés  de  mes  théories.  On  voit 
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qu'en  sondant  le  mal  d'une  main  vigoureuse,  je  ne  faisais 
aucun  appel  à  l'esprit  de  faction  pour  le  guérir;  mais  que, 
si  le  roi  avait  voulu  le  comprendre  et  en  suivre  les  inspira- 
tions, la  révolution,  prévenue  dans  sa  source,  aurait  été 
sans  motifs  et  par  conséquent  sans  succès.  Tous  les  jour- 
naux de  France  le  reproduisirent  et  grandirent  ainsi  la 
secousse  qu'il  avait  imprimée  au  pays  ;  il  rendit  mon  nom 
puissant  et  ma  popularité  irrésistible. 

Je  repartis  la  nuit  même  pour  la  campagne,  où  je  reçus 
le  lendemain  tous  les  hommes  notables  qui  avaient  quitté 
des  départements  éloignés  pour  me  voir.  La  France  se 
sentait  bien  comprise  et  l'opinion  bien  exprimée.  La  coa- 
lition seule,  blâmée  par  moi  dans  ses  alliances  incompa- 
tibles-, se  tut  et  continua  ses  discordantes  provocations  dans 
les  départements.  Elles  produisirent  peu  d'effet,  et,  à  l'ou- 
verture de  la  session  de  1848,  elle  entra  dans  la  Chambre 
sans  plan,  sans  idées,  sans  unité,  toute-puissante  pour 
agiter,  incapable  d'agir. 


IV 


Depuis  mon  discours  au  banquet  des  Girondins,  à  Ma- 
çon, je  m'étais  renfermé  à  la  campagne,  occupé  unique- 
ment de  travaux  littéraires  et  de  la  présidence  du  conseil 
général  de  mon  département,  qui  m'avait  reçu  d'abord 
avec  froideur  et  dédain ,  et  qui ,  d'année  en  année ,  de 
discussion  en  discussion,  ne  pouvant  se  refuser  à  l'évi- 
dence d'une  certaine  valeur  politique  réelle,  avait  fini  par 
m'élever  à  sa  direction,  où  il  me  maintint  huit  ans  sans 
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rivalités.  C'est  là  que  j'improvisai  mes  meilleurs  discours 
jusqu'au  coup  d'État  de  1852,  souverain  presque  absolu 
des  cœurs  et  des  votes  tant  que  je  consentis  à  y  siéger. 

Je  fus  très-étonné,  en  1859,  d'apprendre  qu'un  de  ses 
membres,  M.  Schneider,  actuellement  vice-président  de  la 
Chambre  des  députés,  s'était  prononcé  contre  un  hom- 
mage que  ce  conseil  était  appelé  à  me  rendre,  lui  que 
j'avais  patronné,  honoré  et  grandi  à  dessein  dans  toutes 
les  occasions  !  Cette  défection  à  l'amitié  et  à  la  reconnais- 
sance fut  la  seconde  leçon  dont  j'avais  besoin  pour  appré- 
cier les  hommes  d'affaires.  Il  avait  un  mérite  réel,  mais  un 
mérite  tourné  en  dedans.  Il  était  déjà  enrichi  par  les  com- 
mandes du  gouvernement  au  Creuzot  qu'il  dirigeait;  et 
moi  j'étais  déjà  obéré,  appauvri  par  les  dévouements  que 
j'avais  consacrés  sans  songer  à  moi,  à  mon  pays  et  à  lui- 
même.  Je  fus  très  sensible  à  cette  malveillance  de  mon 
pays,  exprimée  par  un  ancien  ami.  Si  les  rôles  eussent 
été  intervertis,  certes  j'aurais  eu  une  autre  conduite  à  son 
égard.  Le  cœur  blessé  peut  se  taire,  mais  il  n'excuse  jamais. 


Maintenant  je  touche  à  l'action  principale  de  ma  vie ,  la 
révolution  du  24  février  1848.  Je  vais  changer  de  style  et 
puiser  dans  un  de  mes  livres,  que  j'ai  écrit  à  cette  époque 
à  la  troisième  personne,  la  plupart  des  événements  de  cette 
révolution  pour  laquelle  je  resterai  éternellement  loué  ou 
condamné  comme  pour  un  acte  indélébile.  Ce  récit  entière- 
ment véridique,  mérite  et  fautes,  achevé,  je  reprendrai  le 
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style  ordinaire  des  récits  personnels.  J'y  donnerai,  toujours 
sous  la  même  forme,  les  développements  nouveaux,  et  j'y 
ferai  les  corrections  que  le  sujet  comporte  aujourd'hui.  On 
aura  ainsi  le  tableau  complet  de  ma  vie  politique.  Je  ne 
chercherai  point  à  pallier  ce  que  j'ai  fait  de  mal,  ni  à  exa- 
gérer ce  que  j'ai  fait  de  bien.  On  ne  trompe  pas  la  con- 
science. C'est  l'homme  qui  juge  et  c'est  Dieu  qui  prononce. 


VI 


Les  révolutions  de  l'esprit  humain  sont  lentes  comme  les 
périodes  de  la  vie  des  peuples.  Elles  ressemblent  au  phé- 
nomène de  la  végétation  qui  grandit  la  plante  sans  que 
l'œil  nu  puisse  mesurer  sa  croissance ,  pendant  qu'elle 
s'accomplit.  Dieu  a  proportionné,  dans  tous  les  êtres,  cette 
période  de  croissance  a  la  période  de  durée  qu'il  leur  des- 
tine. Les  hommes  qui  doivent  vivre  cent  ans  grandissent 
jusqu'à  vingt-cinq  et  même  au  delà.  Les  peuples  qui  doi- 
vent vivre  deux  ou  trois  mille  ans  ont  des  révolutions  de 
développement,  d'enfance,  de  jeunesse,  de  virilité,  puis  de 
vieillesse,  qui  ne  durent  pas  moins  de  deux  ou  trois  cents 
ans.  Le  difficile  pour  le  vulgaire,  c'est  de  distinguer,  dans 
ces  phénomènes  convulsifs  des  révolutions  d'un  peuple ,  les 
crises  de  croissance  des  crises  de  décadence ,  la  jeunesse 
de  la  vieillesse,  la  vie  de  la  mort. 

Les  philosophes  superficiels  s'y  trompent  eux-mêmes; 
ils  disent  :  Tel  peuple  en  est  à  sa  décadence,  parce  que  ses 
vieilles  institutions  se  décomposent;  il  va  mourir,  parce 
qu'il  rajeunit.  On  a  entendu  cela  au  commencement  de  la 
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révolution  française,  au  moment  où  la  monarchie  absolue 
périssait.  On  l'avait  entendu  à  la  décadence  de  la  féodalité. 
On  l'avait  entendu  à  la  chute  de  la  théocratie.  On  l'entend 
aujourd'hui  à  la  chute  de  la  monarchie  constitutionnelle. 
On  se  trompe.  La  France  est  jeune;  elle  usera  encore 
de  nombreuses  formes  de  gouvernement  avant  d'avoir  usé 
la  forte  vie  intellectuelle  dont  Dieu  a  doué  la  race  fran- 
çaise. Il  y  a  cependant  un  moyen  certain  de  ne  pas  se 
tromper  au  caractère  de  ces  crises,  c'est  de  considérer 
quel  est  l'élément  qui  domine  dans  une  révolution.  Si  les 
révolutions  sont  le  produit  d'un  vice,  d'une  personnalité, 
des  crimes  ou  de  la  grandeur  isolée  d'un  homme,  d'une 
ambition  individuelle  ou  nationale,  d'une  rivalité  de  trône 
entre  deux  dynasties,  d'une  soif  de  conquête  ou  de  sang 
ou  même  de  gloire  injuste  dans  la  nation,  d'une  haine  sur- 
tout entre  les  classes  de  citoyens,  de  telles  révolutions  sont 
des  préludes  de  décadence  et  des  signes  de  décomposition 
et  de  mort  dans  une  race  humaine.  Si  les  révolutions  sont 
le  produit  d'une  idée  morale,  d'une  raison  ,  d'une  logique, 
d'un  sentiment,  d'une  aspiration,  fût-elle  même  aveugle 
et  sourde ,  vers  un  meilleur  ordre  de  gouvernement  et  de 
société,  d'une  soif  de  développement  et  de  perfectionne- 
ment dans  les  rapports  des  citoyens  entre  eux  ou  de  la 
nation  avec  les  autres  nations;  si  elles  sont  un  idéal  élevé 
au  lieu  d'être  une  passion  abjecte,  de  telles  révolutions 
attestent,  même  dans  leurs  catastrophes  et  dans  leurs  éga- 
rements passagers,  une  sève,  une  jeunesse  et  une  vie  qui 
promettent  de  longues  et  glorieuses  périodes  de  croissance 
aux  races.  Or,  tel  fut  le  caractère  de  la  révolution  fran- 
çaise de  1789,  et  tel  est  le  caractère  de  la  seconde  révo- 
lution française  de  1848. 
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La  révolution  de  1848  n'est  qu'une  continuation  de  la 
première ,  avec  des  éléments  de  désordre  de  moins  et  des 
éléments  de  progrès  de  plus.  Dans  l'une  et  dans  l'autre, 
c'est  une  idée  morale  qui  fait  explosion  dans  le  monde. 
Cette  idée,  c'est  le  peuple:  le  peuple  qui  se  dégage  en 
1789  de  la  servitude,  de  l'ignorance,  du  privilège,  du 
préjugé,  de  la  monarchie  absolue;  le  peuple  qui  se  dé- 
gage en  1848  de  l'oligarchie  du  petit  nombre  et  de  la 
monarchie  représentative  à  proportions  trop  étroites , 
l'éclosion  du  droit  et  de  l'intérêt  des  masses  dans  le  gou- 
vernement. Or,  l'idée  du  peuple  et  l'avènement  régulier 
des  masses  dans  la  politique ,  quelques  difficultés  que  pré- 
sente aux  hommes  d'État  un  phénomène  démocratique  si 
nouveau,  cette  idée,  disons-nous,  étant  une  vérité  morale 
de  toute  évidence  pour  l'esprit  comme  pour  le  cœur  du 
philosophe  ,  la  révolution  qui  porte  et  qui  remue  cette  idée 
dans  son  sein  est  une  révolution  de  vie  et  non  une  révolu- 
tion de  mort.  Dieu  y  assiste,  et  le  peuple  en  sortira  grandi 
en  droit ,  en  force  et  en  vertu.  Elle  pourra  trébucher  en 
route  par  l'ignorance  des  masses,  par  l'impatience  du 
peuple,  par  les  factions  et  les  sophismes  des  hommes 
voulant  substituer  leurs  personnalités  au  peuple  lui-même; 
mais  elle  finira  par  écarter  ces  hommes ,  par  sonder  ces 
sophismes  et  par  développer  le  germe  de  raison ,  de  justice 
et  de  vertu  que  Dieu  a  mis  dans  le  sang  de  la  famille  fran- 
çaise. C'est  cette  seconde  crise  de  la  révolution  de  notre 
pays,  à  laquelle  j'ai  assisté,  que  je  vais  essayer  d'écrire 
pour  être  utile  au  peuple  en  lui  montrant  sa  propre  image 
à  une  des  plus  grandes  heures  de  son  histoire,  et  pour  ho- 
norer notre  temps  devant  la  postérité. 
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VII 


Je  dirai  en  peu  de  mots  et  d'autres  diront  avec  plus 
d'étendue  et  de  loisir  les  causes  de  cette  révolution.  Je 
cours  au  récit. 

La  révolution  de  1789  à  1800  avait  fatigué  la  France 
et  le  monde  de  ses  débats,  de  ses  convulsions,  de  ses 
grandeurs  et  de  ses  crimes.  La  France,  par  une  réaction 
triste,  mais  naturelle,  s'était  passionnée  pour  le  contraire  de 
la  liberté ,  pour  le  despotisme  d'un  soldat  de  génie.  Je  dis 
génie,  mais  je  m'explique  :  j'entends  seulement  le  génie 
de  la  victoire  et  le  génie  du  despotisme.  Napoléon,  qui 
avait  ce  génie  des  camps,  était  bien  loin  d'avoir  le  génie 
des  sociétés.  S'il  l'avait  eu,  il  aurait  fait  marcher  la  révo- 
lution en  ordre  sous  ses  aigles.  Il  la  fit  refouler  et  la  refoula 
jusqu'au  moyen  âge.  Il  trahit  son  temps  ou  il  ne  le  com- 
prit pas.  Son  règne  ne  fut  qu'une  dure  discipline  imposée 
à  une  nation.  Il  fut  à  la  France  ce  que  la  fatalité  est  au 
libre  arbitre,  une  dégradation  adorée  et  sublime,  mais 
une  dégradation  enfin.  Un  peuple  n'est  grand  que  par  lui- 
même  ,  jamais  par  la  grandeur  de  celui  qui  l'écrase  en  le 
dominant.  Plus  Napoléon  devenait  grand ,  plus  la  liberté 
et  la  philosophie  devenaient  petites. 

Après  la  chute  de  Napoléon,  les  frères  exilés  de 
Louis  XVI  revinrent  un  peu  empreints  des  idées  de  1789 
et  un  peu  mûris  à  la  liberté  par  leur  long  séjour  en  An- 
gleterre chez  un  peuple  libre.  Chose  étonnante,  mais 
vraie,  ce  fut  la  contre-révolution  qui  tomba  du  trône  par 
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la  main  des  étrangers  avec  Napoléon.  Ce  fut  la  révolution 
de  89  qui  rentra  en  France  avec  les  vieux  princes  de  la 
race  proscrite  des  Bourbons.  C'est  ce  qui  les  fit  accueillir 
la  charte  constitutionnelle  à  la  main.  La  France  y  recon- 
naissait les  doctrines  de  Mirabeau  et  le  testament  de  son 
Assemblée  constituante.  Louis  XVIII  l'observa  habile- 
ment et  mourut  tranquille  à  l'ombre  de  l'idée  de  89. 
Charles  X  eut  des  réminiscences  trop  vives  de  son  sang. 
Il  crut  pouvoir  jouer  avec  la  charte,  qui  contenait  tout 
ce  qui  restait  en  France  de  la  révolution.  Il  vieillit  et 
mourut  dans  l'exil.  11  y  entraîna  son  petit-fils,  puni 
dans  son  berceau  de  la  vétusté  d'idées  et  de  la  légèreté 
d'esprit  de  son  aïeul. 


VIII 

Louis-Philippe  d'Orléans  fut  appelé  au  trône  comme 
la  révolution  vivante  et  couronnée  de  1789.  Ce  prince 
vit  encore.  Mais  entre  le  trône  et  l'exil  il  y  a  aussi  loin 
qu'entre  la  vie  et  la  mort.  J'en  parlerai  donc  avec  la 
même  liberté  que  s'il  avait  cessé  d'exister.  Vivant,  je  ne 
l'ai  point  flatté.  Je  me  suis  tenu  respectueusement  à  dis- 
tance de  son  règne  et  de  ses  faveurs.  Exilé  et  mort 
pour  l'empire,  je  ne  l'offenserai  pas.  L'exil  et  la  vieil- 
lesse commandent  aux  cœurs  des  hommes  plus  de  res- 
pect encore  que  la  tombe.  La  France  a  eu  le  droit  de 
le  laisser  tomber  du  trône;  l'histoire,  selon  moi,  n'aura 
ni  le  droit  de  le  haïr  ni  Je  droit  de  le  dédaigner.  L'homme 
tient  une  grande  place  par  lui  dans  le  règne,  et  son  règne 
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tiendra  une  grande  place  aussi  dans  l'histoire.  Il  n'y  a  rien 
de  si  petit  que  de  rapetisser  ses  ennemis.  Le  peuple,  qui 
a  succédé  à  Louis-Philippe,  n'a  pas  besoin  de  ce  subter- 
fuge des  rois  qui  avilissent  toujours  leurs  prédécesseurs. 
Le  peuple  est  assez  grand  pour  se  mesurer  avec  un  roi 
détrôné  et  pour  laisser  toute  sa  taille  au  souverain  qu'il  a 
remplacé. 


IX 


Louis-Philippe  d'Orléans  était  de  race  révolutionnaire, 
quoique  prince  du  sang.  Son  père  avait  trempé  dans  les 
excès  les  plus  déplorables  de  la  Convention.  Il  s'était 
popularisé  non  dans  la  gloire ,  mais  dans  les  immanités  de 
cette  époque.  Les  fautes  du  père  étaient  aux  yeux  de  la 
révolution  de  1830  les  gages  du  fils. 

Louis-Philippe,  néanmoins,  était  trop  honnête  et  trop 
habile  homme  pour  tenir  à  la  révolution  qui  le  proclamait 
roi  les  promesses  sanglantes  de  son  nom.  La  nature  avait 
fait  ce  prince  probe  et  modéré  :  l'exil  et  l'expérience 
l'avaient  fait  politique.  La  difficulté  de  son  rôle  de  prince 
parmi  les  démocrates  et  de  démocrate  parmi  les  princes 
dans  le  commencement  de  sa  vie  l'avait  fait  souple  aux 
circonstances,  patient  aux  événements,  temporisateur  avec 
la  fortune.  Il  semblait  pressentir  que  la  destinée  lui  devait 
un  trône,  il  jouissait,  en  attendant,  dans  une  vie  domes- 
tique voilée,  modeste  et  irréprochable,  des  douceurs  et  des 
vertus  de  la  famille.  Il  avait  toujours  une  déférence  pour 
le  roi  régnant  et  un  sourire  d'intelligence  pour  les  opposi- 


38  MEMOIRES  POLITIQUES. 

lions,  sans  les  encourager  néanmoins  par  aucune  compli- 
cité criminelle.  Studieux,  réfléchi,  très-éclairé  sur  toutes 
les  matières  qui  touchent  au  régime  intérieur  des  empires, 
.profondément  versé  dans  l'histoire,  diplomate  comme 
Mazarin  ou  Talleyrand,  d'une  élocution  facile,  intaris- 
sable, qui  ressemblait  à  l'éloquence  autant  que  la  conver- 
sation peut  ressembler  au  discours ,  modèle  des  époux , 
exemple  des  pères  au  milieu  d'une  nation  qui  aime  à  voir 
les  mœurs  sur  le  trône,  doux,  humain,  pacifique,  né 
brave,  mais  avec  l'horreur  du  sang,  on  peut  dire  que  la 
nature  et  l'art  l'avaient  doué  de  toutes  les  qualités  qui  font 
un  roi  populaire,  à  l'exception  d'une  seule  :  la  grandeur. 
Cette  grandeur  qui  lui  manquait,  il  la  remplaçait  par 
cette  qualité  secondaire  que  les  hommes  de  moyenne  pro- 
portion admirent  et  que  les  grands  hommes  dédaignent  : 
l'habileté  ;  il  en  usa  et  il  en  abusa.  Quelques-uns  des  actes 
de  cette  habileté  politique  le  firent  descendre  de  son  carac- 
tère jusqu'à  des  ruses  qu'on  aurait  réprouvées  chez  un 
particulier.  Qu'était-ce  donc  chez  un  roi?  Tel  fut  le  dés- 
honneur qu'il  permit  à  ses  ministres  de  jeter  sur  une  prin- 
cesse de  sa  maison.  La  duchesse  de  Berri,  sa  nièce,  lui 
disputait  le  trône;  il  lui  laissa  enlever  le  voile  de  sa  vie 
privée  de  femme.  Si  cet  acte ,  le  plus  immoral  de  son 
règne,  fut  commis  pour  éviter  l'effusion  du  sang  et  pour 
décréditer  la  guerre  civile,  il  faut  le  plaindre.  S'il  fut 
toléré  par  ambition  personnelle ,  il  faut  le  flétrir. 
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X 


Trois  partis  s'agitaient  autour  de  son  trône  :  le  parti 
républicain ,  à  qui  l'indécision  timorée  de  La  Fayette  avait 
laissé  enlever  la  république  en  1830;  le  parti  légitimiste, 
qui  adorait  la  branche  aînée  des  Bourbons  comme  un 
dogme  et  qui  abhorrait  la  branche  cadette  comme  une  pro- 
fanation de  la  monarchie;  enfin  le  parti  libéral  et  constitu- 
tionnel ,  composé  de  l'immense  majorité  de  la  nation.  Ce 
parti  voyait  dans  Louis-Philippe  la  transaction  vivante 
entre  la  royauté  et  la  république,  la  dernière  forme  d'une 
dynastie  héréditaire,  le  dernier  espoir  de  la  monarchie. 

11  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  raconter  comment  ce 
prince  frappa  les  républicains,  qui  ne  cessèrent  de  conspi- 
rer contre  son  règne,  pendant  que  des  fanatiques  tramaient 
contre  sa  vie;  comment  il  annula  les  légitimistes,  qui  res- 
tèrent dix-huit  ans  dans  une  neutralité  hostile  à  son  gou- 
vernement, malgré  sa  longanimité  à  les  attendre;  com- 
ment enfin  il  manœuvra  entre  les  différentes  nuances  du 
parti  constitutionnel,  en  obtint  tantôt  une  liberté,  tantôt 
une  complaisance,  et  finit  par  s'entourer  d'une  oligarchie 
étroite,  dévouée  ou  corrompue,  de  courtisans  aveugles,  de 
fonctionnaires  publics  assouplis ,  et  d'électeurs  vendus  à  sa 
fortune. 

Maître  des  partis  dans  l'intérieur,  inoffensif  ou  obsé- 
quieux envers  l'étranger,  à  qui  il  sacrifiait  tout  pour  en 
obtenir  la  tolérance  de  sa  dynastie,  heureux  dans  sa 
famille,  entouré  de  fils  qui  auraient  été  des  citoyens  émi- 
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nents  s'ils  n'eussent  pas  été  des  princes,  se  voyant  renaître 
à  la  troisième  génération  dans  ses  petits-fils,  qu'il  apprivoi- 
sait lui-même  avec  complaisance  au  trône,  ayant  pour 
cour  une  famille  de  princesses  pieuses,  belles,  instruites, 
vénérées  ou  admirées,  l'avenir  lui  apparaissait  comme 
assuré  à  sa  race  par  son  étoile,  et  l'histoire  comme  con- 
quise à  son  nom  par  le  succès.  11  léguait  la  monarchie  res- 
taurée et  rajeunie  à  la  France,  la  paix  au  monde,  trois 
trônes  européens  à  sa  dynastie.  Sa  verte  vieillesse,  dont  il 
avait  économisé  les  forces  par  la  chasteté  de  son  âge  mûr, 
était  le  triomphe  anticipé  de  la  sagesse  sur  les  difficultés 
de  la  vie  et  sur  la  mobilité  du  destin. 


XI 


Tel  était  Louis- Philippe  au  commencement  de  l'an- 
née 1848.  Toute  cette  perspective  était  une  réalité.  Ses 
ennemis  se  déclaraient  vaincus.  Les  partis  ajournaient 
leurs  espérances  au  jour  de  sa  mort.  La  réflexion  s'abîmait 
dans  la  contemplation  d'une  telle  sagesse  et  d'une  si  con- 
stante fortune.  Mais  à  cette  sagesse  et  à  cette  fortune  il 
manquait  une  plus  large  base  :  le  peuple. 

Louis-Philippe  n'avait  pas  compris  toute  la  démocratie 
dans  ses  pensées.  Servi  par  des  ministres  habiles  et  élo- 
quents, mais  hommes  de  parlement  plus  qu'hommes  d'État, 
il  avait  rétréci  la  démocratie  aux  proportions  d'une  dynas- 
tie élue,  de  deux  Chambres  et  de  trois  cent  mille  électeurs. 
Il  avait  laissé  en  dehors  du  droit  et  de  l'action  politique 
tout  le  reste  de  la  nation.  Il  avait  fait  d'un  cens  d'argent  le 
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signe  et  le  titre  matérialiste  de  la  souveraineté,  au  lieu  de 
reconnaître  et  de  faire  constater  cette  souveraineté  par  le 
titre  divin  d'homme,  de  créature  capable  de  droit,  de 
discernement  et  de  volonté.  En  un  mot,  ses  ministres  im- 
prévoyants et  lui  avaient  mis  leur  foi  dans  une  oligarchie 
au  lieu  de  la  fonder  sur  l'unanimité.  Il  n'y  avait  plus  d'es- 
claves, mais  il  y  avait  un  peuple  entier  condamné  à  se  voir 
gouverné  par  une  poignée  de  dignitaires  électoraux;  ces 
électeurs  seuls  étaient  des  hommes  légaux.  Les  masses 
n'étaient  que  des  masses  portant  le  gouvernement  sans  y 
participer.  Un  tel  gouvernement  ne  pouvait  manquer  de 
devenir  égoïste,  de  telles  masses  ne  pouvaient  manquer  de 
devenir  désafïectionnées. 

D'autres  grandes  fautes,  produites  par  l'enivrement  natu- 
rel d'un  esprit  à  qui  tout  réussit,  avaient  contribué  à  alié- 
ner insensiblement  ces  masses  de  la  royauté.  Le  peuple  n'a 
pas  la  science,  mais  il  a  le  sentiment  confus  de  la  politique. 
11  s'était  promptement  aperçu  que  la  nation  était  sacrifiée 
aux  intérêts  d'affermissement  et  d'agrandissement  de  la  dy- 
nastie dans  nos  rapports  avec  l'étranger;  que  Louis-Phi- 
lippe humiliait  la  paix;  que  son  alliance  à  tout  prix  avec 
Londres  lui  donnait  quelquefois  en  Europe  l'attitude  d'un 
vice-roi  de  l'Angleterre  sur  le  continent;  que  les  traités  de 
1815,  réaction  naturelle,  mais  momentanée,  des  conquêtes 
injustes  de  l'empire,  deviendraient  avec  sa  dynastie  l'état 
régulier  et  définitif  du  continent  pour  la  France;  que  l'An- 
gleterre, la  Russie,  l'Autriche,  la  Prusse,  prenant  d'année 
en  année  des  dimensions  immenses  sur  les  mers,  en  Orient, 
en  Pologne,  en  Italie,  en  Allemagne,  sur  le  bas  Danube,  au 
delà  du  Caucase  et  du  côté  de  la  Turquie,  la  France  à  qui  il 
était  interdit  de  grandir  en  marine,  en  territoire,  en  in- 
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fluence,  baissait  à  proportion  dans  la  famille  des  peuples 
et  se  trouvait  insensiblement  et  comparativement  réduite  à 
l'état  de  puissance  secondaire.  L'opinion  sourde  ou  arti- 
culée de  ces  masses  reprochait  aussi  au  règne  de  Louis- 
Philippe  de  trahir  la  révolution  au  dedans  en  reprenant 
une  à  une  les  traditions  de  la  monarchie  de  droit  divin,  au 
lieu  de  se  conformer  à  l'esprit  démocratique  de  la  monar- 
chie élective  de  1830. 


XII 


Une  oligarchie  parlementaire  semblait  être  l'idéal  accom- 
pli de  ce  prince  formé  à  l'école  du  gouvernement  britan- 
nique. Cette  oligarchie  même  était  trompée  dans  le  méca- 
canisme  du  gouvernement.  Une  Chambre  des  pairs  sans 
puissance  propre  et  sans  indépendance  par  l'absence  d'hé- 
rédité n'était  que  l'ombre  d'un  sénat  dont  le  roi  pouvait  à 
chaque  instant  dominer  ou  modifier  la  majorité  en  créant 
à  volonté  de  nouveaux  sénateurs.  Une  Chambre  des  députés 
pleine  de  fonctionnaires  publics  nommés  ou  destitués  par 
les  ministres  ne  renvoyait  au  roi  qu'une  opinion  publique 
à  son  image.  La  corruption  avouée  était  devenue  un  pou- 
voir de  l'État.  Enfin  la  paix,  qui  avait  été  jusque-là  le  bien- 
fait et  la  vertu  de  ce  règne,  venait  d'être  tout  à  coup  com- 
promise par  le  mariage  ambitieux  et  impolitique  d'un  fils 
du  roi,  le  duc  de  Montpensier,  avec  une  héritière  éventuelle 
de  la  couronne  d'Espagne. 

Cette  alliance  rompait,  pour  un  intérêt  purement  dynas- 
tique, l'alliance  avec  l'Angleterre,  que  la  nation  supportait 
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impatiemment,  mais  enfin  qu'elle  supportait  dans  un  grand 
intérêt  d'humanité,  de  liberté  des  mers,  de  commerce  et 
d'industrie.  En  voyant  tout  à  coup  cette  alliance  jetée  au 
vent  pour  un  agrandissement  de  famille,  la  France  crut 
reconnaître  qu'il  n'y  avait  de  sincère  que  l'ambition  dans 
les  condescendances  témoignées  jusque-là  par  son  roi  en- 
vers l'Angleterre;  qu'à  la  première  occasion  on  se  jouerait 
de  son  sang,  de  ses  industries,  de  son  commerce,  de  sa 
marine,  pour  établir  à  Madrid  un  prince  de  la  famille  d'Or- 
léans; que  le  système  de  paix  lui-même  n'était  qu'une 
hypocrisie  de  gouvernement  et  une  forme  de  l'égoïsme 
dynastique. 


XIII 

De  ce  jour  le  roi,  dépopularisé  dans  le  parti  républicain 
par  son  trône,  dépopularisé  dans  le  parti  légitimiste  par 
son  usurpation ,  fut  dépopularisé  dans  le  parti  pacifique  et 
gouvernemental  par  la  guerre  que  le  mariage  espagnol 
suspendait  sur  la  France.  Il  ne  resta  au  roi  qu'un  ministère 
éloquent  dans  le  parlement,  agréable  à  la  cour,  et  deux 
fortes  majorités  dans  les  deux  Chambres.  Le  roi  se  croyait 
invincible  avec  ce  personnel  du  pouvoir  dans  les  mains, 
mais  il  ne  tenait  que  le  mécanisme  et,  pour  ainsi  dire,  le 
vêtement  du  pays.  La  nation  n'y  était  plus.  L'opinion  lui 
avait  échappé. 

Les  hommes  politiques  de  l'opposition  attachés  au  système 
monarchique,  mais  adversaires  impatients  du  ministère, 
se  consumaient  depuis  sept  ans  dans  des  luttes  acerbes  de 
tribune  pour  reconquérir  le  pouvoir. 
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M.  Thiers  en  était  l'àme,  l'intelligence  et  la  parole.  La 
nature  l'avait  formé  pour  le  rôle  d'agitateur  intestin  d'une 
assemblée  plutôt  que  pour  celui  de  tribun  d'une  nation.  11 
y  avait  plus  en  lui  du  Fox  et  du  Pitt  que  du  Mirabeau.  Ses 
discours,  qui  avaient  tant  servi  à  consolider  la  monarchie 
de  Juillet  pendant  les  premières  années  de  faiblesse,  ser- 
vaient maintenant  à  la  déraciner  de  l'estime  et  du  cœur  de 
la  nation.  Le  parti  républicain,  trop  peu  nombreux  dans  la 
Chambre  pour  s'y  faire  écouter,  applaudissait  avec  com- 
plaisance aux  mordantes  et  spirituelles  attaques  dirigées 
par  cet  orateur  contre  la  couronne.  Ces  agressions  et  ces 
audaces  de  critique  personnelle  semblaient  acquérir  une 
autorité  d'opposition  plus  ruineuse  en  empruntant  la  parole 
d'un  ancien  ministre  et  d'un  ancien  ami  de  la  royauté. 
L'opposition  prenait  dans  la  bouche  d'un  adorateur  du 
trône  quelque  chose  du  caractère  du  sacrilège. 


XIV 


L'opposition  constante,  modérée,  toujours  libérale, 
jamais  personnelle  de  M.  Odilon  Barrot  fortifiait  de  jour 
en  jour  dans  le  pays  le  sentiment  honnête  et  mâle  de  la 
liberté,  sans  dégrader  autant  la  considération  et  l'autorité 
du  trône.  Les  légitimistes,  effaçant  leur  principe  et  se  bor- 
nant à  une  guerre  de  désaffection  et  de  dénigrement  obsti- 
née, avaient  dans  M.  Berryer  un  de  ces  orateurs  à  grande 
voix  que  la  Providence  réserve  comme  une  consolation  aux 
grandes  causes  vaincues.  M.  Guizot,  écrivain,  orateur  et 
philosophe,  était  l'homme  d'État  de  la  monarchie  station- 
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naire.  Son  caractère ,  son  esprit ,  son  talent ,  ses  erreurs , 
ses  sophismes  même,  avaient  des  proportions  antiques. 

Tous  ces  hommes  vivent  à  côté  de  nous ,  les  uns  encore 
dans  l'action,  les  autres  à  l'écart  ou  dans  l'exil.  Il  serait 
téméraire  ou  lâche  de  les  juger.  Le  temps  ne  les  a  pas  mis 
au  point  de  vue  de  l'impartialité  et  de  la  distance.  La  vé- 
rité n'est  que  dans  le  lointain.  On  risquerait,  en  les  carac- 
térisant aujourd'hui,  ou  de  manquer  de  respect  à  leur 
caractère,  ou  de  manquer  d'égards  à  leur  éloignement.  Il 
suffit  en  ce  moment  de  les  nommer. 


XV 


La  nation  était  calme  à  la  surface,  inquiète  au  fond.  Il  y 
avait  comme  un  remords  dans  sa  prospérité  qui  l'empêchait 
d'en  jouir  en  paix.  Elle  sentait  qu'on  lui  dérobait  une  à  une, 
pendant  son  sommeil,  toutes  les  vérités  philosophiques  de  la 
révolution  de  89,  qu'on  la  matérialisait  pour  lui  ôter  le 
souvenir  et  la  passion  des  progrès  moraux  et  populaires 
qui  lui  avaient  fait  remuer  le  monde  cinquante  ans  aupara- 
vant. Son  honneur  semblait  le  prix  d'une  apostasie.  D'un 
autre  côté,  elle  se  sentait  humiliée  et  menacée  dans  son 
existence  nationale  par  une  politique  qui  la  subordonnait 
trop  à  l'Europe.  Elle  n'aspirait  point  à  la  guerre,  mais 
elle  voulait  sa  liberté  d'action,  d'alliance,  de  principe  et 
d'influence  propre  dans  le  monde.  Elle  manquait  d'air 
extérieur.  Elle  se  sentait  trahie,  non  de  fait,  mais  d'esprit, 
par  la  nouvelle  dynastie  qu'elle  s'était  imposée  en  1830. 
Le  roi  était  trop  père  et  pas  assez  peuple. 

Le  journalisme,    ce  symptôme  quotidien  de   l'état  du 


46  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

pays,  exprimait  presque  unanimement  ce  malaise  de 
l'opinion.  Le  journalisme  est  la  tribune  universelle.  Des 
hommes  d'un  talent  fort,  immense,  varié,  y  parlaient  avec 
une  verve  intarissable  et  une  audace  contenue  au  public. 
Les  lois  n'arrêtent  que  les  mots,  elles  n'arrêtent  pas 
l'esprit  des  oppositions  et  des  factions.  Des  écrivains  de 
haute  doctrine  et  de  polémique  transcendante  avaient 
illustré  le  journalisme  depuis  André  Chénier,  Camille 
Desmoulins,  Mirabeau,  Bonald,  Benjamin  Constant, 
madame  de  Staël ,  Chateaubriand,  Thiers,  Carrel,  Guizot, 
jusqu'aux  publicistes  actuels  :  les  Bertin,  les  Sacy,  les 
Girardin ,  les  Marrast,  les  Chambolle,  et  une  élite  d'écri- 
vains, de  penseurs,  de  publicistes,  d'économistes,  de 
socialistes,  génération  politique  nouvelle  égale  au  moins 
par  le  talent,  supérieure  par  la  diversité  à  la  génération 
du  journalisme  de  la  première  période.  Us  se  disputaient 
l'empire  des  esprits. 

Le  Journal  des  Débats ,  qui  soutient  les  gouvernements 
tour  à  tour  comme  étant  l'expression  nécessaire  des  intérêts 
les  plus  essentiels  et  les  plus  permanents  de  la  société, 
semblait  rédigé  par  des  hommes  mûris  dans  le  pouvoir.  Il 
avait  la  gravité,  l'élévation,  le  sarcasme  dédaigneux,  et 
quelquefois  aussi  la  provocation  poignante  de  la  force.  Il 
semblait  régner  avec  la  monarchie  elle-même  et  se  sou- 
venir de  l'empire.  Les  noms  de  tous  les  grands  écrivains 
officiels  qui  concouraient  ou  qui  avaient  concouru ,  depuis 
M.  Fontanes  jusqu'à  M.  Villemain,  à  sa  rédaction,  lui  don- 
naient un  prestige  de  supériorité  sur  la  presse  périodique 
plus  jeune  d'années  et  de  passion.  L'ampleur  et  l'impar- 
tialité de  ses  débats  parlementaires,  ses  correspondances 
avec  l'étranger,  la  sûreté  et  l'universalité  de  ses  informa- 
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tions  en  faisaient  le  manuel  de  toutes  les  cours  et  de  toute 
la  diplomatie  de  l'Europe.  C'était  la  note  quotidienne  du 
cabinet,  des  Tuileries.  Les  sciences,  la  haute  littérature,  la 
philosophie,  le  théâtre,  les  arts,  la  critique,  sTy  trouvaient 
analysés,  reproduits,  vivifiés  dans  ses  feuilletons,  où  la 
gravité  n'était  jamais  lourde,  où  la  futilité  même  était 
relevée  par  la  saillie  d'Aristophane  ou  de  Sterne.  Il  aura 
été  donné  à  peu  de  feuilles  légères  de  se  continuer  elles- 
mêmes  pendant  plus  de  cinquante  ans,  et  de  faire  pour 
ainsi  dire  partie  de  l'histoire  de  France. 

Le  Constitutionnel  et  le  Courrier  français  avaient  eu 
une  grande  part  à  la  lutte  de  l'opinion  libérale  contre  la 
restauration.  Ils  avaient  popularisé  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle  dans  les  masses.  Sous  la  branche  cadette , 
ils  ne  combattaient  plus  la  dynastie;  ils  n'attaquaient  que 
les  ministres  et  la  majorité  des  Chambres. 

Le  journal  la  Presse,  fondé  plus  récemment,  avait  en- 
vahi en  peu  d'années  un  immense  espace  d'opinion.  C'était 
l'éclectisme  appliqué  au  temps,  le  libéralisme  sans  ses 
préjugés  révolutionnaires,  la  monarchie  constitutionnelle 
moins  sa  servilité  ministérielle.  Un  homme  au  style  aven- 
tureux comme  son  esprit  osait  tout  ce  qu'il  pensait  dans  ce 
journal  :  tantôt  soutenant,  tantôt  sapant,  mais  toujours 
seul.  Ses  audaces  étonnaient  d'abord,  puis  subjuguaient 
l'opinion.  Même  en  les  réprouvant,  le  public  s'intéressait  à 
ses  hardiesses  de  plume.  Une  femme  déjà  illustrée  par  la 
poésie  ajoutait  sa  grâce  à  cette  force.  Ses  lettres  sur  la 
politique,  les  mœurs,  les  modes,  paraissaient  toutes  les 
semaines,  au  bas  du  journal,  signées  d'un  nom  de  csnven- 
tion.  Toute  la  France  était  dans  le  secret.  On  lisait  à  tra- 
vers ce  pseudonyme  un  nom  déjà  célèbre.  Ce  nom  ne  faisait 
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que  changer  de  prestige  en  se  vulgarisant  par  l'atticisme, 
l'éloquence  et  le  bon  sens. 

Le  Siècle,  moins  relevé  de  ton  et  d'idées  que  ces  deux 
journaux,  s'était  créé  un  immense  auditoire  parmi  le  public 
affairé  des  trafiquants  des  villes  et  des  campagnes.  Il  pas- 
*sait  pour  s'inspirer  de  la  pensée  des  orateurs  de  la  gauche 
dynastique.  La  droiture  et  l'impartialité  étaient  ses  deux 
moyens  de  succès.  Il  faisait  plus  de  bien  que  de  bruit.  Il 
popularisait  l'esprit  et  non  les  formes  de  la  république.  Il 
commençait  l'éducation  de  celte  classe  laborieuse  du  pays 
qui  a  besoin  d'une  monnaie  d'idées  toute  frappée  et  d'une 
valeur  moyenne  pour  ses  échanges  quotidiens.  M.  Cham- 
bolle  lui  donnait  l'empreinte  de  l'honnête  homme  persévé- 
rant et  courageux  dans  sa  modération.  Le  Siècle,  entre  ses 
mains,  était  la  saine  démocratie  de  l'opinion.  C'était  plus 
qu'un  journal,  c'était  le  catéchisme  de  la  constitution. 

La  Gazette  de  France  représentait  moins  un  parti  qu'un 
homme.  M.  de  Genoude,  esprit  à  la  fois  souple  et  impé- 
rieux, se  pliait  au  temps,  dans  l'illusion  de  plier  ensuite  le 
temps  à  sa  propre  pensée.  Né  au  monde  politique  avec  la 
Restauration,  prêtre  et  citoyen,  élève  et  ami  des  Ronald , 
des  Lamennais,  des  Chateaubriand,  des  Villèle,  il  s'était 
attaché  à  la  légitimité  du  pouvoir  héréditaire  comme  à  un 
dogme  de  sa  conscience.  Les  États  pour  lui  n'étaient  que 
des  familles.  11  se  trompait  :  les  États  sont  des  peuples,  et 
ces  peuples,  une  fois  leur  enfance  traversée,  ne  sont  con- 
damnés qu'à  la  tutelle  de  la  morale  et  de  la  raison.  La 
famille,  c'est  l'humanité;  le  père,  ce  n'est  pas  le  roi,  c'est 
Dieu. 

Seulement  M.  de  Genoude  et  son  école  accommodaient 
avec  un  persévérant  artifice  ce  dogme  à  l'esprit  du  temps. 
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Sa  légitimité  était  plus  libérale  que  la  république.  Tout  ce 
que  l'activité  de  l'homme,  les  ressources  du  publiciste, 
l'adresse  de  l'esprit,  le  courage  du  citoyen  ,  peuvent  dé- 
ployer de  fécondité  et  de  tactique  pour  un  système,  M.  de 
Genoudc  le  multipliait  dans  son  journal.  11  sapait  tous  les 
ministères;  il  restait  isolé  dans  son  dogme  et  dans  son 
individualité.  Il  était  l'opposition  de  droit  divin  à  tous  les 
essais  humains  de  gouvernement  hors  de  son  principe.  Il 
applaudissait  à  chaque  chute,  il  prophétisait  chaque  ruine. 
Il  avait  l'infaillibilité  de  la  menace  contre  tous  et  contre 
tout.  Beaucoup  d'esprits  mécontents  parmi  ceux  que  le 
temps  laisse  en  arrière  se  complaisaient  dans  cette  accusa- 
tion perpétuelle  d'impuissance  et  dans  ce  défi  adressé  aux 
hommes  de  la  dynastie.  Les  oppositions  les  plus  contraires 
se  prêtent  des  armes  contre  l'ennemi  commun.  Les  légiti- 
mistes en  prêtaient  aux  républicains,  les  républicains  aux 
légitimistes.  M.  de  Genoude  n'était  plus  un  homme,  c'était 
un  système.  La  Gazette  de  France  était  plus  qu'un  journal, 
c'était  l'anathème  de  la  dynastie. 


XVI 


Le  National  était  le  journal  de  l'opinion  républicaine,  la 
pierre  d'attente  de  la  future  révolution.  Toutefois,  la  répu- 
blique n'étant  encore  pour  les  masses  qu'un  pressentiment 
lointain,  ce  journal  n'avait  pas  une  immense  clientèle 
dans  le  pays.  On  le  lisait  par  une  certaine  curiosité  d'es- 
prit qui  veut  connaître  ce  que  lui  réservent  les  éventualités 
même  les  moins  probables  de  l'avenir.   C'était  la  satire 
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prophétique  plus  que  la  philosophie  du  parti  républicain. 
Ce  journal  se  tenait  dans  des  limites  indécises  entre  l'ac- 
ceptation du  gouvernement  monarchique  et  la  profession 
de  foi  de  la  république.  Quelquefois  il  semblait  s'entendre 
trop  intimement  avec  l'opposition  purement  dynastique. 
Il  manquait  peu  d'occasions  de  favoriser  dans  l'opinion  les 
tactiques,  les  vues  et  la  politique  de  M.  Thiers.  On  le 
soupçonnait  d'un  concert  occulte  avec  ce  ministre  en 
expectative  de  la  dynastie,  ou  tout  au  moins  de  complai- 
sance d'esprit  envers  ce  parti. 

M.  Marrast  le  rédigeait.  C'était  le  Camille  Desmoulins 
sérieux  et  modéré  de  la  future  république.  Jamais  la  faci- 
lité, la  souplesse,  l'imprévu,  la  couleur,  l'image  méridio- 
nale, la  saillie  gauloise  ou  attique,  ne  décorèrent  de  plus 
d'ornements  artificiels  le  poignard  d'une  polémique  dans  la 
main  d'un  Aristophane  insouciant.  Son  esprit  était  l'éclair 
inattendu  qui  brille  et  menace  à  la  fois  en  se  jouant  en  lo- 
sanges de  feu  à  tous  les  points  de  l'horizon  ;  si  capricieux 
et  si  habile  qu'il  amusait  en  les  éblouissant  ceux-là  mêmes 
qu'il  allait  frapper.  Mais  le  génie  de  ce  style  était  la  malice 
et  non  la  haine.  Jamais  une  image  sanglante,  jamais  un 
sou\enir  néfaste,  jamais  une  provocation  funèbre  n'attris- 
taient ses  pages.  On  sentait  sous  ce  talent  un  esprit  plein 
d'impartialité,  peut-être  même  de  scepticisme.  La  volupté 
de  l'artiste  politique  au  lieu  du  sombre  fanatisme  du  sec- 
taire, l'horreur  du  vulgaire,  le  dégoût  du  jacobinisme, 
l'effroi  des  proscriptions,  le  goût  des  lettres,  de  l'éloquence, 
de  la  tolérance,  de  la  gloire  dans  la  liberté,  étaient  l'idéal 
républicain  de  M.  Marrast.  Sa  révolution  était  le  jeu  d'es- 
prit d'un  homme  d'imagination  et  d'un  cœur  bienveillant 
de  femme. 
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Un  autre  journal  prenait  depuis  quelque  temps  dans 
l'opinion  une  place  étroite,  mais  menaçante  en  face  du 
National.  C'était  la  Réforme.  Ce  journal  représentait  la 
gauche  extrême,  la  république  incorruptible,  la  révolution 
démocratique  à  tout  prix.  11  passait  pour  personnifier  les 
inspirations  politiques  de  M.  Ledru-Rollin  et  de  trois  ou 
quatre  députés  importants  de  la  Chambre.  C'était  la  tradi- 
tion de  la  Convention  renouée  cinquante  ans  après  les  com- 
bats et  les  vengeances  de  la  Convention  ;  la  Montagne  avec 
ses  foudres  et  ses  fureurs  au  milieu  d'un  temps  de  paix  et 
de  sérénité  ;  les  accents  de  Danton  dans  une  académie  poli- 
tique; une  terreur  de  fantaisie,  une  colère  systématique, 
un  jacobinisme  exhumé  de  l'âme  des  morts  de  1794;  un 
contre-sens  à  la  république  future,  en  voulant  la  refaire 
dans  des  circonstances  toutes  différentes  à  l'image  de  la 
première  république. 

La  Réforme,  pour  remuer  plus  profondément  le  peuple 
et  pour  recruter  tous  les  hommes  d'action  à  la  journée  de 
la  république,  touchait  quelquefois  à  ce  qu'on  nomme  le 
socialisme.  C'est-à-dire  que,  sans  adhérer  à  aucune  de  ces 
sectes  radicalement  subversives  et  rénovatrices  de  la  so- 
ciété, telles  que  le  saint-simonisme ,  le  fouriérisme,  l'or- 
ganisation du  travail  ou  le  communisme ,  la  Réforme 
jetait  l'anathème  à  l'ordre  social  existant;  elle  laissait  en- 
trevoir dans  la  révolution  politique  une  révolution  du  prolé- 
tariat, du  travail  et  de  la  propriété. 

Mais  plus  habituellement  ce  journal,  répudiant  les  chi- 
mères, bornait  son  opposition  politique  aux  attaques 
directes  et  mortelles  contre  la  royauté. 

11  était  rédigé  habituellement  par  M.  Flocon,  main 
intrépide,  esprit  ferme,  caractère    loyal   même  dans  la 
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guerre  d'opinion  faite  à  ses  ennemis.  M.  Flocon  était  un  de 
ces  républicains  de  la  première  race  qui  avaient  pétrifié 
leur  foi  dans  les  sociétés  secrètes,  dans  les  conjurations  et 
dans  les  cachots.  Froid  d'extérieur,  rude  de  physionomie 
et  de  langage,  quoique  fin  de  sourire,  simple  et  sobre 
d'expression,  il  y  avait  dans  sa  personne,  dans  sa  volonté 
et  dans  son  style  quelque  chose  de  la  rusticité  romaine, 
mais  sous  cette  écorce  un  cœur  incapable  de  fléchir  devant 
la  peur,  toujours  prêt  à  fléchir  devant  la  pitié.  Il  avait  de 
plus  une  qualité  gouvernementale  bien  rare  chez  les 
hommes  nourris  dans  les  habitudes  d'opposition.  Il  savait 
ce  qu'il  voulait.  Il  le  voulait  à  tout  prix,  il  le  voulait  jus- 
qu'au but,  mais  il  ne  voulait  pas  au  delà.  En  un  mot,  il 
savait  s'arrêter  à  ce  qui  lui  semblait  juste,  possible,  rai- 
sonnable, et  il  savait  se  retourner  pour  défendre  sa  limite 
d'idée  contre  ses  propres  amis.  C'est-à-dire  que  sous  le 
conspirateur  il  y  avait  dans  M.  Flocon  l'homme  d'action. 


XVI 1 

Une  sorte  de  coalition  tacite  entre  tous  les  partis  repré- 
sentés par  ces  journaux  ainsi  que  par  d'autres  éminents 
organes  des  opinions  plus  nuancées,  tels  que  le  Courrier 
français,  le  Démocratie  pacifique,  la  Commerce,  s'était  for- 
mée contre  le  ministère  de  M.  Guizot.  On  avait  à  la  fin  de 
la  session  de  1847  concerté  ensemble  un  plan  d'agitation 
générale  de  Paris  et  des  départements  sous  la  forme  de 
banquets  politiques.  L'initiative  de  cette  agitation  avait  été 
prise  par  l'opposition  dynastique,  comme  si  l'impatience  eût 


LIVRE  SIXIÈME.  53 

été  dans  ces  hommes  rapprochés  et  ambitieux  du  pouvoir 
une  passion  plus  âpre  et  plus  aveugle  que  la  logique  même 
des  républicains. 

M.  Thiers  cependant  ne  semblait  pas  tremper  de  sa 
personne  dans  cette  agitation.  Peut-être  sa  prescience 
d'homme  d'État  et  d'historien  lui  en  découvrait-elle  de  loin 
les  dangers?  Peut-être  aussi  sa  situation  de  ministre  en 
perspective  après  le  triomphe  de  ses  amis  lui  commandait- 
elle  une  réserve  qu'il  osa  courageusement,  maintenir  contre 
son  propre  parti. 

M.  Duvergier  de  Hauranne,  ancien  ami  de  M.  Guizot, 
nouvel  ami  de  M.  Thiers,  passionné  dans  les  luttes,  désin- 
téressé après  les  victoires,  nature  éminemment  parlemen- 
taire, plus  fier  de  remuer  que  de  régner,  sans  autre  soif 
que  celle  de  l'influence,  patriote  vrai  et  courageux,  sobre 
de  gloire,  probe  d'ambition,  entraîna  les  amis  de  M.  Thiers, 
ceux  de  M.  Barrot  et  M.  Barrot  lui-même  dans  ce  mouve- 
ment. Le  mot  d'ordre  était  la  réforme  électorale. 


XYIU 


Le  parti  du  National  et  celui  de  la  Réforme  aperçurent 
avec  la  clairvoyance  de  la  passion  la  portée  de  cette  me- 
sure des  banquets,  mesure  désespérée  et  révolutionnaire 
adoptée  par  l'opposition  dynastique.  Les  républicains,  trop 
faibles  de  nombre  et  trop  suspects  à  l'opinion  pour  oser  et 
pour  agir  seuls,  allaient  avoir  pour  auxiliaires  les  amis 
mêmes  de  la  dynastie,  les  fondateurs  du  trône  de  Juillet, 
les  auteurs  des  lois  répressives,  et  la  moitié  au  moins  de  la 
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garde  nationale  et  des  électeurs.  Une  fois  le  pays  en  mou- 
vement, où  s'arrêterait-il?  Serait-ce  à  un  simple  change- 
ment de  ministère?  Serait-ce  à  une  insignifiante  adjonc- 
tion d'électeurs  privilégiés  aux  deux  cent  mille  électeurs 
qui  exprimaient  à  eux  seuls  la  souveraineté  du  peuple? 
Serait-ce  à  une  abdication  du  roi  ?  Serait-ce  à  une  régence 
de  femme  ou  de  prince  pendant  la  minorité  d'un  enfant  ? 
Peu  leur  importait.  Toutes  ces  éventualités  devaient  profi- 
ter à  leur  cause. 

Ils  se  hâtèrent  de  souscrire  au  banquet  de  Pari.-.  Les 
hommes  de  l'opposition  dynastique  n'osèrent  pas  repous- 
ser les  républicains.  Ils  auraient  repoussé  en  eux  tout 
le  nombre,  tout  le  bruit,  toute  la  turbulence,  toute  la  me- 
nace de  leurs  démonstrations.  Le  peuple  s'en  serait  désin- 
téressé en  n'y  voyant  pas  ses  amis  et  .ses  tribuns.  La  cause 
était  commune  en  apparence.  Le  cri  était  le  même  cri  : 
«  Vive  la  réforme  !  » 

Une  coalition  un  peu  punique  s'était  accomplie  en  1839 
par  les  oppositions  antipathiques  dans  la  Chambre  et  dans 
la  presse,  entre  M.  Guizot  et  M.  Thiers,  M.  Barrot  et. 
M.  Berryer,  M.  Dufaure  et  M.  Garnier-Pagès,  les  républi- 
cains et  les  loyalistes.  Cette  coalition  avait  fait  violence  au 
roi  constitutionnel,  porté  M.  Thiers  au  pouvoir,  centriste 
l'opposition  sincère,  perdu  nos  affaires  extérieures  en  1840, 
et  démoralisé  le  gouvernement  représentatif.  Les  mêmes 
partis,  à  l'exception  de  M.  Berryer  et  de  M.  Dufaure,  firent 
la  même  faute  contre  le  ministère  de  M.  Guizol  en  1848. 
Ils  s'unirent  pour  renverser,  sans  pouvoir  s'unir  pour  re- 
construire. Les  coalitions  de  cette  nature  ne  peuvent  logi- 
quement enfanter  que  des  ruines.  C'est  leur  impuissance 
pour  le  bien  qui  en  fait  l'immoralité.  Les  révolutions  peu- 
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vent  seules  en  profiter.  Elles  en  profitent  loyalement.  La 
république  est  l'œuvre  involontaire  de  la  coalition  parle- 
mentaire de  1840  et  de  la  coalition  d'agitation  de  1848. 
M.  Guizot  et  M.  Thiers  en  faisant  la  première,  MM.  Duver- 
gier  de  Hauranne  et  Barrot  et  leurs  amis  en  faisant  la 
seconde,  furent  sans  le  savoir  les  vrais  auteurs  de  la  répu- 
blique. 

Le  banquet  de  Paris  fut  le  signal  d'une  série  de  ban- 
quets d'opposition  dans  les  principales  villes  du  royaume. 
Dans  quelques-uns  les  républicains  et  les  agitateurs  dynas- 
tiques furent  réunis  et  couvrirent  de  paroles  élastiques  et 
vagues  les  incompatibilités  de  leur  programme.  Dans  quel- 
ques autres,  comme  à  Lille,  à  Dijon,  à  Châlons,  à  Autun, 
ils  se  séparèrent  franchement.  M.  Odilon  Barrot  et  ses 
amis,  M.  Ledru-Rollin  et  les  siens  refusèrent  de  se  prêter 
à  un  concert  hypocrite;  ils  marchèrent  chacun  à  son  but: 
l'un  la  réforme  modérée  et  monarchique  de  la  loi  électo- 
rale, l'autre  la  réforme  radicale  du  gouvernement,  c'est-à- 
dire  à  la  république. 

Cette  scission  se  caractérisa  d'abord  au  banquet  de 
Lille.  M.  Barrot  refusa  d'y  siéger  si  l'on  ne  donnait  pas  le 
signe  d'adhésion  constitutionnelle  à  la  monarchie  par  un 
toast  au  roi.  Cette  scission  se  caractérisa  davantage  à 
Dijon  et  à  Châlons.  M.  Flocon  et  M.  Ledru-Rollin  firent  là 
des  discours  précurseurs  dune  révolution  déjà  accomplie 
dans  l'esprit  de  leurs  partisans. 

Quelques  hommes  de  l'opposition  parlementaire,  de 
nuances  isolées,  tels  que  MM.  Thiers,  Dufaure,  Lamartine, 
s'abstinrent  avec  scrupule  de  paraître  à  ces  banquets.  Ces 
démonstrations  confuses  et  turbulentes  leur  parurent  sans 
doute  ou  ne  pas  atteindre  ou  dépasser  les  bornes  de  leur 
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opposition.  Ils  craignirent  de  s'associer  par  leur  présence, 
ceux-ci  à  une  révolution,  celui-là  à  une  opposition  ambi- 
tieuse et  purement  ministérielle.  lisse  renfermèrent,  ainsi 
que  beaucoup  d'autres  membres  de  la  Chambre,  dans  leur 
conscience  et  dans  leur  individualité. 


XIX 


Cependant  un  autre  banquet  eut  un  grand  retentisse- 
ment en  France  à  la  même  époque.  Ce  fut  le  banquet  offert 
à  M.  de  Lamartine,  à  son  retour  de  la  Chambre,  par  ses 
compatriotes  de  Mâcon.  L'objet  de  ce  banquet  n'était  pas 
politique.  M.  de  Lamartine  avait  refusé  d'assister  aux  ban- 
quets réformistes,  selon  lui  mal  définis  et  trop  peu  précisés 
dans  leur  objet.  Adversaire  de  la  coalition  parlementaire 
de  1838  à  1840,  il  ne  pouvait,  sans  se  démentir  lui-même, 
s'associer  à  la  coalition  parlementaire  et  agitatrice  de 
1847.  11  marchait  seul  à  un  but  déterminé  dans  son  esprit. 
Il  n'était  pas  dans  sa  nature  de  se  jeter  dans  une  mêlée 
d'opposition  sans  programme  commun,  pour  marcher  avec 
ses  adversaires  vers  l'inconnu.  Il  avait  exprimé  franche- 
ment cette  réserve  dans  des  articles  du  Bien  public  de 
Mâcon ,  petit  journal  à  grands  échos  répercutés  alors  par 
toute  la  presse  de  Paris  et  des  départements. 

Le  banquet  de  Mâcon  avait  pour  objet  de  féliciter  M.  de 
Lamartine,  fraternellement  aimé  de  ses  concitoyens,  sur  le 
succès  de  Y  Histoire  des  Girondins,  livre  que  M.  de  Lamar- 
tine venait  de  publier  récemment. 

Le  livre  avait  été  beaucoup  lu  non-seulement  en  France, 
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mais  clans  toute  l'Europe.  En  Allemagne,  en  Italie,  en 
Espagne,  les  éditions  et  les  traductions  de  Y  Histoire  des 
Girondins  se  multipliaient  comme  l'aliment  quotidien  des 
âmes.  11  remuait  les  cœurs,  il  faisait  penser  les  esprits,  il 
reportait  les  imaginations  vers  cette  grande  époque  et  vers 
ces  grands  principes  que  le  dix-huitième  siècle,  riche  de 
pressentiments  et  chargé  d'avenir,  avait  voulu  léguer  en 
mourant  à  la  terre,  pour  la  délivrer  des  préjugés  et  des 
tyrannies.  Il  lavait  le  sang  criminellement  versé  par  la  co- 
lère, par  l'ambition  ou  par  la  lâcheté  des  acteurs  du  drame 
de  la  république.  11  ne  flattait  rien  dans  la  démagogie,  il 
n'excusait  rien  dans  les  bourreaux,  il  plaignait  tout  dans 
les  victimes.  Mais  sa  pitié  pour  les  vaincus  ne  l'aveuglait 
pas.  Il  plaignait  les  hommes,  il  pleurait  les  femmes,  il  ado- 
rait la  philosophie  et  la  liberté.  La  vapeur  du  sang  des 
échafaudsne  lui  voilait  pas  les  saintes  vérités  qui  se  levaient 
sur  l'avenir  derrière  cette  fumée  de  l'exécrable  holocauste. 
11  balayait  courageusement  ce  nuage",  il  suppliciait  histori- 
quement les  meurtriers ,  il  restituait  son  droit  et  son  inno- 
cence à  l'idée  nouvelle  pure  des  crimes  de  ses  sectateurs,  il 
la  vengeait  du  crime  qui  l'avait  souillée  en  prétendant  la 
servir.  Il  renvoyait  l'opprobre  aux  démagogues,  la  gloire 
à  la  révolution. 


XX 


En  réponse  à  un  discours  du  maire  de  Màcon ,  M.  Ro- 
land, jeune  homme  qui  osa  compromettre  sa  magistrature 
pour  confesser  son  opinion  et  son  amitié  politique ,  M.  de 
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Lamartine  saisit  l'occasion  de  révéler  une  fois  de  plus  sa 
pensée  à  son  pays.  Il  parla  en  homme  dévoué  d'intelligence 
et  de  cœur  à  la  cause  de  la  liberté  de  l'esprit  humain  et  des 
progrès  de  la  démocratie  organisée.  On  vient  de  lire  le 
discours  qu'il  prononça  dans  cette  circonstance. 

Ce  discours ,  reproduit  le  lendemain  par  la  presse  tout 
entière,  exprimait  assez  la  véritable  pensée  du  pays:  un 
mécontentement  sourd  du  système  suivi  par  la  couronne, 
qui  sacrifiait  à  l'extérieur  les  intérêts  légitimes  de  la 
France  à  l'ambition  de  la  dynastie  d'Orléans;  un  amour 
philosophique  et  raisonné  des  principes  démocratiques 
au  lieu  d'une  oligarchie  étroite  de  deux  ou  trois  cent 
mille  électeurs  aisément  captés  ou  corrompus  par  les  mi- 
nistres ;  enfin  la  crainte  sincère,  chez  presque  tous,  d'une 
révolution  qui  lancerait  le  pays  dans  l'inconnu;  le  désir  de 
faire  accomplir  par  le  gouvernement  représentatif  élargi  et 
fortifié  les  progrès  de  l'avènement  démocratique;  l'appel  à 
l'énergie  modérée  dans  le  peuple,  à  la  prudence  et  à  la 
réflexion  dans  le  gouvernement.  Ce  discours  ne  passait  pas 
les  bornes  que  s'imposait  la  conscience  politique  de  l'ora- 
teur. Les  fruits  et  les  promesses  de  la  première  révolution 
sans  révolution  nouvelle,  s'il  était  possible,  mais  l'esprit 
de  la  révolution  conservé  et  vivifié  par  les  institutions  sous 
peine  de  honte  pour  la  France  et  sous  peine  de  mort  pour 
les  idées  qui  font  la  grandeur  et  la  sainteté  de  l'esprit  hu- 
main. C'était  la  fidèle  interprétation  du  sentiment  public, 
le  cri  prophétique  de  l'âme  du  pays.  Tout  ce  qui  dépassait 
ce  langage  dépassait  le  temps. 
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XX 


M.  de  Lamartine,  sans  craindre  de  compromettre  la 
popularité  dont  il  jouissait  alors  dans  son  département  et 
en  France,  osa  combattre  hardiment,  quelques  jours  après, 
les  doctrines  que  M.  Ledru-Rollin  et  ses  amis  avaient  ex- 
primées au  banquet  révolutionnaire  de  Dijon,  les  symboles 
de  1  703  arborés,  disait-on,  par  le  même  parti  au  banquet 
de  Ghâlons  et  les  prédications  antisociales  qu'un  jeune  ora- 
teur avait  fait  applaudir  au  banquet  communiste  d'Autun. 
«Les  banquets,  disait  M.  de  Lamartine  en  parlant  de 
ceux  de  Dijon  et  de  Ghâlons,  sont  le  tocsin  de  l'opinion. 
Quelquefois  ils  frappent  juste,  quelquefois  ils  brisent  le 
métal.  Il  y  a  eu  dans  ces  manifestations  des  paroles  qui 
font  trembler  le  sol  et  des  souvenirs  qui  rappellent  ce  que 
la  démocratie  actuelle  doit  faire  oublier.  Pourquoi  re- 
prendre d'un  temps  ce  qui  doit  être  enseveli  avec  ce  temps 
lui-même?  Pourquoi  ces  imitations,  nous  dirions  presque 
ces  parodies  de  1793?  Y  aurait-il  donc  une  livrée  de  la 
liberté  comme  il  y  avait  une  livrée  des  cours?  Je  dis,  moi, 
que  c'est  là  non-seulement  une  puérilité,  mais  un  contre- 
sens. On  donne  ainsi  à  la  démocratie  régulière  et  sensée 
de  l'avenir  l'apparqnce  et  la  couleur  de  la  démagogie  pas- 
sée. Cela  travestit  l'esprit  public,  et,  en  le  travestissant, 
cela  le  fait  méconnaître.  Cela  rappelle  cruellement  aux 
uns  la  pique  sous  laquelle  leurs  pères  sont  morts  ;  à  ceux-ci 
leurs  propriétés  dispersées;  à  ceux-là  leurs  temples  profa- 
nés; à  tous  des  jours  de  tristesse,  de  deuil,  de  terreur,  qui 
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ont  laissé  une  ombre  sur  la  patrie.  Chaque  époque  doit 
être  conforme  à  elle-même.  Nous  ne  sommes  pas  1793; 
nous  sommes  1847  ;  c'est-à-dire  :  nous  sommes  une  nation 
qui  a  traversé  la  mer  Rouge  et  qui  ne  veut  pas  la  traverser 
de  nouveau;  une  nation  qui  a  mis  le  pied  sur  le  rivage  et 
qui  veut  marcher  encore,  mais  qui  veut  marcher  en  ordre 
et  en  paix  vers  ses  institutions  démocratiques;  une  nation 
dont  le  gouvernement  se  trompe  et  qui  veut  l'avertir,  mais 
qui,  en  grossissant  sa  voix  pour  se  faire  entendre  de  lui,  ne 
veut  effrayer  ni  les  citoyens  paisibles,  ni  les  intérêts  hon- 
nêtes, ni  les  opinions  légitimes.  Prenons  garde,  nous, 
hommes  de  la  démocratie  régulière.  Si  nous  sommes  con- 
fondus avec  les  démagogues,  nous  sommes  perdus  dans  la 
raison  publique.  On  dira  de  nous  :  «  Ils  ont  leur  couleur, 
»  donc  ils  ont  leur  délire.  » 


XXII 


Sur  le  banquet  communiste  d'Autun,  M.  de  Lamartine 
s'exprimait  le  14  novembre  avec  la  même  liberté. 

«  Chaque  idée  a  ses  limites-,  s'écriait-il ,  limites  dont  elle 
ne  doit  pas  sortir,  sous  peine  d'être  méconnue  et  de  porter 
la  juste  peine  de  son  travestissement  en  subissant  le  discré- 
dit qui  s'attache  à  d'autres  idées.  Etes-vous  opposition  dé- 
mocratique, mais  loyale,  modérée,  patiente?  venez  avec 
nous.  Êtes-vous  faction?  allez  conspirer  dans  l'ombre. 
Etcs-vous  communistes?  allez  applaudir  au  banquet  d'Au- 
tun. Jusqu'à  ce  que  tout  cela  s'éclaircisse,  nous  restons  où 
nous  sommes.  Car  nous  voulons  rappeler  le  pays  à  la  vie 
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politique,  faire  sentir  à  l'opinion  sa  force,  créer  une  démo- 
cratie décente  capable  de  s'éclairer  de  ses  propres  lumières, 
de  se  contenir  par  sa  propre  dignité,  de  se  réunir  sans  alar- 
mer, sans  injurier  ni  la  richesse,  ni  la  misère,  ni  l'aristo- 
cratie, ni  la  bourgeoisie,  ni  le  peuple,  ni  la  religion,  ni  la 
famille,  ni  la  propriété.  Nous  voulons  préparer  enfin  à  la 
France  des  assemblées  dignes  de  ses  grandes  assemblées 
nationales  et  des  comices  dignes  d'Athènes  et  de  Rome; 
mais  nous  ne  voulons  pas  rouvrir  le  club  des  Jacobins!  » 


XXII 

Pendant  ces  controverses  entre  les  hommes  qui  voulaient 
améliorer  et  les  hommes  qui  voulaient  détruire,  d'autres 
manifestations,  inspirées  et  dirigées  par  l'opinion  dynas- 
tique, se  multipliaient  dans  le  nord  du  royaume.  M.  Odilon 
Barrot  y  faisait  entendre  des  paroles  graves,  réfléchies, 
probes,  mais  contenues  comme  son  caractère.  Il  allumait, 
ainsi  que  ses  amis,  le  feu  de  l'opinion  parlementaire.  Ce- 
pendant ces  discours  soulevaient  contre  le  gouvernement 
plus  d'indignation  que  n'en  pouvait  contenir  une  salle  de 
banquet.  Le  peuple  écoutait  aux  portes,  acclamait  les  ora- 
teurs, leur  faisait  cortège  à  l'entrée  ou  à  la  sortie  des  villes. 
11  s'habituait  à  intervenir  entre  les  ministres  et  les  tribuns. 
A  la  fin  de  l'automne,  les  promoteurs  de  ces  émotions  anti- 
ministérielles essayaient  en  vain  de  les  modérer.  Ils  étaient 
partis  pour  recruter  des  forces  à  M.  Thiers,  à  M.  Barrot 
et  à  l'opposition,  ils  avaient  recruté  pour  la  révolution. 
L'impulsion  du  peuple  dépasse  toujours  le  but  assigné  par 
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les  hommes  politiques.  La  raison  et  l'ambition  calculent, 
la  passion  déborde.  Le  peuple  est  toujours  passion.  L'op- 
position dynastique  n'avait  voulu  qu'un  changement  de 
ministère  opéré  sous  la  pression  des  masses;  le  peuple  cou- 
vait déjà  un  changement  de  gouvernement.  Derrière  le 
peuple,  des  sectes  plus  radicales  rêvaient  un  bouleverse- 
ment complet  de  la  société. 


LIVRE    SEPTIEME 


Telle  était  la  situation  des  esprits  en  France,  à  la  fin 
de  1847,  lorsque  le  roi  convoqua  les  Chambres.  Le  minis- 
tère et  le  roi,  étonnés  mais  non  alarmés  de  ces  démonstra- 
tions d'opinion ,  les  regardaient  comme  des  symptômes 
entièrement  factices,  comme  un  mécontentement  de  paroles 
et  de  parade  qui  n'existait  pas,  selon  eux,  dans  les  esprits. 
Ils  se  confiaient  dans  l'immense  majorité  que  le  gouverne- 
ment possédait  dans  les  Chambres,  dans  la  fidélité  de 
l'armée  commandée  par  les  princes,  dans  les  intérêts 
innombrables  d'ordre,  de  propriété,  d'industrie,  de  com- 
merce, qui  tous  répugnaient  au  changement.  Gouverne- 
ment matérialiste,  ils  méprisaient  les  éléments  intellectuels 
d'opposition.  A  leurs  yeux,  M.  Odilon  Barrot  n'était  qu'une 
éloquence  honnête  sans  volonté;  M.  Ledru-Rollin,  qu'une 
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popularité  sonore  jetant  le  défi  de  la  république,  sans  y 
croire,  pour  désorienter  et  dépayser  l'opposition;  la  presse 
et  les  banquets,  qu'une  conspiration  d'ambitions  impatientes 
faisant  appel  aux  passions  de  la  place  publique  par  res- 
sentiment de  leur  impuissance  dans  la  représentation  du 
pays. 

M.  Guizot  était  rassuré  par  la  confiance  en  lui-même  et 
par  le  dédain  du  vulgaire  qui  faisaient  le  fond  de  sa  na- 
ture; M.  Ducbâtel,  par  l'habile  maniement  des  partis  parle- 
mentaires et  par  le  frein  des  votes  qu'il  tenait  avec  sou- 
plesse dans  sa  main  ;  le  roi ,  par  le  besoin  que  la  France 
avait  de  lui  en  1830,  par  sa  solidarité  avec  l'ordre  euro- 
péen qui  reposait  sur  la  stabilité  de  son  trône,  et  enfin  par 
ce  sourire  constant  de  la  fortune  qui,  à  force  de  le  servir  et 
de  l'éblouir,  avait  fini  par  l'aveugler.  Ces  trois  hommes,  en 
qui  reposaient  le  prestige,  la  force  et  l'adresse  du  cabinet, 
attendaient  donc  avec  une  infaillible  confiance  que  tout  ce 
mouvement  et  tout  ce  bruit  de  l'opposition  vinssent  expirer 
au  pied  du  trône  et  au  pied  de  la  tribune  devant  l'éloquence 
de  M.  Guizot,  devant  la  lactique  de  M.  Duchâtel  et  devant 
la  vieille  autorité  du  roi.  Ils  ne  doutaient  pas  que  la  majo- 
rité dans  les  deux  Chambres  ne  donnât  un  éclatant  démenti 
aux  agitations  et  aux  menaces  des  partis.  Ils  résolurent  de 
provoquer  ce  démenti  en  qualifiant  eux-mêmes  dans  le  dis- 
cours du  roi  aux  Chambres  la  conduite  des  députés  et  des 
pairs  qui  avaient  assité  aux  banquets  réformistes. 
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II 


Le  discours  du  roi  aux  Chambres  contenait  une  phrase 
qui  appelait  hostiles  ou  aveugles  les  hommes  associés  aux 
mouvements  des  banquets  réformistes.  11  y  en  avait  beau- 
coup dans  la  Chambre  des  députés,  quelques-uns  dans  la 
Chambre  des  pairs.  Ces  mots  imprudents  servirent  de  texte 
principal  à  la  discussion  de  l'adresse.  Elle  fut  vive,  ardente, 
irritée.  M.  Thiers  flétrit  la  politique  étrangère  qui  livrait 
la  Suisse  et  l'Italie.  M.  de  Lamartine  caractérisa  de  son 
point  de  vue  cette  politique  exclusivement  dynastique,  au- 
trichienne à  Rome,  sacerdotale  à  Berne,  russe  à  Cracovie, 
contre-révolutionnaire  partout.  Sur  la  question  des  ban- 
quets, M.  Odilon  Barrot  parla  avec  l'autorité  d'un  chef 
d'opposition  constitutionnelle.  Lamartine,  bien  qu'il  ne  se 
fût  pas  associé  aux  banquets  de  sa  personne,  soutint  que 
le  ministère  devait  régler  et  non  supprimer  brutalement 
l'exercice  du  droit  de  réunion. 

«Non,  messieurs,  répondit-il  aux  ministres,  ne  vous  y 
trompez  pas.  Ce  n'est  pas  ici,  comme  vous  le  dites,  une 
agitation  artificielle.  Ce  foyer  n'est  pas  soufflé  avec  un 
souffle  d'homme.  Il  n'aurait  pas  eu  cette  universalité,  ce 
caractère  qui  vous  alarme  justement  aujourd'hui.  D'où 
vient  ce  phénomène  dans  un  pays  patient  depuis  dix-sept 
ans?  Ce  phénomène  vient  de  ce  que  le  pays  s'est  enfi:i 
rendu  compte  de  l'obstination  du  faux  système  par  lequ  l 
on  l'entraîne  en  dehors  de  toutes  ses  lignes  à  l'intérieur, 
en  dehors  de  toute  sa  politique,  de  sa  dignité  et  même  de 
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sa  sûreté  à  l'extérieur»  Mais  le  jour  où,  après  avoir  mûre- 
ment réfléchi,  il  s'en  est  enfin  rendu  compte;  quand  il  a 
vu  ce  système  obstiné  de  restriction  légale  au  dedans ,  de 
véritable  oligarchie  se  fondant  à  la  place  de  la  grande 
démocratie  régulière  promise  en  1830  ;  quand  il  a  vu  que 
ce  système  changeait  de  mains  sans  changer  d'action ,  et 
qu'il  revoyait  toujours  les  mêmes  choses  sous  d'autres 
hommes;  quand  il  a  vu  la  corruption  monter  cette  année 
comme  un  flot  impur  jusque  sous  les  pieds  des  pouvoirs 
publics,  l'écume  des  vices  les  plus  sordides  surgir  à  la  sur- 
face de  la  société  politique  au  lieu  de  retomber  comme 
elle  le  fait  ordinairement  dans  la  lie  des  nations  ;  quand  il 
a  vu  la  politique  étrangère  de  ces  dix-sept  ans,  politique 
à  laquelle  vous  l'aviez  vous-mêmes  laborieusement  et  glo- 
rieusement attaché,  la  politique  de  la  paix  sapée  tout  à 
coup  par  vos  propres  mains,  pour  un  intérêt  de  famille, 
pour  un  bénéfice  dynastique,  par  les  mariages  espagnols; 
quand  il  a  vu  sacrifier  ses  alliances  naturelles  et  constitu- 
tionnelles à  des  alliances  antipathiques  avec  des  ennemis 
oppresseurs  de  la  Suisse  et  de  l'Italie;  quand  il  a  vu  la 
France  enfin  enserrée  bientôt  comme  systématiquement 
par  vous  dans  une  frontière  de  contre-révolutions,  oh  ! 
alors,  oui,  il  s'est  ému!  et  il  a  montré  par  cette  émotion 
même  qu'il  était  un  sage  et  prudent  pays  ! 

»  Et  qu'auriez- vous  donc  pensé,  qu'auriez- voua  donc 
dit,  si,  au  lieu  de  manifester  cette  inquiétude,  cette  agi- 
tation en  plein  jour,  il  avait  attendu  dans  un  silence  per- 
fide que  les  germes  de  désaffection  semés  par  vous  depuis 
tant  d'années  eussent  couvé  dans  l'esprit  du  peuple,  et 
qu'à  un  jour  donné,  au  lieu  de  cette  agitation  constitution- 
nelle, au  lieu  de  cette  opinion  qui  gronde  en  plein  ciel, 
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vous  eussiez  eu  des  mines  éclatant  partout  sous  les  pas  du 
gouvernement?  Oh!  alors,  oui,  vous  pourriez  accuser! 
Oh!  alors,  oui,  vous  pourriez  dire  :  «  Vous  agissez  comme 
»  des  factieux,  vous  agissez  comme  des  conspirateurs,  vous 
»  trompez  le  gouvernement  en  imposant  un  perfide  silence 
»  au  mécontentement  de  l'opinion?  »  Et  voilà  ce  que  vous 
accusez?  Voilà  pourquoi  vous  menacez,  non  pas  de  vous  ser- 
vir de  ces  lois  évidentes  devant  lesquelles  tout  bon  citoyen 
baisse  le  front,  mais  sans  lois,  avec  des  lois  équivoques  au 
moins,  que  dis-je?  contre  toutes  les  lois  existantes,  voilà 
pourquoi  vous  menacez  la  représentation  elle-même  de 
venir  mettre  la  main  de  la  police  sur  la  bouche  du  pays!... 

»  Le  gouvernement  avait  et  a  encore  l'arme  de  la  loi. 
Reconnaissant  qu'il  n'était  pas  armé  par  la  vieille  législa- 
tion contre  un  fait  nouveau  qui  se  présentait  avec  cette 
universalité  et  cette  intensité  dans  le  pays,  il  pouvait  pré- 
senter une  loi  libérale,  régulatrice,  constatant  le  droit,  ne 
l'anéantissant  pas,  loi  que  nous  discuterions  loyalement  et 
devant  laquelle,  quand  elle  aurait  été  portée,  nous  nous 
inclinerions,  comme  le  doit  faire  tout  bon  citoyen.  » 

La  grande  majorité  de  la  Chambre  applaudissait  à  ces 
paroles  et  demandait  la  présentation  d'une  loi  sur  le  droit 
de  réunion.  Les  conservateurs  eux-mêmes  sentaient  le  dan- 
ger d'un  défi  prolongé  porté  par  les  ministres  à  la  repré- 
sentation. «  Souvenez-vous  que  vous  allez  créer  un  grand 
péril,  dit  Lamartine  aux  ministres  en  finissant  son  discours. 
Souvenez-vous  du  Jeu  de  Paume  et  de  ses  suites.  Qu'est-ce 
que  le  jeu  de  paume  de  Versailles  en  1789?  Le  jeu  de 
paume  ne  fut  qu'un  lieu  de  réunion  politique  des  états 
généraux  fermé  par  des  ministres  et  rouvert  par  la  main 
de  la  nation  à  la  représentation  outragée  du  pays.  » 
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M.  Guizot  soutint,  contre  M.  Duvergier  de  Hauranne  et 
M.  Barrot,  le  droit  du  gouvernement  et  de  la  Chambre  de 
renvoyer  flétrissure  pour  flétrissure,  et  de  caractériser  l'ini- 
mitié ou  l'aveuglement  des  agitateurs.  M.  Hébert,  garde 
des  sceaux,  démontra  avec  talent  le  danger  des  réunions 
sans  répression  légale.  11  voulut  faire  revivre  les  lois 
de  1791.  Il  aigrit  le  débat  en  exagérant  l'arbitraire. 
M.  Ledru-Rollin  lui  répondit  avec  un  éclat  et  avec  une 
force  qui  le  placèrent  au  premier  rang  des  orateurs  de 
l'opposition.  La  colère  montait  des  deux  côtés.  Il  fallait 
une  diversion  à  la  passion  de  la  Chambre,  une  issue  hono- 
rable au  conflit.  Cette  diversion  était  évidemment  dans 
la  présentation  d'une  loi  raisonnable  sur  la  liberté  et  les 
limites  du  droit  de  réunion.  Les  conservateurs  eux-mêmes 
demandaient  cette  loi  avec  MM.  Duvergier  de  Hauranne  et 
Lamartine.  On  s'obstinait.  Le  nœud  que  la  prudence  refu- 
sait de  dénouer,  une  révolution  allait  le  couper. 
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Le  douzième  arrondissement  de  Paris  avait  organisé  un 
banquet.  L'opposition  avait  promis  de  constater  son  droit 
en  y  assistant.  Le  banquet  devait  avoir  lieu  le  20  février. 
Le  ministère  ne  s'y  opposait  pas  par  la  force.  Il  se  propo- 
sait seulement  de  faire  constater  le  délit  par  un  commis- 
saire de  police,  et  de  faire  juger  le  fait  par  les  tribunaux. 
L'opposition  était  unanime  pour  accepter  le  débat  juridique 
sur  ce  terrain.  Tout  se  préparait  pour  cette  démonstration 
pacifique. 
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La  veille,  le  ministère,  inquiet  d'une  convocation  adressée 
aux  gardes  nationaux  sans  armes  par  les  républicains  im- 
patients, déclare  à  la  tribune  qu'il  revient  sur  ses  conces- 
sions, et  qu'il  dissipera  la  manifestation  par  la  force. 

M.  Barrot  convoque  l'opposition  constitutionnelle  chez 
lui  pour  délibérer.  On  propose  de  s'abstenir  devant  la  ré- 
solution extrême  du  gouvernement.  M.  Barrot  et  ses  amis 
cèdent  à  ce  conseil. 

Le  lendemain ,  une  seconde  délibération  a  lieu  chez  un 
restaurateur  de  la  place  de  la  Madeleine.  M.  de  Lamartine, 
M.  Berryer,  M.  de  La  Rochejaquelein,  y  sont  convoqués. 
Ils  s'y  rendent.  Environ  deux  cents  députés  de  toutes  les 
nuances  d'opposition  modérée  y  assistent.  On  discute  sur 
le  parti  à  prendre.  La  discussion  est  longue,  diverse,  em- 
barrassée, sans  conclusion  digne  et  ferme  d'aucun  côté. 
Si  l'opposition  recule,  elle  s'anéantit,  déshonore  son  nom, 
perd  son  autorité  morale  dans  le  pays;  elle  passe  sous  les 
fourches  caudines  du  ministère.  Si  elle  persiste,  elle  court 
le  risque  de  trop  vaincre  et  de  donner  la  victoire  au  parti 
qui  veut  ce  qu'elle  redoute  :  une  révolution.  Mais  révolution 
pour  révolution,  le  risque  d'une  révolution  en  avant  paraît 
à  certains  esprits  plus  acceptable  que  la  honte  d'une  ré- 
volution en  arrière.  'Le  débat  se  prolonge.  Lamartine, 
quoique  adversaire  comme  M.  Thiers  et  M.  Dufaure  de 
l'agitation  des  banquets,  ne  peut  tolérer  l'humiliation 
d'une  retraite  sans  honneur  pour  l'opinion  libérale.  Il  ré- 
pond soudainement  à  M.  Berryer,  qui  avait  admirablement 
protesté  sans  conclure. 

«  En  écoutant  l'honorable  monsieur  Berryer,  dit-il,  qui 
vous  ouvrait  tout  à  l'heure  si  franchement  et  si  éloquemment 
sa  grande  âme,  je  me  rendais  trop  bien  compte  de  ses  hési- 


70  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

tations  d'homme  de  bien,  de  ses  anxiétés  patriotiques,  de 
ses  efforts  d'esprit  pour  trouver  le  droit,  la  vérité  et  la 
lumière  dans  la  terrible  crise  où  la  démence  d'un  minis- 
tère agressif  place  les  bons  citoyens,  à  quelque  opinion 
nationale  qu'ils  appartiennent.  Je  reconnaissais  mes  pen- 
sées dans  les  siennes.  Je  retrouvais  mon  propre  cœur  dans 
le  sien. 

»  Et  moi  aussi,  j'ai  médité  comme  lui,  comme  vous  tous, 
sur  le  parti  le  plus  honorable,  le  plus  national ,  le  plus  pru- 
dent à  la  fois  et  le  plus  ferme  à  prendre  dans  l'alternative 
cruelle  où  nous  sommes  comme  emprisonnés  par  la  circon- 
stance. Et  moi  aussi,  j'ai  aperçu  les  combinaisons  des  partis 
divers,  compliquant  pour  nous  les  difficultés  du  moment  et 
de  l'avenir.  Et  moi  aussi,  j'ai  vu  quelques  vides  dans  nos 
rangs  depuis  que  le  moment  approche.  Mais  je  ne  m'y  suis 
pas  arrêté.  Que  nous  importent  les  absents  dans  des  crises 
de  cette  nature!  Je  ne  regarde  jamais  où  sont  tels  ou  tels 
hommes,  je  regarde  où  sont  les  droits  de  mon  pays! 

»  On  nous  dit  :  «  La  crise  est  forte,  les  circonstances  sont 
»  tendues,  les  dangers  peuvent  être  grands  pour  la  respon- 
»  sabilité  des  hommes  fermes  qui  marchent  en  tête,  au  nom 
»  de  leur  pays.  »  Messieurs,  j'en  suis  plus  convaincu  que  les 
préopinants.  Ce  serait  un  aveuglement  que  de  ne  pas  les 
voir  ;  ce  serait  une  faiblesse  que  de  vous  les  dissimuler.  La 
foule  est  toujours  un  péril,  même  quand  elle  est  rassemblée 
par  le  sentiment  le  plus  juste  et  le  plus  légitime  de  son  de- 
voir et  de  son  droit.  Nous  le  savons;  nous  connaissons  le 
mot  si  vrai  de  l'antiquité  :  «  Quiconque  assemble  le  peuple 
»  l'émeut  par  son  seul  rassemblement!  »  Oui,  l'horizon  po- 
litique, l'horizon  rapproché,  l'horizon  de  cette  semaine  est 
chargé  d'anxiétés  et  d'éventualités,  dans  lesquelles  mon 
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esprit  s'est  arrêté  et  s'arrête  comme  vous.  Oui,  j'ai  réfléchi 
et  je  réfléchis  encore  en  ce  moment,  dans  une  cruelle  per- 
plexité, devant  moi-même  et  devant  vous.  Oui,  sur  un 
doute  si  pesant  pour  notre  responsabilité  d'hommes  de 
bien  et  d'hommes  de  cœur,  je  n'interroge  pas  mon  intelli- 
gence seulement;  je  descends  plus  profondément  en  moi- 
même,  je  frappe  sur  ma  poitrine,  j'interroge  ma  conscience 
devant  le  juge  suprême  des  intentions  et  des  actes,  et  je 
me  pose  ainsi  la  question  sur  laquelle  vous  délibérez  :  (Sen- 
sation.) 

»  Quelle  est  notre  situation? 

»  Nous  sommes  placés  par  la  provocation  du  gouverne- 
ment entre  la  honte  et  le  péril. 

»  Voilà  le  mot  vrai  de  la  circonstance!  Je  le  reconnais, 
et  votre  assentiment  me  prouve  que  j'ai  touché  juste  !  (Oui  ! 
oui!)  Nous  sommes  placés  entre  la  honte  et  le  péril.  (Adhé- 
sion.) 

y>  La  honte,  messieurs!  peut-être  serions-nous  assez  gé- 
néreux, assez  grands,  assez  dévoués,  pour  l'accepter  pour 
nous-mêmes.  Oui,  je  sens  que  pour  ma  part  je  l'accepte- 
rais, j'accepterais  mon  millième  ou  mon  cent-millième  de 
honte  ;  je  l'accepterais  en  rougissant ,  mais  glorieuse- 
ment, pour  éviter  à  ce  prix  qu'une  commotion  accidentelle 
n'ébranlât  le  sol  de  ma  patrie,  et  qu'une  goutte  de  ce  gé- 
néreux sang  d'un  citoyen  français  ne  tachât  seulement  un 
pavé  de  Paris  ! 

»  Je  me  sens  capable,  vous  vous  sentez  tous  capables  de 
ce  sacrifice!  Oui,  notre  honte  plutôt  qu'une  goutte  de  sang 
du  peuple  ou  des  troupes  sur  notre  responsabilité  ! 

»  Mais  la  honte  de  notre  pays,  messieurs?  Mais  la  honte 
de  la  cause  de  la  liberté  constitutionnelle?  Mais  la  honte  du 
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caractère  et  du  droit  de  la  nation?  Non,  non,  non,  nous  ne 
le  pouvons  pas,  nous  ne  devons  pas,  ni  en  honneur  ni  en 
conscience,  l'accepter!  Le  caractère,  le  droit,  l'honneur 
de  la  nation  ne  sont  pas  à  nous,  ils  sont  au  nom  français! 
Nous  n'avons  pas  droit  de  transiger  sur  ce  qui  ne  nous 
appartient  pas! 

»  Et  que  dirions-nous  en  rentrant  dans  nos  départe- 
ments à  ceux  qui  nous  ont  confié  la  défense  de  leurs  droits 
et  le  soin  de  leur  dignité  de  peuple  libre?  Quelle  serait 
notre  attitude,  quel  serait  notre  rôle  devant  eux?  Quoi! 
nous  avons  exercé  avec  eux,  sur  la  foi  de  l'usage  et  du 
droit  de  réunion  chez  tous  les  peuples  libres,  sur  la  foi  de 
la  Restauration,  sur  la  foi  des  ministres  de  la  révolution  de 
Juillet  eux-mêmes,  qui  nous  ont  donné  l'exemple,  ce  droit 
légal  de  réunion  politique;  nous  avons  autorisé  par  notre 
présence  ou,  comme  moi,  par  notre  consentement  sinon 
par  notre  présence,  ces  réunions  pacifiques  où  l'opinion 
constitutionnelle  se  fait  entendre  des  députés  ou  des  pou- 
voirs ;  nous  avons  encouragé  les  citoyens  à  pratiquer  con- 
stitutionnellement,  sagement,  modérément,  ce  droit  de 
l'émotion  publique  ;  nous  leur  avons  dit  :  «  Si  on  attaque 
»  en  vous  ce  droit,  nous  le  défendrons,  nous  le  sauverons 
»  pour  vous,  nous  vous  le  rapporterons  tout  entier,  ou  du 
»  moins  investi  des  garanties  et  des  règles  qu'il  appartient 
»  à  la  loi  seule  de  lui  donner  pour  en  régler  l'exercice!...  » 

»  Oui,  voilà  ce  que  nous  leur  avons  dit,  et  aujourd'hui, 
cédant  lâchement,  non  pas  à  une  loi  que  j'ai  demandée 
moi-même  à  la  Chambre,  mais  à  une  capricieuse  et  arro- 
gante injonction  d'un  ministre  du  haut  de  la  tribune,  nous 
prendrions  son  interdiction  arbitraire  pour  loi?  nous  lui 
livrerions  sans  constatation  légale  de  notre  résistance  à  la 
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force,  nous  rendrions  à  l'arbitraire  nos  armes  constitution- 
nelles? nous  déserterions  nos  engagements  et  ce  que  nous 
croyons  la  garantie  fondamentale  et  la  liberté  de  la  nation? 
nous  la  laisserions,  sans  procès-verbal  au  moins  de  spolia- 
tion, nous  la  laisserions  dépouiller  de  celle  de  ses  libertés 
qui  est  la  garantie  de  toutes  les  autres,  la  liberté  de  l'opi- 
nion? et  nous  rentrerions  dans  nos  villes,  dans  nos  dépar- 
tements, en  disant  à  nos  commettants  :  «  Voilà  ce  que 
»  nous  vous  rapportons  de  ce  champ  de  bataille  légal  où 
»  vous  nous  avez  envoyés  combattre  pour  vous  :  les  débris 
«  de  votre  constitution ,  les  ruines  de  votre  liberté  d'opinion  î 
»  l'arbitraire  ministériel  à  la  place  du  droit  national! 
»  INous  avons  mis  le  cou  de  la  France  sous  les  pieds  d'un 
»  ministre!  »   (Acclamations.) 

»  Non,  non,  cela  n'est  pas  possible!  Nous  ne  serions 
plus  des  hommes!  ce  ne  serait  plus  un  peuple!  Nous  de- 
vrions donner  à  l'instant  notre  démission  et  disparaître,  et 
nous  anéantir  dans  la  déconsidération  publique!  (Nouvelles 
acclamations,  j 

»  Et  ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  dans  ces  paroles,  conti- 
nua-t-il,  un  misérable  sentimentd'orgueil  personnel.  Je  le 
répète,  nous  déconsidérer,  nous  anéantir,  nous,  ce  n'est 
rien  !  Mais  déconsidérer,  mais  anéantir  notre  pays,  voilà  la 
honte!  voilà  le  crime!  voilà  l'infamie  que  nous  ne  pouvons 
pas  accepter  ! 

»  Messieurs,  parlons  de  sang-froid;  le  moment  le  ré- 
clame. Le  procès  est  imposant  entre  le  gouvernement  et 
nous.  Sachons  bien  ce  que  nous  voulons  faire  accomplir 
mardi  à  la  France.  Est-ce  une  sédition?  Non.  Est-ce  une 
révolution?  Non.  Que  Dieu  en  écarte  le  plus  longtemps  pos- 
sible la  nécessité  pour  notre  pays!  Qu'est-ce  donc?  Un  acte 
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de  foi  et  de  volonté  nationale  dans  la  toute-puissance  du 
droit  légal  d'un  grand  pays!  La  France,  messieurs,  a  fait 
souvent,  trop  souvent,  trop  impétueusement  peut-être  de- 
puis cinquante  ans,  des  actes  révolutionnaires;  elle  n'a  pas 
fait  encore  un  grand  acte  national  de  citoyens!  C'est  un 
acte  de  citoyens  que  nous  voulons  accomplir  pour  elle;  un 
acte  de  résistance  légale  à  ces  arbitraires  dont  elle  n'a  pas 
su  se  défendre  assez  jusqu'ici  par  des  moyens  constitution- 
nels et  sans  armes  autres  que  son  attitude  et  sa  volonté! 
(Oui!  oui!) 

»  C'est  donc  un  acte  de  citoyens  que  nous  voulons  faire 
et  où  la  France  veut  être  notre  témoin  par  les  yeux  du 
peuple  de  Paris!  Sachons  une  fois  garder,  sauver,  affermir, 
par  un  acte  pareil ,  par  une  attitude  inébranlable  et  calme, 
par  l'appel  à  la  justice  et  non  à  la  violence  du  pays,  sa- 
chons une  fois  garder  ce  que  nous  avons  su  si  souvent  con- 
quérir, et  jamais  conserver!  (Adhésion.) 

»  Cet  acte  a  des  dangers  dans  l'exécution?  Qui  le  nie? 
Mais  l'abjuration  de  ses  droits  par  la  nation,  mais  l'accep- 
tation de  l'arbitraire,  mais  l'encouragement  aux  tentatives 
d'usurpation  ministérielle,  mais  l'abaissement  du  caractère 
national  devant  tous  les  gouvernements,  n'en  ont-ils  pas 
aussi,  des  dangers? 

»  Des  dangers?  n'en  parlez  pas  tant,  vous  nous  ôteriez 
le  sang-froid  nécessaire  pour  les  prévenir,  vous  nous  don- 
neriez la  tentation  de  les  braver!  Il  ne  dépendra  pas  de 
nous  de  les  écarter  de  cette  manifestation  par  toutes  les 
modérations,  les  réserves,  les  prudences  d'action  et  de 
paroles  recommandées  par  votre  comité.  Le  reste  n'est  plus 
dans  nos  mains,  messieurs;  le  reste  est  dans  les  mains  de 
Dieu.  Lui  seul  peut  inspirer  l'esprit  d'ordre  et  de  paix  à  ce 
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peuple  qui  se  pressera  en  foule  pour  assister  à  la  manifes- 
tation pacifique  et  conservatrice  de  ses  institutions.  Prions- 
le  de  donner  ce  signe  de  protection  à  la  cause  de  la  liberté 
et  des  progrès  des  peuples,  et  de  prévenir  toute  collision 
funeste  entre  les  citoyens  en  armes  et  les  citoyens  désar- 
més. Espérons,  conjurons  tous  les  citoyens  qu'il  en  soit 
ainsi.  Abandonnons  le  reste  à  la  Providence  et  à  la  respon- 
sabilité du  gouvernement  qui  provoque  et  qui  amène  seul 
la  nécessité  de  cette  dangereuse  manifestation.  Je  ne  sais 
pas  si  les  armes  confiées  à  nos  braves  soldats  seront  toutes 
maniées  par  des  mains  prudentes;  je  le  crois,  je  l'espère; 
mais  si  les  baïonnettes  viennent  à  déchirer  la  loi,  si  les 
fusils  ont  des  balles,  ce  que  je  sais,  messieurs,  c'est  que 
nous  "défendrons  de  nos  voix  d'abord,'  de  nos  poitrines 
ensuite,  les  institutions  et  l'avenir  du  peuple,  et  qu'il  faudra 
que  ces  balles  brisent  nos  poitrines  pour  en  arracher  les 
droits  du  pays!  Ne  délibérons  plus,  agissons.  » 


IV 


Telles  furent  les  paroles  de  Lamartine.  L'enthousiasme 
les  lui  arracha  plus  que  la  réflexion.  Lamartine  avait  poussé 
jusque-là  le  scrupule  jusqu'à  blâmer  à  haute  voix  l'agita- 
tion des  banquets  comme  une  amorce  aux  révolutions.  Au 
dernier  moment  il  paraissait  changer  de  langage.  Il  ne 
s'agissait  plus,  il  est  vrai,  d'un  banquet  réformiste,  mais 
du  droit  de  réunion  légal  contesté  à  force  ouverte  par  des 
ministres  à  des  députés.  La  lutte  entre  l'opposition  de  toute 
nuance  et  le  gouvernement  se  personnifiait  dans  ce  duel 


76  MEMOIRES  POLITIQUES. 

politique.  Lamartine  croyait  y  voir  l'honneur  de  l'opposi- 
tion engagé  et  perdu  si  elle  reculait  après  s'être  tant  avan- 
cée. L'opposition  du  centre  gauche  allait  faiblir;  en  fai- 
blissant, elle  entraînait  dans  sa  retraite  toutes  les  autres 
oppositions  qu'elle  avait  compromises  dans  ses  manœuvres 
et  dans  ses  manifestations.  Lamartine  n'avait  jamais  fait 
partie  de  cette  opposition.  Il  la  trouvait  plus  personnelle 
que  nationale,  plus  ambitieuse  que  politique.  La  satisfac- 
tion secrète  de  prendre  une  fois  de  plus  cette  opposition  en 
flagrant  délit  de  faiblesse,  l'orgueil  de  la  dépasser  et  de  la 
convaincre  d'inconséquence,  étaient  peut-être  à  son  insu 
pour  quelque  chose  dans  la  chaleur  de  son  discours.  Ce 
feu  de  colère  s'évapora  dans  ces  paroles.  L'opposition  du 
centre  gauche  mollit  une  fois  de  plus  et  abandonna  le  ban- 
quet. Les  conséquences  qui  pouvaient  découler  du  discours 
de  M.  de  Lamartine  furent  donc  écartées.  Il  ne  fut  pour 
rien  dans  la  suite  du  mouvement,  qui  prit  un  autre  cours. 
Mais  si  ces  considérations  excusent  cette  faute  de  Lamar- 
tine, elles  ne  suffisent  pas  pour  l'absoudre.  L'élan  qu'il 
avait  donné  à  l'opposition  aurait  pu  aboutir  à  un  conflit 
autant  que  l'obstination  du  gouvernement.  Lamartine 
livrait  quelque  chose  au  hasard.  La  vertu  ne  livre  rien 
qu'à  la  prudence  quand  il  s'agit  du  repos  des  États  et  de 
la  vie  des  hommes.  Il  tentait  Dieu  et  le  peuple.  Lamartine 
se  reprocha  depuis  sévèrement  cette  faute.  C'est  la  seule 
qui  pesa  sur  sa  conscience  dans  tout  le  cours  de  sa  vie 
politique.  11  ne  chercha  à  l'atténuer  ni  à  lui-môme  ni  aux 
autres.  C'est  un  tort  grave  de  renvoyer  à  Dieu  ce  que  Dieu 
a  laissé  à  l'homme  d'État  :  la  responsabilité.  11  y  avait  là 
un  défi  à  la  Providence.  L'homme  sage  ne  doit  jamais 
défier  la  fortune,  mais  la  prévoir  et  la  conjurer. 
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Le  soir,  quelques  députés  et  quelques  pairs  se  réunirent 
spontanément  chez  Lamartine  au  nombre  de  sept  ou  huit. 
Ils  prirent  la  résolution  d'accepter  seuls  le  défi  porté  par  le 
gouvernement,  refusé  par  l'opposition  du  centre  gauche,  et 
de  se  rendre  au  banquet  pour  protester  par  leur  présence 
contre  l'interdiction  arbitraire  des  ministres.  Ils  convinrent 
de  se  réunir  le  lendemain  chez  M.  le  duc  d'Harcourt. 
Quelques  instants  plus  tard  ils  apprirent  qu'aucun  banquet 
n'aurait  lieu.  Ils  se  séparèrent. 

Cependant  le  gouvernement,  dans  la  prévoyance  des 
événements  qui  pouvaient  surgir  d'une  telle  agitation  et 
d'une  telle  tension  des  esprits,  avait  réuni  des  forces  con- 
sidérables dans  Paris  et  autour  de  Paris.  On  les  évaluait  à 
cinquante-cinq  mille  hommes.  L'artillerie  de  Vincennes 
devait  se  porter  au  premier  appel  à  l'entrée  du  faubourg 
Saint-Antoine.  Des  dispositions  longtemps  et  habilement 
étudiées  depuis  1830  avaient  assigné,  en  cas  de  soulève- 
ment, des  postes  stratégiques  aux  différents  corps  dans  les 
différents  quartiers;  toute  émeute,  interceptée  par  ces 
postes,  devait  être  divisée  en  tronçons  incapables  de  se  re- 
joindre. Le  fort  du  mont  Valérien  devait  être  occupé  par 
une  garnison  nombreuse,  à  cheval  sur  la  route  de  Paris  et 
de  Saint-Cloud.  Trente-sept  bataillons  d'infanterie,  un  ba- 
taillon de  chasseurs  d'Orléans,  trois  compagnies  du  génie, 
vingt  escadrons,  quatre  mille  hommes  de  garde  munici- 
pale et  de  vétérans,  cinq  batteries  d'artillerie,  formaient  la 
garnison  de  la  capitale. 
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VI 


La  nuit  fut  muette  comme  une  ville  qui  réfléchit  avant 
d'agir.  La  matinée  n'annonçait  point  un  jour  sinistre.  11 
n'y  avait  ni  armes  sous  les  habits  ni  colère  sur  les  vi- 
sages. Seulement  des  foules  curieuses  et  inoffensives  gros- 
sissaient sur  les  boulevards  et  descendaient  des  faubourgs 
élevés  de  Paris.  Elles  semblaient  plutôt  observer  que  médi- 
ter quelque  chose.  L'événement  parut  naître  de  la  curiosité 
qui  l'attendait.  La  jeunesse  des  écoles,  avant-garde  de 
toutes  les  révolutions,  se  réunit  par  groupes  dans  les  quar- 
tiers, et,  s'animant  par  le  nombre,  descendit  en  chantant  la 
Marseillaise  sur  la  place  de  la  Madeleine.  A  ce  chant  le 
peuple  électrisé  répond.  Leur  colonne  grossit,  traverse  la 
place  de  la  Concorde,  franchit  le  Pont-Royal,  force  les 
grilles  du  palais  de  la  Chambre  des  députés  encore  dé- 
serte, et  se  répand  sans  guide  et  sans  but  dans  les  jardins 
du  palais  et  sur  les  quais.  Un  régiment  de  dragons  s'avance 
par  le  quai  et  disperse  cette  jeunesse  au  pas  et  sans  résis- 
tance. L'infanterie  arrive,  l'artillerie  prend  position  dans  la 
rue  de  Bourgogne ,  le  pont  est  militairement  défendu. 

Les  députés ,  attristés  mais  non  inquiets ,  se  réunissaient 
sans  être  insultés  dans  leur  palais.  Ils  montaient  sur  les 
gradins  du  péristyle  qui  fait  face  au  pont,  et  contemplaient 
de  là  les  forces  croissantes  dont  la  monarchie  disposait  et 
les  premières  vagues  de  la  multitude  que  la  cavalerie  re- 
foulait dans  la  rue  Royale.  On  n'entendait  ni  cri  ni  un  coup 
de  feu.  La  musique  d'un  régiment  de  chasseurs  faisait 
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éclater  des  fanfares  pacifiques  devant  les  grilles  de  la 
Chambre  des  députés.  Le  contraste  entre  ces  airs  de  fête 
et  l'appareil  de  combat  qui  couvrait  le  quai  froissait  les 
âmes  et  produisait  une  dissonance  entre  l'oreille  et  les  yeux 
des  citoyens. 


VU 


A  l'intérieur,  M.  Barrot  déposa  sur  le  bureau  du  prési- 
dent un  acte  d'accusation  contre  les  ministres.  M.  Guizot, 
voyant  cet  acte  déposé,  quitta  son  banc,  monta  au  bureau, 
lut  l'accusation ,  et  sourit  de  dédain.  Il  avait  beaucoup  lu 
et  beaucoup  écrit  l'histoire,  il  en  aimait  les  grands  drames. 
Son  éloquence  recherchait  les  occasions  retentissantes  dans 
l'avenir.  Son  regard  aspirait  le  combat.  11  bravait  une  ac- 
cusation contre  laquelle  il  était  défendu  dans  l'enceinte 
par  une  majorité  incorporée  à  sa  personne,  et  couvert 
au  dehors  par  une  monarchie  et  par  une  armée.  La 
Chambre,  distraite,  discuta  par  attitude  des  lois  adminis- 
tratives. 

La  journée,  courte  et  sombre  comme  un  jour  d'hiver,  vit 
se  grossir  les  foules  errantes,  s'élever  quelques  barricades 
pour  jalonner  le  terrain  de  la  révolution.  Des  comités 
insurrectionnels  furent  en  permanence  dans  des  sociétés 
secrètes  et  dans  des  bureaux  de  journaux  républicains. 
Nous  ignorons  ce  qui  s'y  passa.  Ils  furent  sans  doute  en 
observation  plus  qu'en  action.  L'action  bornée  d'un  con- 
spirateur, qui  ne  dispose  jamais  que  d'un  petit  nombre  de 
bras,  n'a  d'influence  que  quand  elle  sert  une  idée  générale 
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ou  une  passion  préexistante.  Les  gouvernements  antiques, 
tyrannies  ou  despotismes,  pouvaient  périr  par  un  complot. 
Sous  les  gouvernements  libres  le  complot  s'évapore.  Le 
seul  conspirateur  tout-puissant  des  États  modernes,  c'est 
l'opinion. 

La  nuit  tomba  sans  que  le  sang  eût  coulé.  Elle  fut  muette 
comme  le  jour,  inquiète  comme  la  veille  d'un  événement. 
Cependant  la  nouvelle  d'un  changement  probable  de  mi- 
nistère, qui  détendait  la  situation,  rassurait  les  citoyens. 
Les  troupes  bivouaquèrent  sur  les  places  et  dans  les  rues. 
Quelques  bancs  et  quelques  chaises  des  Champs-Elysées 
incendiés  par  les  enfants  éclairaient  l'horizon  d'une  illumi- 
nation de  désordre.  Le  gouvernement  était  maître  partout 
du  pavé  de  Paris, excepté  dans  l'espèce  de  citadelle  fortifiée 
par  la  nature  des  constructions  et  la  tortuosité  étroite  des 
rues  autour  du  cloître  Saint-Méry,  centre  de  Paris.  Là, 
quelques  républicains,  qui  épiaient  tout  et  ne  désespé- 
raient de  rien,  s'étaient  concentrés,  soit  par  tactique  pré- 
conçue, soit  par  la  spontanéité  des  mêmes  instincts  révo- 
lutionnaires. Leurs  chefs  même  désapprouvaient  leur 
obstination  et  leur  témérité.  On  en  évalue  le  nombre  à 
quatre  ou  cinq  cents  tout  au  plus.  Un  autre  détachement 
de  républicains  sans  chefs  désarma  dans  la  nuit  les  gardes 
nationaux  des  Batignolles,  incendia  le  poste  de  la  barrière, 
et  se  fortifia  dans  un  chantier  voisin  pour  attendre  l'événe- 
ment. On  ne  tenta  pas  de  les  déloger. 

A  l'aurore,  les  routes  qui  aboutissent  aux  portes  de  Pa- 
ris étaient  couvertes  de  colonnes  de  cavalerie,  d'infanterie 
et  d'artillerie  que  les  ordres  du  gouvernement  avaient  ap- 
pelées. Ces  troupes  étaient  imposantes,  obéissantes,  disci- 
plinées, mais  tristes  et  silencieuses.  La  douleur  des  guerres 
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intestines  assombrissait  leurs  fronts.  Elles  prenaient  suc- 
cessivement position  aux  grands  embranchements  des 
quartiers  qui  déversent  les  populations  de  Paris.  La  multi- 
tude ne  combattait  en  masse  sur  aucun  point.  Des  groupes 
disséminés  et  insaisissables  désarmaient  seulerr.ont  les 
postes  isolés,  enfonçaient  les  boutiques  d'armuriers,  et 
tiraient  invisibles  des  coups  de  feu  perdus  sur  les  troupes. 
Les  barricades,  partant  du  centre  de  l'église  Saint-Méry, 
s'élevaient  en  rayonnant  et  en  se  multipliant  de  proche  en 
proche  presque  sous  les  pas  de  l'armée.  A  peine  élevées 
elles  étaient  abandonnées.  Les  troupes  n'avaient  que  des 
pierres  à  combattre.  C'était  une  bataille  silencieuse  dont  on 
sentait  les  progrès  sans  en  entendre  le  bruit. 

La  garde  nationale,  appelée  par  un  tardif  rappel,  se 
réunissait  légion  par  légion.  Elle  restait  neutre  et  se  bornait 
à  s'interposer  entre  les  troupes  et  le  peuple,  en  demandant 
à  haute  voix  le  renvoi  des  ministres  et  la  réforme.  Elle 
servait  ainsi  de  bouclier  à  la  révolution. 


VIII 


Tel  était  le  24  février  au  lever  du  jour  l'état  de  Paris. 
Les  troupes,  fatiguées  de  ne  pas  voir  d'ennemis  et  de 
sentir  cependant  l'hostilité  partout,  stationnaient  fidèles 
mais  mornes  à  leurs  différents  postes.  Les  généraux  et  les 
officiers  s'entretenaient  à  voix  basse  de  l'inexplicable  indé- 
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cision  des  événements.  On  rencontrait  aux  issues  des  prin- 
cipales rues  des  pelotons  de  cavaliers  enveloppés  dans 
leurs  manteaux  gris,  le  sabre  nu  à  la  main,  immobiles 
depuis  trente-six  heures  à  la  même  place,  et  laissant  dor- 
mir sous  eux  leurs  chevaux  frissonnant  de  froid  et  de  faim. 
Des  officiers  d'ordonnance  passaient  au  galop  de  moments 
en  moments,  portant  d'un  point  de  Paris  à  l'autre  des 
ordres  et  des  contre-ordres.  On  entendait  dans  le  lointain , 
du  côté  de  l'hôtel  de  ville  et  dans  les  labyrinthes  profonds 
et  tortueux  des  rues  adjacentes,  quelques  feux  de  peloton 
qui  paraissaient  se  ralentir  et  s'éteindre  à  mesure  que  la 
journée  s'avançait.  Le  peuple  était  peu  nombreux  dans  les 
rues.  Il  semblait  laisser  combattre  pour  lui  l'esprit  invisible 
de  la  révolution  et  ce  petit  nombre  de  combattants  obstinés 
qui  mouraient  pour  elle  au  cœur  de  Paris.  On  eût  dit 
qu'entre  ces  masses  du  peuple  et  ce  groupe  de  républi- 
cains il  y  avait  un  secret  mot  d'ordre,  une  intelligence 
muette  qui  disait  aux  uns  :  «  Résistez  encore  quelques 
heures,  »  et  aux  autres  :  «  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous 
mêler  à  la  lutte  et  de  verser  le  sang  français.  Le  génie  de 
la  révolution  combat  pour  tous.  La  monarchie  est  sur  sa 
pente.  Il  suffit  de  la  pousser.  Avant  que  le  soleil  se  couche, 
la  république  aura  triomphé.  » 
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IX 


Le  sort  de  la  journée  était  dans  les  dispositions  de  la 
garde  nationale.  Le  gouvernement  jusque-là  n'avait  pas 
voulu  sonder  ses  dispositions  équivoques,  en  lui  demandant 
de  prendre  une  part  active  aux  événements  et  de  faire  feu 
sur  le  peuple  de  Paris.  Le  général  Jacqueminot,  son  com- 
mandant en  chef,  intrépide  et  aventureux  de  sa  personne, 
mais  malade,  ne  doutait  pas  de  trouver  dans  ses  officiers  et 
dans  ses  soldats  la  résolution  martiale  et  dévouée  qu'il  sen- 
tait en  lui-même.  Le  roi,  qui  pendant  dix-huit  ans  avait 
serré  homme  par  homme  la  main  de  cette  garde  civique  de 
Paris,  et  qui  savait  mieux  que  personne  quelle  profonde 
solidarité  existait  entre  leurs  intérêts  et  les  siens,  se  croyait 
sûr  de  leurs  cœurs  et  de  leurs  baïonnettes. 

Le  préfet  de  Paris ,  comte  de  Rambuteau,  très-attaché 
à  la  famille  royale,  mais  incapable  de  flatter  jusqu'à  la 
catastrophe  ceux  qu'il  aimait,  ne  partageait  plus  cette 
confiance.  Ses  rapports  journaliers  avec  le  commerce  de 
Paris,  d'où  sortaient  presque  tous  les  colonels  et  les  officiers 
de  ce  corps,  lui  avaient  révélé  depuis  quelque  temps  un 
mécontentement  sourd,  une  désaffection  ingrate  peut- 
être,  mais  réelle,  qui  ne  se  résoudrait  pas  en  sédition,  mais 
qui  pourrait  se  manifester  en  abandon  à  l'heure  du  danger. 
Il  en  avait  averti  le  roi.  Le  roi  avait  repoussé  d'un  sou- 
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rire  et  d'un  geste  d'incrédulité  cet  avertissement.  «  Allez, 
lui  avait  dit  ce  prince,  occupez-vous  de  Paris,  je  réponds 
du  royaume.  »  Le  fidèle  magistrat  s'était  retiré  inquiet 
d'une  si  profonde  sécurité. 


La  garde  nationale,  appelée  en  effet  le  matin  du  24  pour 
s'interposer  entre  le  peuple  et  la  troupe  de  ligne,  répondait 
lentement  et  mollement  à  l'appel.  Elle  voyait  dans  le  mou- 
vement prolongé  du  peuple  une  manifestation  anti-ministé- 
rielle ,  une  pétition  armée  en  faveur  de  la  réforme  électo- 
rale, qu'elle  était  loin  de  désapprouver.  Elle  y  souriait  en 
secret.  Le  nom  de  M.  Guizot  lui  était  devenu  antipathi- 
que. Son  autorité  provocante  et  trop  prolongée  lui  pesait. 
Elle  aimait  ses  principes  de  gouvernement  peut-être,  elle 
n'aimait  pas  l'homme.  Elle  voyait  en  lui  d'abord  un  com- 
plaisant, puis  un  harceleur  imprudent  de  l'Angleterre. 
Elle  lui  reprochait  la  paix  trop  chèrement  achetée  par  des 
servilités  politiques  en  Portugal,  elle  lui  reprochait  la 
guerre  trop  témérairement  risquée  pour  l'agrandissement 
de  la  famille  d'Orléans  à  Madrid.  Elle  se  réjouissait  de  la 
chute  et  de  l'humiliation  de  ce  ministre  également  impopu- 
laire par  la  paix  et  par  la  guerre. 

Elle  ne  s'alarmait  pas  trop  de  voir  ce  peuple  voter  à 
coups  de  fusil  contre  le  système  usé  du  roi.  Ce  prince 
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avait  vieilli  dans  le  cœur  de  la  garde  nationale  comme 
dans  le  chiffre  de  ses  années.  Sa  sagesse  paraissait  aux  Pa- 
risiens pétrifiée  en  obstination.  Cette  obstination  ébranlée 
ou  vaincue  par  l'émeute  semblait  à  la  bourgeoisie  une 
juste  punition  d'une  trop  longue  fortune.  Tout  se  bornerait, 
selon  les  gardes  nationaux ,  à  un  changement  de  ministère 
un  peu  forcé  par  l'émotion  de  Paris,  à  l'entrée  de  l'opposi- 
tion aux  affaires  dans  la  personne  de  M.  Thiers  et  de 
M.  Odilon  Barrot,  à  une  réforme  modérée  de  la  loi  électo- 
rale, à  une  Chambre  des  députés  rajeunie  et  retrempée 
dans  l'esprit  du  pays.  Les  plus  clairvoyants  n'y  voyaient 
au  plus  qu'une  abdication  du  roi  et  une  régence.  En  un 
mot,  la  garde  nationale,  par  ses  murmures,  croyait  faire 
de  l'opposition  dans  la  rue,  quand  elle  faisait  déjà  une 
révolution. 

Elle  ne  doutait  pas,  du  reste,  que  la  nuit  n'eût  porté  con- 
seil au  roi  ;  que  le  nouveau  ministère  ne  fût  annoncé  dans 
la  matinée;  et  que  l'émeute  sans  objet  ne  s'évanouît 
d'elle-même  et  ne  se  changeât  comme  la  veille  en  cris  de 
joie  et  en  illuminations. 
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XI 


La  Chambre  des  députés  était  réunie  depuis  huit  heures 
du  matin ,  pour  attendre  les  communications  que  le  roi  au- 
rait à  lui  faire  adresser  par  ses  ministres.  Elle  était  aussi 
pleine  de  sécurité  que  le  roi  lui-même.  La  majorité,  con- 
fiante dans  sa  force,  dans  le  nombre  des  troupes,  dans 
leur  fidélité,  s'entretenait  paisiblement  sur  ses  bancs  des 
différentes  combinaisons  ministérielles  que  l'heure  pro- 
chaine viendrait  révéler  aux  députés.  On  voyait  un  chan- 
gement de  pouvoir  imminent,  nul  ne  voyait  encore  un 
changement  de  gouvernement.  Les  amis  rassasiés  de 
l'ancien  ministère  étaient  consternés.  Les  ambitieux  rayon- 
naient de  leur  prochaine  fortune.  Les  hommes  indépen- 
dants contemplaient  avec  tristesse  cette  lutte  entre  deux 
partis  acharnés  d'où  pouvait  sortir  la  ruine  du  pays.  Une 
anxiété  pénible,  mais  non  désespérée  cependant,  pesait  sur 
l'Assemblée.  Chaque  fois  qu'un  homme  important  entrait 
dans  la  salle,  on  se  groupait  autour  de  lui,  comme  pour 
lui  arracher  d'avance  le  mot  du  destin. 

Cependant  un  de  ces  hommes  auxquels  la  Providence 
réservait  une  part  dans  l'événement  ne  prévoyait  pas  en- 
core la  catastrophe  qui  allait  engloutir  la  monarchie  dans 
quelques  heures.  Cet  homme  était  Lamartine. 

Lamartine  était  fils  d'un  gentilhomme  de  province,  des 
bords  de  la  Saône. 
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Sa  première  jeunesse  avait  été  obscure.  Il  l'avait  dé- 
pensée en  études,  en  voyages,  en  retraites  à  la  campagne. 
Il  avait  beaucoup  conversé  avec  la  nature,  avec  les  livres, 
avec  son  cœur,  avec  ses  pensées.  Il  avait  été  nourri  dans 
la  haine  de  l'Empire.  Cette  servitude  n'était  glorieuse  qu'au 
dehors,  elle  était  morne  et  terne  au  dedans.  La  lecture  de 
Tacite  soulevait  son  cœur  contre  cette  tyrannie  du  nouveau 
César.  Issu  d'une  race  militaire,  religieuse  et  royaliste, 
Lamartine  était  entré  dans  les  gardes  du  roi,  au  retour  des 
Bourbons,  comme  tous  les  fils  de  l'ancienne  noblesse  de 
province.  L'impatience  et  le  dégoût  du  service  en  temps 
de  paix  l'en  avaient  fait  sortir.  Il  avait  repris  son  indépen- 
dance et  ses  courses  à  travers  le  monde.  Des  poésies  pres- 
que involontaires  avaient  répandu  son  nom.  Cette  illustra- 
tion précoce  l'avait  fait  accueillir  par  les  hommes  politiques 
du  jour,  M.  de  Talleyrand,  M.  Pasquier,  M.  Mounier, 
M.  Royer-Collard,  M.  de  Broglie,  M.  de  Bonald,  M.  Laine 
surtout.  Il  était  entré  sous  leurs  auspices  dans  la  diplo- 
matie. Ses  opinions,  dès  lors  libérales  et  constitutionnelles 
comme  celles  de  sa  famille,  avaient  déplu  à  la  cour.  Son 
indépendance  avait  nui  à  son  avancement.  En  1830,  il 
venait  seulement  d'être  nommé  ministre  plénipotentiaire 
en  Grèce. 

Après  la  révolution  de  Juillet,  il  donna  sa  démission  par 
un  sentiment  de  respect  envers  la  fortune  croulante  de  la 
maison  des  rois  qu'il  avait  servis,  et  de  réserve  envers  la 
fortune  ascendante  des  rois  nouveaux  qui  s'élevaient.  Il 
avait  employé  deux  ans  à  voyager  en  Orient.  L'horizon  du 
monde  agrandit  la  pensée.  Le  spectacle  des  ruines  des  em- 
pires attriste  mais  fortifie  la  philosophie.  On  voit  comme 
des  hauteurs  d'un  faîte  géographique  surgir,  grandir  et 
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se  perdre  les  races,  les  idées,  les  religions,  les  empires. 
Les  peuples  disparaissent.  On  n'aperçoit  plus  que  l'huma- 
nité traçant  son  cours  et  multipliant  ses  haltes  sur  la  route 
de  l'infini.  On  discerne  plus  clairement  Dieu  au  bout  de 
cette  route  de  la  caravane  des  nations.  On  cherche  à  se 
rendre  compte  du  dessein  divin  de  la  civilisation,  on  l'en- 
trevoit. On  prend  la  foi  du  progrès  indéfini  des  choses  hu- 
maines. La  politique  momentanée  et  locale  se  rapetisse  et 
s'évanouit.  La  politique  universelle  et  éternelle  apparaît. 
On  était  parti  homme,  on  revient  philosophe.  On  n'est  plus 
que  du  parti  de  Dieu.  L'opinion  devient  une  philosophie, 
la  politique  une  religion.  Voilà  l'effet  des  longs  voyages  et 
des  profondes  pensées  à  travers  l'Orient.  On  ne  découvre 
le  fond  de  l'abîme  et  les  secrets  du  lit  de  l'Océan  qu'après 
que  l'Océan  lui-même  est  tari.  11  en  est  ainsi  du  lit  des 
peuples  :  l'histoire  ne  les  comprend  qu'après  qu'ils  ne  sont 
plus. 


XII 


Pendant  son  voyage  en  Orient,  Lamartine  avait  été 
nommé  député  par  le  département  du  Nord.  Il  avait  siégé 
isolé  des  partis  pendant  douze  ans,  cherchant  la  route  de 
la  vérité  et  la  lumière  de  la  philosophie,  parlant  tour  à  tour 
pour  ou  contre  les  vues  du  gouvernement,  sans  haine 
comme  sans  amour  pour  la  nouvelle  dynastie ,  la  regar- 
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dant  régner  ;  prêt  à  l'aider  si  elle  voulait  gouverner  dans  le 
sens  de  la  démocratie  croissante  en  droit  comme  en  puis- 
sance, prêt  à  lui  résister  si  elle  reprenait  la  route  du  passé. 

Les  principes  politiques  de  Lamartine  étaient  ceux  de 
l'éternelle  vérité  dont  l'Évangile  est  une  page:  l'égalité  des 
hommes  devant  Dieu,  réalisée  sur  la  terre  par  les  lois  et 
les  formes  de  gouvernement  qui  donnent  au  plus  grand 
nombre,  et  bientôt  à  l'universalité  des  citoyens,  la  part  la 
plus  égale  d'intervention  personnelle  dans  le  gouverne- 
ment, et  par  là  bientôt  dans  les  bénéfices  moraux  et  maté- 
riels de  la  société  humaine. 

Lamartine  néanmoins  reconnaissait  le  gouvernement  de 
la  raison  comme  'supérieur  à  la  brutale  souveraineté  du 
nombre;  car,  à  ses  yeux,  la  raison  étant  la  réverbération 
de  Dieu  sur  le  genre  humain,  la  souveraineté  de  la  raison 
était  la  souveraineté  de  Dieu.  Il  ne  poussait  point  jusqu'à 
la  chimère  ses  aspirations  à  l'égalisation  violente  et  actuel- 
lement impossible  des  conditions  sociales.  Il  ne  comprenait 
aucune  société  civilisée  sans  ces  trois  bases  qui  semblent 
données  par  l'instinct  même,  ce  grand  révélateur  des  vé- 
rités éternelles  :  l'État,  la  famille,  la  propriété.  Le  com- 
munisme des  biens,  qui  amène  nécessairement  le  commu- 
nisme de  la  femme,  de  l'enfant,  du  père  et  de  la  mère,  et 
l'abrutissement  de  l'espèce,  lui  faisait  horreur.  Le  socia- 
lisme dans  ses  différentes  formules,  saint-simonisme ,  fou- 
riérisme, expropriation  du  capital,  sous  prétexte  d'affran- 
chir et  de  multiplier  le  produit,  lui  faisait  pitié.  La  propriété 
sans  doute  lui  paraissait,  comme  toute  chose,  perfectible 
par  les  institutions  qui  la  développent  au  lieu  de  la  dé- 
truire; mais  le  salaire  protégé  était  pour  lui  la  forme  la 
plus  libre  et  la  plus  parfaite  de  l'association  entre  le  capital 
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et  le  travail,  puisque  le  salaire  est  la  proportion  exacte, 
librement  débattue,  entre  la  valeur  du  travail  et  les  besoins 
du  capital ,  proportion  exprimée  dans  tout  pays  de  liberté 
par  ce  qu'on  appelle  concurrence. 

Néanmoins ,  comme  le  travailleur,  pressé  par  la  faim , 
n'a  pas  toujours  et  immédiatement  sa  liberté  complète  de 
débattre  son  droit  et  de  proportionner  ainsi  le  prix  de  son 
travail  au  service  qu'il  rend  au  capital ,  Lamartine  admet- 
tait, dans  une  certaine  mesure,  l'État  comme  arbitre  ou 
comme  le  grand  prud'homme  entre  les  exigences  con- 
traires des  deux  contractants. 

Il  voulait  de  plus  que  l'État,  providence  des  forts  et  des 
faibles,  fournît  dans  certains  cas  extrêmes ,  déterminés  par 
l'administration,  du  travail  d'assistance  aux  travailleurs 
sans  aucune  possibilité  de  se  procurer  le  pain  de  leurs  fa- 
mille. Il  demandait  une  taxe  des  pauvres.  Il  ne  voulait  pas 
que  le  dernier  mot  d'une  société  civilisée  à  l'ouvrier  man- 
quant d'aliments  et  d'abri  fut  l'abandon  et  la  mort.  Il 
voulait  que  ce  dernier  mot  fût  du  travail  et  du  pain  ! 

Enfin,  pénétré  des  avantages  de  la  propriété,  ce  véri- 
table droit  de  cité  des  temps  modernes,  il  aspirait  à  éteindre 
graduellement  le  prolétariat  en  appelant  à  la  propriété,  plus 
universalisée,  le  plus  grand  nombre  et  enfin  l'universalité 
des  citoyens.  Mais  la  première  condition  de  cet  appel  suc- 
cessif à  une  part  de  propriété  dans  la  main  de  tous  était 
le  respect  de  la  propriété  dans  les  mains  des  propriétaires, 
des  négociants,  des  industriels  déjà  élevés  par  le  travail  et 
par  l'hérédité  de  la  famille  à  cette  dignité  et  à  ce  bien-être. 
Déposséder  les  uns  pour  enrichir  les  autres  ne  lui  semblait 
pas  un  progrès,  mais  une  spoliation  ruineuse  pour  tous. 

Telles  étaient  ses  idées  sur  le  côté  social  de  la  révolution 
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à  accomplir,  ou  plutôt  du  gouvernement  à  perfectionner 
au  profit  des  masses.  Quant  à  la  forme  du  gouvernement, 
il  avait  écrit  dans  son  livre  de  Y  Histoire  des  Girondins  sa 
vraie  pensée  sur  la  forme  monarchique  ou  sur  la  forme 
républicaine.  Ces  pages  contiennent  l'homme. 


XIII 


On  l'a  vu  par  ces  pages ,  la  question  de  gouvernement 
était  pour  Lamartine  une  question  de  circonstance  plutôt 
que  de  principe.  11  est  évident  que  si  le  gouvernement 
constitutionnel  de  Louis-Philippe  eût  tendu  à  accomplir 
graduellement  et  sincèrement  les  deux  ou  trois  grands 
perfectionnements  moraux  ou  matériels  demandés  par 
l'époque,  Lamartine  eût  défendu  la  monarchie.  Car,  dans 
son  appréciation  calme  et  raisonnée  du  bonheur  des 
nations  et  des  individus,  la  stabilité  et  l'ordre  lui  parais- 
saient certainement  d'immenses  conditions  de  repos.  Or  le 
repos  est  un  bien.  Mais  Lamartine  savait  que  les  pouvoirs 
assis,  selon  l'expression  dont  il  s'est  servi  dans  les  Giron- 
dins, se  refusent  presque  invinciblement  à  ces  œuvres  de 
transformation  qui  sont  toujours  des  secousses.  Tout  en  se 
refusant,  par  conscience,  à  provoquer  lui-même  une  révo- 
lution, il  acceptait  dans  son  esprit  l'éventualité  d'une 
révolution  involontaire,  si  la  force  des  choses  en  contenait 
jamais  une.   Il  était  résolu  à  en  braver  les  orages  et  les 
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périls,  pour  la  faire  concourir  d'un  côté  à  l'accomplisse- 
ment des  idées  qu'il  croyait  mûres ,  et  de  l'autre  pour  la 
contenir,  autant  qu'il  serait  en  lui,  dans  les  bornes  de  la 
justice,  de  la  prudence  et  de  l'humanité. 

Les  deux  idées  principales  que  Lamartine  croyait  assez 
saintes  et  assez  mûres  pour  valoir  l'effort  d'une  révolution 
étaient  entièrement  désintéressées.  Elles  ne  profitaient  qu'à 
Dieu  et  à  l'humanité.  Elles  ne  satisfaisaient  en  rien  ses 
intérêts  ou  ses  passions  personnelles ,  ou  du  moins  c'étaient 
les  passions  d'un  philosophe  et  non  celles  d'un  ambitieux. 
Il  n'avait  rien  à  y  gagner,  il  avait  beaucoup  à  y  perdre. 
11  ne  demandait  à  cette  révolution  éventuelle  que  de  la 
servir  et  de  lui  donner  son  cœur,  sa  raison,  peut-être  sa 
vie.  Ces  deux  idées  étaient  dignes  d'un  tel  sacrifice. 

L'une  était  l'avènement  des  masses  au  droit  politique, 
pour  préparer  de  là  leur  avènement  progressif,  inoffensif 
et  régulier  à  la  justice,  c'est-à-dire  à  l'égalité  de  niveau, 
de  lumière  et  de  bien-être  relatif  dans  la  société. 

La  seconde  était  l'émancipation  réelle  de  la  conscience 
du  genre  humain,  non  par  la  destruction,  mais  par  la 
liberté  complète  des  croyances  religieuses.  Le  moyen  à 
ses  yeux  était  la  séparation  définitive  de  l'État  et  de 
l'Église.  Tant  que  l'État  et  l'Église  seraient  enchaînés  l'un 
à  l'autre  par  des  contrats  simoniaques ,  par  des  salaires 
reçus  et  par  des  investitures  données,  l'État  lui  paraissait 
interposé  entre  Dieu  et  la  conscience  humaine.  Les  reli- 
gions, de  leur  côté,  lui  paraissaient  altérées  ou  profanées 
en  descendant  ainsi  de  leur  majesté  de  croyances  volon- 
taires à  la  condition  servile  de  magistratures  politiques. 
«  La  révolution  de  89,  avait-il  dit  à  la  tribune,  a  conquis 
la  liberté  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  Dieu.  La  vérité 
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religieuse  est  captive  de  la  loi  ou  captée  par  les  salaires 
et  les  faveurs  partiales  des  gouvernements.  Il  faut  lui  resti- 
tuer son  indépendance  et  l'abandonner  à  son  rayonnement 
naturel  sur  l'esprit  humain.  En  devenant  plus  libre,  elle 
deviendra  plus  vraie;  en  devenant  plus  vraie,  elle  devien- 
dra plus  sainte  ;  en  devenant  plus  sainte  et  plus  libre ,  elle 
deviendra  plus  efficace.  Elle  n'est  que  loi,  elle  sera  foi; 
elle  n'est  que  lettre,  elle  sera  esprit;  elle  n'est  que  for- 
mule, elle  sera  action.  » 

Lamartine  avait  été  créé  religieux,  comme  l'air  a  été 
créé  transparent.  Le  sentiment  de  Dieu  était  tellement 
indivisible  de  son  âme  qu'il  était  impossible  de  distinguer 
en  lui  la  politique  de  la  religion.  Tout  progrès  qui  n'abou- 
tissait pas  pour  l'homme  à  une  connaissance  plus  lumi- 
neuse et  à  une  adoration  plus  active  du  Créateur,  source  et 
fin  de  l'humanité ,  lui  paraissait  une  marche  à  tâtons  et 
sans  but  dans  le  néant. 

Mais,  en  appelant  de  toutes  ses  aspirations  et  de  tous 
ses  actes  un  progrès  dans  la  foi  et  dans  l'adoration, 
Lamartine  ne  voulait  ce  progrès  que  par  l'action  de  la 
raison  générale  sur  tous,  et  de  chacun  sur  sa  propre 
raison.  ïl  avait  horreur  des  persécutions,  des  violences  ou 
même  des  captations  de  conscience.  Il  respectait  sincère- 
ment dans  les  autres  cet  organe,  le  plus  inviolable  de  tous 
ceux  dont  l'homme  est  formé,  la  croyance.  Il  vénérait  la 
foi  et  la  piété  sous  quelque  forme  sainte  qu'elles  ani- 
massent, éclairassent  et  consolassent  ses  frères.  Il  se  ren- 
dait compte  des  innombrables  et  saintes  vertus  dont  le 
catholicisme,  entendu  autrement  qu'il  ne  l'entendait  lui- 
même,  était  le  ressort  divin  dans  le  cœur  des  croyants. 
Il  serait  mort  pour  l'inviolabilité  du  culte  sincère  et  con- 
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sciencieux  du  dernier  des  fidèles.  Il  désirait  que  les  reli- 
gions se  dépouillassent  elles-mêmes  de  la  vétusté  dont 
elles  étaient  revêtues;  il  ne  voulait  pas  qu'elles  en  fussent 
violemment  ou  même  irrévérencieusement  dépouillées.  Son 
seul  apôtre  était  la  liberté,  c'est  le  seul  digne  ministre  de 
Dieu  dans  l'esprit  des  hommes.  11  respectait  le  sacerdoce, 
pourvu  que  ce  sacerdoce  fût  la  magistrature  volontaire  de 
l'âme,  armée  de  la  foi  et  non  de  la  loi.  Son  système  de  la 
liberté  des  cultes  par  la  seule  association  était  rationnel , 
pieux  et  antirévolutionnaire  dans  le  mauvais  sens  du 
mot. 


XIV 


C'étaient  là  les  deux  principaux  mobiles  secrets  qui 
poussaient  Lamartine,  non  à  faire,  mais  à  accepter  une 
révolution,  ou  du  moins  un  complément  de  révolution. 
Car  il  ne  se  dissimulait  nullement  les  difficultés,  les  dan- 
gers et  les  malheurs  que  toute  révolution  entraîne  après 
elle.  Il  aimait  la  démocratie  comme  la  justice.  11  abhor- 
rait la  démagogie  comme  la  tyrannie  de  la  multitude. 
Dieu  a  composé  l'humanité  comme  il  a  composé  l'homme  : 
d'un  principe  de  bien  et  d'un  principe  de  mal.  11  y  a  une 
dose  de  vertu  et  une  dose  de  vice  et  d?  crime  dans  les 
masses  comme  dans  les  individus.  Ce  vice  et  ce  crime 
s'agitent  et  s'exaltent  dans  les  révolutions.  Tout  ce  qui  les 
met  en  mouvement  paraît  les  multiplier,  jusqu'à  ce  que 
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le  calme  renaisse  et  que  leur  nature  les  entraîne  au  fond. 
C'est  la  guerre  de  l'écume  contre  l'Océan.  L'Océan,  en  se 
calmant,  triomphe  toujours  et  engloutit  l'écume,  mais  il 
n'en  a  pas  moins  été  souillé.  Lamartine  savait  cela.  11 
tremblait  d'avance  des  excès  de  la  démagogie.  Il  était 
résolu  à  lui  résister  et  à  mourir  au  besoin,  pour  préserver 
de  ses  délires  et  de  ses  fureurs  le  parti  pur  du  peuple  et 
la  majesté  calme  d'une  révolution. 


XV 


Or,  pendant  qu'il  écoutait  et  qu'il  regardait,  sans  bien 
le  comprendre,  le  mouvement,  plus  semblable  à  une 
émeute  qu'à  une  révolution ,  qui  se  concentrait  dans 
quelques  rues  du  centre  de  Paris,  voici  ce  qui  s'était 
accompli. 

Le  23  au  soir,  peu  de  moments  après  la  chute  du  jour, 
la  foule,  satisfaite  d'un  changement  de  ministère,  inondait 
les  boulevards  et  les  rues  en  battant  des  mains  aux  illumi- 
nations qui  étineelaient  sur  les  façades  des  maisons.  Un 
sentiment  de  paix  et  de  joie  intime  reposait  au  fond  du 
cœur  des  citoyens.  C'était  comme  une  proclamation  muette 
de  réconciliation  et  de  concorde  après  une  colère  avortée 
entre  le  roi  et  le  peuple.  On  savait  que  le  roi ,  non  vaincu 
mais  ébranlé,  faisait  appeler  successivement  aux  Tuileries 
M.  Mole,  M.  Thiers,  M.  Barrot. 
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M.  Mole,  homme  de  tempérament  politique,  exercé 
aux  crises,  agréable  aux  cours,  estimé  des  conservateurs, 
aimé  de  la  haute  bourgeoisie ,  une  de  ces  aristocraties  de 
naissance  et  de  caractère  dont  la  supériorité  est  si  natu- 
relle que  la  démocratie  la  plus  jalouse  s'honore  de  les 
reconnaître  et  de  les  aimer. 

M.  Thiers,  chef  de  l'opposition  personnelle  au  roi, 
homme  dont  le  talent  prêt  à  tout,  et  capable  des  évolutions 
les  plus  inattendues,  pouvait  également  étonner  les  conser- 
vateurs, dominer  le  roi  ou  fasciner  le  peuple. 

M.  Barrot,  inapplicable  jusque-là  au  gouvernement,  à 
cause  de  l'inflexibilité  et  de  la  popularité  de  ses  principes, 
mais  que  l'extrémité  du  danger  rendait  aujourd'hui  néces- 
saire, et  dont  le  nom  seul  promettait  au  peuple  la  dernière 
administration  possible  entre  la  royauté  et  la  république. 

Ses  opinions  plaçaient  M.  Barrot  sur  les  dernières  limites 
de  la  monarchie.  C'était  le  La  Fayette  de  1848.  Son  élo- 
quence était  de  nature  à  faire  la  force  et  l'éclat  d'un  mi- 
nistère. Son  caractère,  d'une  pureté  incontestée,  quelque- 
fois fléchi  par  des  complaisances  et  des  indécisions  d'esprit, 
jamais  par  des  faiblesses  de  cœur,  faisait  de  lui  une  idole 
sérieuse  et  presque  inviolable  du  peuple.  C'était  l'opposi- 
tion personnifiée,  mais  l'opposition  désintéressée  de  toute 
autre  ambition  que  celle  de  la  gloire  honnête.  Un  tel 
homme  semblait  avoir  été  réservé  pendant  dix-huit  ans  à 
l'écart,  pour  sauver  à  l'heure  suprême  le  roi  vaincu  qui  se 
jetait  dans  ses  bras. 
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XVI 


Ces  négociations  n'avaient  pas  abouti  dans  la  soirée 
du  23.  Le  roi  était  resté  sourd  aux  conditions  proposées 
par  M.  Mole.  Un  changement  d'hommes  paraissait  à  ce 
prince  un  sacrifice  suffisant  à  la  nécessité.  Un  changement 
dans  les  choses  lui  semblait  une  abdication  de  sa  propre 
sagesse.  Quant  à  M.  Thiers  et  à  M.  Barrot,  leurs  noms  ré- 
pugnaient au  roi,  comme  des  signes  visibles  de  sa  défaite 
personnelle.  Il  se  réservait  ces  deux  noms,  comme  de  su- 
prêmes conjurations  contre  de  suprêmes  dangers,  mais  il 
ne  se  croyait  pas  sérieusement  condamné  à  s'en  servir.  La 
nuit  lui  restait  pour  réfléchir  et  pour  se  décider  selon  les 
apparences  plus  ou  moins  menaçantes  du  jour  suivant. 
Rien  n'annonçait  que  cette  nuit,  qui  commençait  dans  les 
splendeurs  d'une  illumination,  fût  la  dernière  nuit  de  la 
monarchie. 

Un  petit  nombre  de  combattants,  concentré  dans  ce 
quartier  de  Paris  qui  forme  par  l'obliquité  et  par  le  défilé  de 
ses  rues  la  citadelle  naturelle  des  insurrections,  conservait 
seul  une  attitude  hostile  et  une  position  inabordable.  Ces 
hommes  étaient  presque  tous  les  vétérans  de  la  république, 
formés  à  la  discipline  volontaire  des  sectes  dans  les  sociétés 
secrètes  des  deux  monarchies,  aguerris  à  la  lutte  et  même 
au  martyre  dans  toutes  les  journées  qui  avaient  ensan- 
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glanté  Paris  et  contesté  l'établissement  du  règne.  Nul  ne 
savait  par  qui  ils  étaient  commandés.  Leur  chef  invisible 
n'avait  ni  nom  ni  grade.  C'était  le  souffle  invisible  de  la 
révolution,  l'esprit  de  secte,  l'âme  du  peuple  souffrant 
du  présent,  aspirant  à  faire  éclore  l'avenir,  le  fanatisme 
désintéressé  et  de  sang-froid  qui  jouit  de  mourir  si  dans 
sa  mort  la  postérité  peut  trouver  un  germe  d'amélioration 
et  de  vie. 

A  ces  hommes  se  joignaient  deux  autres  espèces  de  com- 
battants qui  se  précipitent  toujours  d'eux-mêmes  dans  les 
mouvements  tumultueux  des  séditions  :  les  natures  féroces 
que  le  sang  allèche  et  que  la  mort  réjouit,  et  les  natures 
légères  que  le  tourbillon  attire  et  entraîne,  les  enfants  de 
Paris.  Mais  ce  noyau  ne  grossissait  pas.  Il  veillait  en  si- 
lence, le  fusil  sous  la  main.  11  se  contentait  de  donner  ainsi 
des  heures  au  soulèvement  général. 

Ce  soulèvement  ne  se  manifestait  nulle  part.  Il  fallait  un 
cri  de  guerre  pour  l'exciter,  un  cri  d'horreur  pour  semer  la 
fureur  et  la  vengeance  dans  cette  masse  de  population 
flottante,  également  prête  à  rentrer  dans  ses  demeures  ou 
à  en  sortir  pour  submerger  le  gouvernement.  Quelques 
groupes  muets  se  formaient  seulement  çà  et  là  à  l'extré- 
mité des  faubourgs  du  Temple  et  Saint-Antoine.  D'autres 
groupes,  en  petit  nombre,  apparaissaient  à  l'embouchure 
des  rues  qui  ouvrent  de  la  chaussée  d'Antin  sur  les  bou- 
levards. 

Ces  deux  natures  de  groupes  étaient  distincts  par  le  cos- 
tume et  par  l'attitude.  Les  uns  étaient  composés  déjeunes 
gens  appartenant  aux  classes  riches  et  élégantes  de  la  bour- 
geoisie, aux  écoles,  au  commerce,  à  la  garde  nationale, 
à  la  littérature  et  au  journalisme  surtout.  Ceux-là  haran- 
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guaient  le  peuple,  exaltaient  sa  colère  contre  le  roi,  le 
ministère,  les  Chambres,  parlaient  de  l'abaissement  de  la 
France  à  l'étranger,  des  trahisons  diplomatiques  de  la 
cour,  de  la  corruption  et  de  la  servilité  insolente  des  dé- 
putés vendus  à  la  discrétion  de  Louis- Philippe.  Ils  discu- 
taient à  haute  voix  entre  eux  les  noms  des  ministres  popu- 
laires que  l'insurrection  devait  imposer  aux  Tuileries.  Les 
nombreux  promeneurs  et  les  passants  curieux  de  nouveautés 
s'arrêtaient  autour  des  orateurs  et  applaudissaient  à  leurs 
motions. 

Les  autres  étaient  formés  d'hommes  du  peuple,  sortis 
de  leurs  ateliers  depuis  deux  jours  au  bruit  de  la  fusillade , 
leurs  vestes  de  travail  sur  leurs  épaules,  leurs  chemises 
bleues  débraillées,  leurs  mains  noircies  encore  de  la  fumée 
du  charbon.  Ceux-ci  descendaient  en  silence  par  petits 
pelotons  rasant  les  murailles  des  rues  qui  dégorgent  Cli- 
chy,  la  Villette,  le  canal  de  l'Ourcq.  Un  ou  deux  ouvriers 
mieux  vêtus  que  les  autres  d'une  veste  de  drap  ou  d'une 
redingote  à  longues  basques  marchaient  devant  eux ,  leur 
parlaient  à  voix  basse,  et  semblaient  leur  donner  le  mot 
d'ordre.  C'étaient  les  chefs  des  sections  des  Droits  de 
l'homme  ou  des  Familles. 

Les  sociétés  des  Droits  de  l'homme  et  des  Familles 
étaient  une  sorte  de  maçonnerie  démocratique  instituée 
depuis  1830  par  quelques  républicains  actifs.  Ces  sociétés 
conservaient  sous  des  noms  divers,  depuis  la  destruction 
de  la  première  république  par  Bonaparte,  les  rancunes  de 
la  liberté  trahie  et  aussi  quelques  traditions  de  jacobinisme 
transmises  de  Babeuf  à  Buonarotti,  et  de  Buonarotti  aux 
jeunes  républicains  de  cette  école.  Les  membres  de  ces 
sociétés  purement  politiques  étaient  recrutés  presque  tous 
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parmi  les  chefs  d'ateliers,  mécaniciens,  serruriers,  ébé- 
nistes, typographes,  menuisiers,  charpentiers,  de  Paris. 

Parallèlement  à  ces  conjurations  permanentes  contre  la 
royauté,  clef  de  voûte  du  privilège,  s'organisaient  des  so- 
ciétés philosophiques  composées  à  peu  près  des  mêmes  élé- 
ments, les  unes  sous  les  auspices  de  Saint-Simon,  les 
autres  de  Fourier,  celles-là  de  Cabet,  celles-ci  de  Raspail, 
de  Pierre  Leroux,  de  Louis  Blanc.  C'étaient  des  conjura- 
tions à  ciel  ouvert  par  la  seule  propagande  de  la  parole, 
de  l'association  et  du  journalisme.  Sectes  jusque-là  paci- 
fiques, ces  sociétés  discutaient  et  faisaient  discuter  libre- 
ment leurs  dogmes. 

Ces  dogmes,  dont  le  principe  était  une  fraternité  chimé- 
rique réalisée  sur  la  terre,  tendaient  tous  à  la  suppression 
delà  propriété  individuelle.  Ils  tendaient  par  une  consé- 
quence directe  à  la  suppression  de  la  famille.  La  famille 
est  la  trinité  du  père,  de  la  mère  et  de  l'enfant.  Le  père , 
la  mère  et  l'enfant  qui  les  perpétue,  renouvellent  sans 
cesse  cette  trinité  qui  seule  complète  et  continue  l'homme. 
Sans  la  propriété  personnelle  et  héréditaire,  cette  famille  , 
source,  délices  et  continuation  de  l'humanité,  n'a  aucune 
base  pour  germer  et  se  perpétuer  ici-bas.  L'homme  est  un 
mâle,  la  femme  une  femelle,  l'enfant  un  petit  du  troupeau 
humain.  Le  sol  sans  maître  cesse  d'être  fertile.  La  civilisa- 
tion, produit  de  la  richesse,  du  loisir  et  de  l'émulation, 
s'évanouit.  L'expropriation  de  la  famille  est  le  suicide  du 
genre  humain. 

Ces  vérités  élémentaires  étaient  reléguées  au  nombre 
des  préjugés  et  insultées  des  noms  de  tyrannie  par  les  dif- 
férents maîtres  de  ces  écoles.  Philosophes  ou  sophistes, 
aventuriers  d'idées,  ces  hommes,  la  plupart  honnêtes,  con- 
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vaincus,  fanatiques  de  leurs  propres  chimères,  s'étaient 
lancés  par  l'imagination  plus  loin  que  le  monde  social  ne 
porte  les  pieds  de  l'homme.  Ils  s'égaraient  éloquemment 
dans  le  chaos  des  systèmes.  Ils  y  égaraient  malheureuse- 
ment avec  eux  des  hommes  simples,  souffrants,  crédules, 
à  pensées  courtes,  à  intentions  droites,  à  idées  faussées 
par  la  misère  et  par  le  ressentiment  contre  le  monde  réel. 
Ces  systèmes  étaient  la  poésie  du  communisme  enivrant 
des  aspirations  des  utopistes,  et  la  vengeance  des  mécon- 
tents de  l'ordre  social.  Le  peuple  nomade  des  ateliers, 
dépaysé  de  son  sol  natal  et  de  ses  vérités  de  famille,  s'y 
jetait  sans  en  apercevoir  le  néant;  il  s'irritait  de  la  lenteur 
du  temps  à  réaliser  la  promesse  de  ses  maîtres.  Tout  ébran- 
lement du  gouvernement  paraissait  aux  membres  de  ces 
sociétés  antisociales  un  avènement  de  leurs  rêves.  Sans 
partager  en  rien  le  dogme  purement  républicain  et  nive- 
leur  de  la  société  des  Droits  de  l'homme  et  de  la  société 
des  Familles,  les  socialistes  se  joignaient  de  cœur  aux 
combattants ,  espérant  trouver  leur  trésor  sous  une  ruine. 
La  différence  entre  ces  deux  natures  de  révolutionnaires 
est  que  les  premiers  étaient  inspirés  par  la  haine  de  la 
royauté,  les  seconds  par  le  progrès  de  l'humanité.  La 
république  et  l'égalité  étaient  le  but  des  uns;  la  rénovation 
sociale  et  la  fraternité,  le  but  des  autres.  Ils  n'avaient  de 
commun  que  l'impatience  contre  ce  qui  existait,  et  l'espé- 
rance de  ce  qu'ils  voyaient  poindre  dans  une  prochaine  ré- 
volution. 
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XVII 


Vers  dix  heures  du  soir,  une  petite  colonne  de  républi- 
cains de  la  jeunesse  bourgeoise  déboucha  par  la  rue  Le 
Peletier  ;  elle  se  groupa  en  silence  à  la  porte  du  journal 
le  National  comme  si  un  rendez-vous  eût  été  assigné.  Dans 
toutes  nos  révolutions,  le  conseil  se  tient,  le  mot  d'ordre 
est  donné,  l'impulsion  part  autour  d'un  bureau  de  journal. 
Ce  sont  les  comices  de  l'opinion ,  les  tribunes  ambulantes 
du  peuple.  On  entendit  un  long  colloque  entre  les  républi- 
cains du  dedans  et  les  républicains  du  dehors.  Les  paroles 
brèves  et  fiévreuses  étaient  échangées  à  travers  la  fenêtre 
basse  et  grillée  de  la  loge  du  portier.  La  colonne,  inspirée 
du  feu  qui  venait  de  lui  être  communiqué,  s'avança  aux 
cris  de  :  «  Vive  la  réforme!  à  bas  les  ministres!  »  vers  le 
boulevard. 

A  peine  avait-elle  quitté  la  hauteur  du  bureau  du  Na- 
tional, qu'une  autre  colonne  d'ouvriers  et  d'hommes  du 
peuple  s'y  présenta  et  s'y  arrêta  à  la  voix  de  son  chef.  Elle 
semblait  y  être  attendue.  On  lui  battit  des  mains  de  l'inté- 
rieur de  la  maison;  puis  un  homme  jeune,  de  petite  taille, 
le  feu  concentré  dans  les  regards,  les  lèvres  agitées  par 
l'enthousiasme,  les  cheveux  agités  par  le  scufïle  de  l'inspi- 
ration ,  monta  sur  le  mur  d'appui  intérieur  de  la  fenêtre  et 
harangua  cette  multitude.  Les  spectateurs  ne  virent  que 
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les  gestes,  n'entendirent  que  le  son  de  voix,  et  quelques 
phrases  vibrantes,  accentuées  par  une  bouche  méridio- 
nale. Le  ton  de  cette  éloquence  était  populaire,  mais 
cette  popularité  savante  et  imagée  n'avait  rien  de  trivial. 
Elle  élevait  la  rue  de  Paris  à  la  hauteur  du  forum  romain. 
C'était  la  passion  moderne  sur  les  lèvres  d'un  homme 
nourri  de  l'antiquité.  On  crut  reconnaître,  à  la  lueur  d'une 
lampe,  l'homme  lettré  sous  le  tribun.  C'était,  dit-on, 
M.  Marrast,  le  rédacteur  tour  à  tour  enjoué  ou  fou- 
droyant des  sarcasmes  ou  des  colères  de  l'opposition  ré- 
publicaine. 

Le  contre  coup  de  cette  harangue  se  faisait  ressentir 
dans  les  impatiences,  dans  les  attitudes,  dans  les  frémis- 
sements muets  de  ce  groupe  de  combattants.  Ils  partirent 
pour  rejoindre  le  premier  groupe,  qui  semblait  les  diriger. 
Deux  autres  groupes,  silencieux  aussi,  s'avançaient  au 
même  instant,  comme  un  corps  détaché  vers  une  position 
indiquée  d'avance.  L'un  paraissait  venir  des  quartiers  po- 
puleux et  toujours  frémissants  du  boulevard  de  la  Bastille  ; 
l'autre  par  le  centre  de  Paris,  ayant  formé  son  noyau  dans 
le  bureau  du  journal  la  Réforme.  Trempés  dans  l'âme  des 
conspirateurs  les  plus  infatigables  contre  la  royauté,  à  la 
tête  desquels  marchaient  des  hommes  de  plus  d'action  que 
de  paroles ,  ceux-là  avaient  des  armes  sous  leurs  habits.  Ils 
marchaient  comme  une  troupe  aguerrie  et  vieillie  au  feu, 
dont  chaque  combattant  s'appuie  avec  confiance  sur  le 
bras  éprouvé  de  son  compagnon  d'armes. 

La  colonne  du  boulevard  de  la  Bastille  était  plus  nom- 
breuse, mais  moins  compacte  et  moins  virile.  Elle  rappelait 
ces  processions  révolutionnaires  du  même  peuple  descen- 
dant dans  Paris  aux  jours  décisifs  de  nos  premiers  troubles 
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civils.  On  y  voyait  beaucoup  de  femmes  et  d'enfants  en 
haillons ,  migrations  des  faubourgs  qui  viennent  de  temps 
en  temps  étonner  le  centre  riche  et  voluptueux  des  capi- 
tales par  le  spectacle  de  l'indigence  et  de  la  virilité  du 
peuple  primitif.  Ces  groupes  plus  populaires  ont  besoin  de 
symboles  visibles  et  éclatants  pour  se  rallier.  Ils  tiennent 
des  troupeaux,  il  leur  faut  un  guide.  Us  tiennent  de  l'ar- 
mée, il  leur  faut  un  drapeau  et  des  tambours ,  des  couleurs 
et  du  bruit.  Us  portaient  deux  ou  trois  drapeaux  déchirés 
dans  les  luttes  de  la  veille  et  du  jour.  On  y  lisait  quelques 
imprécations  triviales  gravées  sur  la  bande  blanche  des 
trois  couleurs. 

Un  homme  d'environ  quarante  ans,  grand,  maigre,  les 
cheveux  bouclés  et  flottant  jusque  sur  le  cou  ,  vêtu  d'un  pa- 
letot blanc  usé  et  taché  de  boue ,  marchait  en  tête  au  pas 
militaire.  Ses  bras  étaient  croisés  sur  sa  poitrine  ;  sa  tête 
un  peu  penchée  en  avant ,  comme  un  homme  qui  va  affron- 
ter les  balles  avec  réflexion ,  et  qui  marche  à  la  mort ,  fier 
de  mourir.  Les  yeux  de  cet  homme,  connu  de  la  foule,  con- 
centraient tout  le  feu  d'une  révolution.  Sa  physionomie  était 
l'expression  d'un  défi  qui  brave  la  force.  Ses  lèvres,  per- 
pétuellement agitées  par  la  parole  intérieure,  étaient  pâles 
et  tremblantes.  Cependant  sa  figure  toute  martiale  avait , 
au  fond ,  quelque  chose  de  rêveur,  de  triste  et  de  compa- 
tissant, qui  excluait  toute  idée  de  cruauté  dans  le  courage. 
Il  y  avait  plutôt  dans  sa  pose,  dans  son  attitude  et  dans 
ses  traits,  un  fanatisme  dans  le  dévouement,  un  égarement 
dans  l'héroïsme,  qui  rappelait  les  Delhys  de  l'Orient  eni- 
vrés d'opium  pour  se  précipiter  dans  la  mort.  On  disait  que 
son  nom  était  Lagranye. 

Vers  le  café  Tortoni,  rendez-vous  d'oisifs,  ces  trois  co- 
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lonnes  se  massèrent.  Elles  fendirent  sous  leur  poids  la 
foule  de  curieux  et  de  désœuvrés  qui  flottait  au  gré  de 
l'oscillation  naturelle  des  foules  aux  grands  carrefours  des 
boulevards.  Une  partie  du  peuple  inoffensif  suivit  machina- 
lement les  flancs  de  cette  colonne  muette.  Un  petit  déta- 
chement, composé  d'ouvriers  armés  de  sabres  et  de  piques, 
se  sépara  du  corps  principal  à  la  hauteur  de  la  rue  de 
Choiseul,  et  s'enfonça  sans  bruit  dans  cette  rue.  Ce  déta- 
chement paraissait  avoir  pour  mission  d'aller  tourner  l'hô- 
tel des  affaires  étrangères,  occupé  par  les  troupes,  pendant 
que  la  tête  de  la  colonne  l'aborderait  en  face.  Un  plan 
invisible  combinait  évidemment  ces  mouvements.  Le  souffle 
unanime  d'une  révolution  soulève  les  masses.  Des  conjurés 
seuls  peuvent  en  gouverner  avec  tant  de  précision  les 
hasards  et  en  diriger  ainsi  les  évolutions. 


XVIII 


Un  drapeau  rouge  flottait  au  milieu  de  la  fumée  des 
torches  sur  les  premiers  rangs  de  cette  multitude.  Elle  con- 
tinuait à  s'avancer  en  s' épaississant.  Une  curiosité  sinistre 
s'attachait  à  ce  nuage  d'hommes  qui  semblait  porter  le 
mystère  de  la  journée. 

En  face  de  l'hôtel  des  affaires  étrangères,  un  bataillon 
de  ligne,  rangé  en  bataille,  les  armes  chargées,  son  com- 
mandant en  tête,  barrait  le  boulevard.  La  colonne  s'arrête 


106  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

tout  à  coup  devant  cette  haie  de  baïonnettes.  Le  flottement 
du  drapeau  et  la  lueur  des  torches  font  cabrer  le  cheval  du 
commandant.  Le  cheval,  pivotant  d'effroi  sur  ses  jarrets, 
se  rejette  vers  le  bataillon,  qui  s'ouvre  pour  envelopper  son 
chef.  Un  coup  de  feu  retentit  dans  la  confusion  de  ce  mou- 
vement. Était-il  parti,  comme  on  le  dit,  d'une  main  cachée 
et  perverse,  tiré  sur  le  peuple  par  un  agitateur  du  peuple, 
pour  raviver  par  la  vue  du  sang  l'ardeur  de  la  lutte  qui 
s'éteignait  ?  était-il  parti  de  la  main  d'un  des  insurgés  sur 
la  troupe?  enfin,  ce  qui  est  plus  vraisemblable,  était-il 
parti  de  lui-même  du  mouvement  d'une  arme  chargée  ou 
de  la  main  d'un  des  soldats  croyant  son  commandant 
frappé  en  voyant  l'effroi  de  son  cheval?  Nul  ne  le  sait. 
Crime  ou  hasard,  ce  coup  de  feu  ralluma  une  révolution. 
Les  soldats,  se  croyant  attaqués,  mettent  leurs  fusils  en 
joue.  Une  traînée  de  feu  jaillit  sur  toute  la  ligne.  La  dé- 
charge, répercutée  par  les  hautes  maisons  et  par  les  rues 
profondes  de  ce  centre  de  Paris,  ébranle  tout  le  boulevard. 
La  colonne  du  peuple  des  faubourgs  tombe  décimée  par 
les  balles.  Des  cris  de  mort  et  des  gémissements  de  blessés 
se  mêlent  aux  cris  d'effroi  des  curieux,  des  femmes,  des 
enfants  qui  s'enfuient  et  se  précipitent  dans  les  maisons 
voisines,  dans  les  rues  basses,  sous  les  portes  cochères.  A 
la  lueur  des  torches  qui  s'éteignent  dans  le  sang  sur  le 
pavé,  on  distingue  des  groupes  de  cadavres  jonchant  çà  et 
là  la  chaussée.  La  foule  épouvantée,  se  croyant  poursuivie, 
reflue  en  criant  vengeance  jusque  vers  la  rue  Lafïitte ,  lais- 
sant le  vide,  le  silence  et  la  nuit  entre  elle  et  les  bataillons. 
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XIX 


La  foule  croyait  avoir  été  traîtreusement  foudroyée  dans 
une  démonstration  de  joie  et  de  concorde  pour  le  change- 
ment des  ministres.  Sa  rage  se  tournait  contre  ces  mi- 
nistres assez  perfides  pour  venger  leur  chute  par  des  tor- 
rents de  sang,  sur  ce  roi  assez  obstiné  pour  frapper  ce 
même  peuple  qui  l'avait  couronné  de  son  propre  sang 
en  1830. 

De  leur  côté,  les  soldats  étaient  consternés  de  ce  carnage 
involontaire.  Personne  n'avait  donné  l'ordre  de  tirer.  On 
n'avait  entendu  que  l'ordre  de  croiser  les  baïonnettes,  pour 
opposer  le  fer  à  l'élan  du  peuple.  La  nuit,  le  trouble,  le 
hasard,  la  précipitation,  avaient  tout  fait.  Le  sang  inondait 
les  pieds  des  soldats  ;  les  blessés  se  traînaient  pour  mourir 
entre  les  jambes  de  leurs  meurtriers  et  contre  les  murs  de 
l'hôtel;  des  larmes  de  désespoir  tombaient  des  yeux  du 
commandant.  Les  officiers  émoussaient  la  pointe  de  leurs 
sabres  sur  le  pavé,  en  déplorant  ce  crime  du  hasard.  Ils 
sentaient  d'avance  le  contre-coup  de  ce  meurtre  involon- 
taire du  peuple  sur  l'esprit  de  la  population  de  Paris.  Le 
commandant  se  hâta  de  prévenir  ce  malentendu  en  entrant 
en  explication  avec  le  peuple.  Il  ordonna  à  un  lieutenant 
d'aller  porter  à  la  foule,  groupée  au  coin  de  la  rue  Laffitte, 
des  paroles  de  regrets  et  des  éclaircissements. 
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L'officier  se  présente  au  café  Tortoni,  qui  forme  l'angle 
de  cette  rue  et  du  boulevard.  11  veut  parler.  La  foule  l'en- 
toure et  l'écoute  ;  mais  à  peine  a-t-il  proféré  quelques  mots, 
qu'un  homme,  armé  d'un  fusil,  entre,  écarte  les  specta- 
teurs et  ajuste  le  parlementaire.  Des  gardes  nationaux 
relèvent  l'arme,  repoussent  le  meurtrier  et  ramènent  l'offi- 
cier à  son  bataillon. 


XX 


Cependant  le  récit  de  l'événement  s'était  propagé  avec 
la  rapidité  du  bruit  de  la  décharge  sur  toute  la  ligne  des 
boulevards  et  dans  la  moitié  de  Paris.  La  colonne  des 
faubourgs,  un  moment  refoulée  et  dispersée,  était  revenue 
sur  ses  pas  ramasser  ses  morts.  D'immenses  tombereaux 
tout  attelés  s'étaient  trouvés  sous  sa  main  à  cette  heure 
avancée  de  la  nuit,  comme  s'ils  eussent  été  préparés 
d'avance  pour  promener  dans  Paris  les  cadavres  destinés 
à  rallumer  par  les  yeux  la  fureur  du  peuple.  On  ramasse 
les  cadavres,  on  les  groupe  sur  ces  tombereaux,  les  bras 
pendants  hors  du  char,  les  blessures  découvertes,  le  sang 
pleuvant  sur  les  roues.  On  les  promène  à  la  lueur  des 
torches  devant  le  bureau  du  National,  comme  un  trophée 
de  vengeance  prochaine ,  étalé  près  de  ce  berceau  de  la 
république. 

Après  cette  lugubre  station,  le  char  s'achemine  vers  la 
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rue  Montmartre,  et  s'arrête  devant  le  bureau  du  journal  la 
Réforme.  Nouvel  appel  à  l'irréconciabilité  de  la  république 
et  de  la  monarchie.  Des  cris  rauques  et  comme  refoulés  par 
l'indignation  et  par  le  sanglot  intérieur  du  cortège  s'élè- 
vent jusqu'aux  fenêtres  des  maisons.  Un  homme,  debout 
sur  le  char,  les  pieds  dans  le  sang,  soulève  de  temps  en 
temps  du  monceau  des  morts  le  cadavre  d'une  femme,  le 
montre  à  la  foule  et  le  recouche  sur  le  lit  sanglant.  A  cet 
aspect,  la  pitié  des  passants  se  change  en  fureur  ;  ils  cou- 
rent s'armer  dans  leurs  maisons.  Les  rues  se  vident.  Une 
haie  d'hommes  armés  de  fusils  marche  autour  des  roues;  ils 
s'enfoncent  dans  les  rues  obscures  du  centre  populeux  de 
Paris ,  vers  le  carré  Saint-Martin ,  ce  mont  Aventin  du 
peuple.  Ils  frappent  de  porte  en  porte  pour  appeler  des 
combattants  nouveaux  à  la  vengeance.  Au  spectacle  de  ces 
victimes  reprochées  à  la  royauté,  ces  quartiers  se  lèvent, 
courent  aux  cloches,  sonnent  le  tocsin,  dépavent  les  rues, 
élèvent  et  multiplient  les  barricades.  De  temps  en  temps  , 
les  coups  de  feu  retentissent  pour  empêcher  le  sommeil 
d'assoupir  l'anxiété  et  la  colère  de  la  ville.  Les  cloches 
portent  d'église  en  église,  jusqu'aux  oreilles  du  roi,  aux 
Tuileries ,  les  tintements  fébriles  précurseurs  de  l'insurrec- 
tion du  lendemain. 


LIVRE    HUITIEME 


Pendant  que  le  soulèvement,  excité  par  la  vengeance  et 
favorisé  par  la  nuit,  s'étendait  dans  tout  Paris,  le  roi  réflé- 
chissait ,  au  son  du  tocsin ,  aux  moyens  de  calmer  le 
peuple  et  de  comprimer  la  révolution  dans  laquelle  il  ne 
voulait  voir  encore  qu'une  émeute.  L'abdication  de  son 
système  de  politique  extérieure  personnifié  dans  M.  Guizot, 
dans  M.  Duchâtel  et  dans  la  majorité  des  Chambres,  en- 
tièrement acquises  à  ses  intérêts,  devait  lui  sembler  plus 
qu'une  abdication  de  sa  couronne.  C'était  l'abdication  de 
sa  pensée,  de  sa  sagesse,  de  son  auréole  d'infaillibilité, 
aux  yeux  de  l'Europe,  de  sa  famille,  de  son  peuple,  à  ses 
propres  yeux.  Céder  un  trône  à  la  fortune  contraire,  c'est 
peu  pour  une  grande  âme.  Céder  sa  renommée  et  son  au- 
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torité  morale  à  l'opinion  triomphante  et  à  l'histoire  impla- 
cable, c'est  l'effort  le  plus  douloureux  à  obtenir  du  cœur 
de  l'homme,  car  c'est  l'effort  qui  le  brise  et  qui  l'humilie. 
Mais  le  roi  n'était  pas  de  ces  natures  téméraires  et  sangui- 
naires qui  jouent  de  sang-froid  la  vie  d'un  peuple  contre 
la  satisfaction  de  leur  orgueil.  11  avait  beaucoup  lu  l'his- 
toire, beaucoup  pratiqué  les  événements  et  leurs  consé- 
quences, beaucoup  réfléchi.  11  ne  se  dissimulait  pas  qu'une 
dynastie  qui  aurait  reconquis  Paris  par  la  mitraille  et  par 
l'obus  y  serait  sans  cesse  assiégée  par  l'horreur  du  peu- 
ple. Son  champ  de  bataille  avait  toujours  été  l'opinion. 
C'est  sur  elle  qu'il  voulait  agir.  Il  désirait  se  réconcilier 
promptement  avec  elle  par  des  concessions.  Seulement, 
comme  un  politique  avisé  et  économe,  il  marchandait  avec 
lui-même  et  avec  l'opinion  pour  obtenir  cette  réconciliation 
au  moindre  détriment  possible  de  son  système  et  de  sa 
dignité  ;  il  croyait  avoir  bien  des  degrés  de  popularité  à 
descendre  encore  avant  ceux  du  trône.  Le  reste  de  la  nuit 
lui  paraissait  un  espace  plus  que  suffisant  pour  tromper  les 
exigences  de  la  situation  dont  le  menaçait  le  jour. 


II 


Dans  cette  disposition  d'esprit,  le  roi  attendait  M.  Mole, 
avec  qui  il  s'était  entretenu  déjà  dans  la  journée.  Les  évé- 
nements de  la  soirée  l'avaient  plié  à  quelque  transaction. 
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M.  Mole,  qui  était  prudence  et  mesure  par  nature,  aurait 
sans  doute  trois  jours  plus  tôt  proportionné  avec  justesse 
ce  que  demandait  la  conservation  du  principe  monarchique, 
auquel  il  avait  été  attaché  toute  sa  vie,  avec  ce  que  com- 
mandaient les  irritations  de  l'opinion  parlementaire.  Mais 
M.  Mole,  découragé  par  l'entretien  de  la  matinée  précé- 
dente, ne  vint  pas. 

Le  roi  alors  envoya  chercher  M.  Thiers.  Ce  ministre,  né 
avec  la  royauté  de  Juillet,  comblé  des  faveurs  de  la  cou- 
ronne, cher  au  parlement  par  son  éloquence,  souvent 
mécontent,  quelquefois  agitateur  de  tribune,  jamais  irré- 
conciliable, devait  son  cœur  et  sa  parole  aux  périls  de  la 
dynastie  qui  l'avait  adopté.  Retrempé  dans  une  opposition 
de  sept  ans,  M.  Thiers  pouvait  ramener  au  roi,  à  des 
conditions  monarchiques,  toute  cette  partie  du  pays  dont 
le  républicanisme  n'était  que  de  l'humeur.  Le  nom  de 
M.  Thiers  signifiait  la  victoire  de  l'opposition  sur  l'obsti- 
nation personnelle  du  roi,  mais  il  ne  signifiait  pas  une  vic- 
toire sur  la  royauté.  Imposé  déjà  au  roi,  en  1840,  par  une 
coalition  presque  séditieuse  des  différents  partis  de  la 
Chambre,  M.  Thiers  avait  montré  qu'il  n'abuserait  pas  du 
triomphe.  Maître  du  roi  alors,  il  s'était  laissé  honorable- 
ment vaincre  à  son  tour  par  le  roi.  Il  avait  résigné  le  mi- 
nistère entre  les  mains  de  M.  Guizot  et  des  conservateurs, 
à  ce  moment  où  il  pouvait  forcer  le  roi  à  le  garder  et  l'Eu- 
rope à.  se  bouleverser  dans  l'intérêt  de  son  ambition.  II 
n'avait  pas  voulu  être  le  Necker  de  la  dynastie  d'Orléans 
quand  l'imprudence  des  oppositions  coalisées  lui  avait  fait 
le  rôle  d'un  ministre  maître  de  son  maître.  11  s'était  borné 
à  servir  le  roi  dans  sa  fausse  pensée  de  placer  la  royauté 
dans  une  citadelle  en  fortifiant  la  capitale,  et  d'agiter  di- 
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plomatiquement  l'Europe  jusqu'aux  limites  extrêmes  de  la 
guerre  ,  pour  rattacher  un  peu  de  popularité  belliqueuse  à 
sa  cause  dans  les  négociations  relatives  à  l'Orient.  Cette 
conception  malheureuse  du  cabinet  français  aurait  abouti 
à  une  retraite  du  ministère  ou  à  une  guerre  universelle 
sans  alliés  pour  la  France.  M.  Thiers ,  qui  avait  marché 
résolument  à  l'abîme  de  loin,  s'était  arrêté  en  le  voyant 
sous  ses  pieds.  Il  n'avait  pas  eu  l'obstination  criminelle  de 
son  erreur  ;  il  avait  effacé  sa  personnalité  devant  le  danger 
de  son  pays;  il  n'avait  pas  voulu  illustrer  son  nom  du  sang 
de  l'Europe.  Ce  repentir  avait  honoré  sa  chute  aux  yeux 
des  hommes  de  bien.  11  s'était  retiré  abaissé  dans  la  pensée 
des  hommes  d'État,  dépopularisé  dans  l'esprit  des  factions 
extrêmes,  mais  relevé  dans  l'estime  des  hommes  impar- 
tiaux. C'est  ainsi  du  moins  que  nous  comprîmes  son 
avènement  téméraire,  son  ministère  agité,  sa  retraite 
honorable.  L'histoire  doit  admettre  la  conscience  dans 
l'appréciation  de  l'homme  d'État. 


111 


M.  Thiers,  appelé  au  milieu  de  la  nuit,  n'hésite  pas  à 
accourir.  La  Providence  semblait  l'avoir  prédestiné  à  assis- 
ter au  berceau  et  aux  funérailles  de  cette  monarchie.  Au 
moment  où  M.  Thiers  entrait  aux  Tuileries,  M.  Guizot  était 
encore  avec  le  roi.  L'illusion  sur  la  nature  du  mouvement 
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et  la  confiance  imperturbable  dans  la  puissance  de  sa  vo- 
lonté et  dans  l'infaillibilité  de  ses  desseins  ne  permettent 
pas  de  penser  qu'aucun  retour  sur  ses  pas,  qu'aucun  repro- 
che à  soi-même,  ait  fait  hésiter  même  dans  ce  suprême 
moment  l'âme  du  ministre.  Son  dernier  acte  fut  un  défi  à 
l'opinion.  En  se  retirant  il  la  provoquait  encore.  Le  roi  et 
le  ministre,  mécontents  des  dispositions  militaires  confiées 
aux  mains  du  général  Jacqueminot  et  du  général  Tiburce 
Sébastiani ,  venaient  de  signer  la  nomination  du  maréchal 
Bugeaud  au  commandement  militaire  de  Paris.  Le  ma- 
réchal Bugeaud  était  alors  tout  à  la  fois  l'homme  de  la  con- 
fiance de  l'armée  et  l'homme  de  l'impopularité  de  Paris. 
Son  nom  était  une  déclaration  de  guerre  extrême  à  la 
transaction. 

Simple  colonel  en  1830,  illustré  dans  ce  grade  par  une 
bravoure  héroïque  et  par  une  intelligence  instinctive  de 
l'art  de  la  guerre ,  le  maréchal  Bugeaud  s'était  dévoué  sans 
restriction  à  la  nouvelle  dynastie.  Commandant  du  fort  de 
Blaye,  il  avait  eu  pour  prisonnière  la  duchesse  de  Berri. 
L'infortunée  captive  était  sortie  de  prison  respectée  dans 
son  héroïsme  de  princesse,  mais  blessée  dans  son  honneur 
de  femme.  Cette  divulgation  d'une  faiblesse  de  cœur  avait 
servi  la  politique  de  la  dynastie  d'Orléans,  mais  elle  avait 
coiitristé  la  nature.  Le  maréchal  Bugeaud  n'avait  sans 
doute  ni  conseillé  ni  approuvé  cette  politique  qui  foulait 
aux  pieds  la  famille,  mais  il  avait  eu  le  malheur  de  se  trou- 
ver placé  entre  son  devoir  comme  soldat  et  ses  sentiments 
comme  homme.  On  lui  avait  fait  d'une  situation  un  crime. 

Un  profond  ressentiment  subsistait  contre  lui,  à  dater  de 
cette  époque,  dans  l'opinion  royaliste.  Depuis  il  avait  traité, 
disait-on,  quelques  quartiers  de  Paris  en  ville  assiégée  plus 
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qu'en  capitale  dans  les  émeutes  qui  signalèrent  les  der- 
nières tentatives  du  parti  républicain.  Ce  parti  n'oubliait 
jamais  le  nom  du  maréchal  dans  ses  imprécations  contre 
les  rigueurs  monarchiques.  Mais  le  commandement  général 
de  l'Algérie  exercé  magistralement  pendant  cinq  ans,  la 
soumission  et  la  pacification  de  l'Afrique,  des  campagnes 
infatigables,  une  bataille  illustrée  par  le  nom  d'Isly,  l'ad- 
ministration absolue  mais  détaillée  de  la  province,  la  solli- 
citude du  père  autant  que  du  général  pour  l'armée, 
l'amour  du  soldat,  avaient  réconcilié  la  France  avec  le 
nom  du  maréchal  Bugeaud.  Son  intelligence  avait  paru 
s'élever  et  s'élargir  à  la  proportion  de  ses  honneurs.  Il  y 
avait  dans  son  extérieur,  dans  son  style,  dans  sa  parole 
brève,  qui  tranchait  sans  blesser,  une  rusticité  sensée,  une 
franchise  militaire  et  une  autorité  de  commandement  qui 
imprimaient  l'attention  aux  masses,  la  confiance  aux  trou- 
pes, la  terreur  aux  ennemis.  Un  tel  homme  placé  la  veille 
à  la  tête  des  soixante  mille  hommes  de  l'armée  de  Paris 
aurait  rendu  la  victoire  du  peuple  ou  impossible  ou  san- 
glante. Appelé  au  moment  où  le  ministre  fléchissait,  son 
nom  était  an  contre-sens  avec  les  concessions;  il  les  rendait 
suspectes  du  côté  de  la  royauté ,  inacceptables  du  côté  du 
peuple. 
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IV 


M.  Thiers  et  M.  Guizot  se  rencontrèrent  l'un  sortant, 
l'autre  entrant,  à  la  porte  du  cabinet  du  roi.  L'un  et 
l'autre  semblaient  appelés  inutilement  au  secours  d'un 
règne  que  leurs  deux  politiques  avaient  également  usé. 

M.  Thiers  se  chargea  de  composer  un  ministère,  à  la 
condition  que  M.  Odilon  Barrot,  chef  de  l'opposition  la 
plus  ancienne  et  la  plus  large,  y  serait  admis.  Pour  ras- 
seoir le  pouvoir  monarchique,  il  fallait  entièrement  Je  dé- 
placer. Une  révolution  parlementaire  pouvait  seule  arrêter 
une  révolution  populaire.  Le  seul  instinct  du  salut  com- 
mandait cette  mesure.  Le  roi  y  consentit, 

Le  nouveau  ministre  comprit  de  plus  que  la  nomination 
du  maréchal  Bugeaud  au  commandement  général  des 
troupes  paraîtrait  désormais  une  provocation  et  passion- 
nerait davantage  le  combat.  11  voulait  une  trêve  pour  négo- 
cier avec  l'opinion.  11  ordonna  la  suspension  des  hostilités 
pour  le  lendemain.  11  rédigea  une  proclamation  au  peuple. 
Cette  proclamation ,  envoyée  à  la  police,  fut  affichée  avant 
le  jour.  Rassuré  par  ces  mesures  de  pacification  qu'il  devait 
croire  efficaces,  M.  Thiers  se  retira. 

M.  Guizot,  qui  n'était  pas  sorti  du  palais,  rentra  dans  le 
cabinet  du  roi;  il  y  resta  une  heure  encore  en  entretien 
intime  avec  ce  prince.  On  ignore  l'objet  de  cette  dernière 
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entrevue  entre  le  prince  et  son  ministre.  Ce  furent  sans 
doute  des  prévisions  sur  l'avenir  plus  que  des  retours  sur 
le  passé.  Les  volontés  fortes  ont  des  illusions,  jamais  de 
repentir.  Le  génie  de  M.  Guizot  était  surtout  la  volonté; 
cette  volonté  pouvait  être  brisée,  mais  non  pliée,  même  par 
la  main  de  Dieu. 


En  ce  moment,  Paris  semblait  assoupi  dans  le  silence  et 
la  lassitude.  Le  tocsin  avait  cessé  de  sonner;  une  armée 
muette,  concentrée  dans  le  cœur  de  la  vieille  ville,  autour 
du  carré  Saint-Martin,  défonçait  les  rues,  amoncelait  les 
pavés,  ces  fortifications  de  campagne  du  peuple;  d'innom- 
brables barricades  s'élevaient  partout;  des  coups  de  feu 
se  répercutaient  de  loin  en  loin  aux  premières  lueurs  du 
jour. 

Les  Tuileries  se  réveillent  au  bruit  de  la  fusillade.  La 
proclamation  tardive,  affichée  avec  peine  dans  les  quartiers 
soulevés,  n'était  pas  même  signée.  Le  peuple  y  voit  un 
piège  anonyme  pour  le  faire  trébucher  dans  la  lutte.  Au 
lieu  de  se  désarmer,  il  s'arme,  se  recrute,  se  rallie  et  se 
groupe,  ici  en  attroupements,  là  en  colonne  d'action. 
M.  Thiers  se  rend  aux  Tuileries  pour  composer  définiti- 
vement son  ministère. 

Les  principaux  membres  de  l'opposition  constitutionnelle 
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attachés  à  la  liberté  par  principe,  à  la  royauté  par  dévoue- 
ment, s'y  trouvent  réunis  à  quelques  généraux  qui  offrent 
leur  épée  pour  les  périls  du  jour.  On  y  voit  successivement 
arriver  le  maréchal  Gérard,  vétéran  de  l'Empire,  attaché 
de  cœur  à  la  personne  du  roi,  conseil  et  ami  des  jours 
difficiles;  le  général  Lamoricière,  revêtu  du  prestige  que 
son  nom  a  mérité  en  Afrique,  et  qui  commande  une  bri- 
gade de  l'armée  de  Paris;  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
homme  éminent  du  parlement,  dont  l'ambition  est  d'in- 
spirer plutôt  que  de  manier  le  pouvoir;  M.  de  Rémusat, 
ministre  sous  M.  Thiers;  M.  Crémieux,  M.  de  Lasteyrie, 
plusieurs  autres  membres  des  deux  Chambres.  Le  danger 
semble  rappeler  ainsi  aux  Tuileries  des  hommes  qui  n'en 
avaient  pas  franchi  le  seuil  depuis  longtemps.  Honorable 
mais  impuissant  effort  pour  soutenir  ce  qui  va  s'écrouler. 
Un  conseil  tumultueux,  interrompu  à  chaque  minute  par  de 
nouveaux  survenants,  et  modifié  sans  cesse  par  des  rensei- 
gnements contradictoires  rapportés  du  dehors  sur  les  dis- 
positions de  la  capitale  et  sur  les  progrès  de  l'insurrection, 
se  tient  dans  les  salons  qui  précèdent  le  cabinet  du  roi.  Ce 
prince,  harassé  des  inquiétudes  de  la  veille  et  des  agitations 
de  la  nuit,  repose  quelques  heures,  tout  habillé,  sur  un 
canapé,  au  murmure  des  conversations  où  l'on  discute  sa 
victoire,  sa  défaite  ou  son  abdication. 
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VI 


Pendant  ce  court  instant  de  repos  du  roi,  les  heures 
apportaient  de  nouvelles  forces  à  l'insurrection.  Le  bruit 
d'un  massacre  du  peuple  sur  le  boulevard  avait  couru  et 
couvé  toute  la  nuit  dans  les  cœurs.  Le  tocsin  avait  répandu 
jusque  dans  les  faubourgs  ce  spasme  fébrile  qui  ne  laisse 
à  l'homme  aucun  sommeil  et  aucune  immobilité.  Chacun 
était  debout,  armé,  prêt  aux  résolutions  extrêmes.  Les  étu- 
diants de  Paris,  cette  intelligence  du  peuple  qui  prend 
naturellement  la  direction  de  la  force  aveugle  des  masses, 
s'agitaient  dans  l'intérieur  des  murs  de  leurs  écoles.  Ils 
forçaient  les  portes,  ils  sortaient  par  pelotons  de  l'Ecole 
polytechnique,  ils  fraternisaient  avec  les  bandes  d'ouvriers, 
ils  se  mettaient  à  leur  tête  et  descendaient,  au  chant  de  la 
Marseillaise  et  des  Girondins,  de  leur  quartier  élevé  au 
cœur  de  Paris.  Une  inspiration  générale  de  l'âme  d'un 
peuple  semblait  les  porter  d'eux-mêmes  aux  positions  mili- 
taires qui  pouvaient  le  plus  embarrasser  les  troupes  et  do- 
miner la  journée.  Chaque  minute  rétrécissait  le  cercle  de 
fer  et  de  pierres  dont  les  barricades  cernaient  le  palais  et 
les  abords  des  Tuileries.  On  eût  dit  que  le  sol  des  rues  se 
soulevait  de  lui-même  pour  ensevelir  la  royauté  sous  ses 
pavés. 

Entre  dix  et  onze  heures  du  matin ,  les  troupes  concen- 
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trées  sur  les  deux  flancs  du  Louvre,  sur  la  place  du  Palais- 
Royal  et  sur  la  place  de  la  Concorde,  entendaient  et  con- 
templaient immobiles  les  clameurs  et  les  assauts  de  la 
multitude  qui  grossissait  autour  du  palais  des  Tuileries 
et  des  principaux  hôtels  du  gouvernement.  L'attitude  de 
ces  troupes  était  celle  de  l'étonnement,  de  la  lassitude 
et  de  la  tristesse.  Le  soldat  qui  n'agit  pas  perd  toute  la 
force  de  l'enthousiasme  et  de  l'élan.  Il  est  plus  difficile 
d'attendre  la  mort  que  de  la  braver. 

La  garde  nationale,  visiblement  divisée,  se  montrait  en 
petit  nombre,  essayait  par  son  exhortation  de  pacifier  la 
foule  et  d'arrêter  les  insurgés,  puis,  cédant  à  la  pression 
de  la  masse,  à  la  contagion  de  l'exemple  et  à  ses  propres 
habitudes  de  mécontentement,  se  rangeait  pour  laisser 
passer  l'insurrection,  la  saluait  en  l'encourageant  des 
gestes  et  des  cris  de  «  Vive  la  réforme!  »  et  quelquefois 
la  grossissait  de  ses  défections,  l'autorisait  de  ses  uni- 
formes, et  l'armait  de  ses  baïonnettes. 

La  place  du  Palais-Royal  venait  d'être  emportée  par  le 
peuple.  Ce  palais,  ancienne  demeure  de  la  maison  d'Or- 
léans, était  saccagé  par  les  vainqueurs.  Ce  même  peuple, 
qui  était  si  souvent  sorti  de  ce  seuil  en  1789  comme  du 
berceau  de  la  Révolution  française,  et  qui  était  venu  y 
chercher  un  roi  en  1830,  y  rentrait,  après  un  demi-siècle, 
comme  une  vengeance  d'une  funeste  popularité.  Les  meu- 
bles, les  tableaux,  les  statues,  étaient  saccagés  par  la  co- 
lère plus  que  par  le  pillage.  Un  bataillon  d'infanterie,  qui 
avait  évacué  la  cour  et  traversé  la  place  sous  le  feu  des 
fenêtres,  s'était  retiré  dans  le  poste  du  Château-d'Eau,  déjà 
rempli  de  gardes  municipaux  blessés.  Une  capitulation  les 
avait  bientôt  après  laissés  sortir.  Le  feu  dévorait  cet  édifice, 


122  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

et  quelques  blessés  incapables  de  mouvement  expiraient, 
dit-on,  dans  les  flammes. 

Tout  cela  se  passait  à  quelques  pas  de  nombreux  ras- 
semblements de  troupes  immobiles  et  comme  asphyxiées 
d'étonnement  sous  les  ordres  de  chefs  à  qui  le  roi  et  son 
nouveau  ministre  défendaient  de  combattre. 

La  place  du  Carrousel  et  la  cour  des  Tuileries  étaient 
occupées  par  de  l'infanterie,  de  la  cavalerie  et  de  l'artille- 
rie. On  semblait  attendre  avec  sécurité,  dans  l'intérieur  du 
palais,  que  la  nouvelle  du  changement  de  ministres  et  les 
concessions  promises  pacifiassent  d'elles-mêmes  le  soulève- 
ment. M.  Odilon  Barrot  parcourait  les  boulevards  entouré 
de  quelques  chefs  populaires  de  la  garde  nationale.  Il  espé- 
rait que  son  nom,  sa  présence,  sa  parole  et  son  avènement 
au  pouvoir  seraient  un  signe  visible  et  un  gage  suffisant  de 
victoire  et  de  concorde  pour  l'opinion,  Mais  déjà  l'agitation 
prolongée  du  peuple,  soulevé  dans  les  banquets  de  son 
parti,  débordait  cette  honnête  et  courageuse  popularité; 
il  se  dévouait  au  péril  de  la  dynastie. 

M.  Barrot,  partout  respecté  comme  homme,  avait  été 
repoussé  comme  conciliateur.  Il  rentrait  tristement  dans  sa 
demeure.  Il  se  préparait  à  prendre  au  ministère  de  l'inté- 
rieur, à  l'appel  du  roi,  un  pouvoir  brisé  d'avance  dans  ses 
mains.  Au  même  moment,  un  brave  officier,  M.  de  Prébois, 
brûlant  du  désir  d'arrêter  l'effusion  du  sang,  se  précipi- 
tait, par  la  seule  impulsion  de  son  dévouement,  au-devant 
des  flots  du  peuple  armé  qui  débordait  de  la  place  du 
Palais-Royal  pour  attaquer  le  Carrousel.  «  Que  demandez- 
vous?  leur  disait-il.  Que  vous  faut-il  pour  vous  désarmer  de 
ces  armes  fratricides?  La  royauté  fait  à  l'opinion  toutes  les 
concessions  qui  peuvent  vous  satisfaire.   Vous  voulez  la 
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réforme?  On  vous  la  promet,  Vous  demandez  le  renvoi  des 
ministres?  Ils  sont  congédiés.  Quels  sont  donc  les  hommes 
de  votre  confiance  entre  les  mains  de  qui  vous  trouvez  vos 
libertés  en  sûreté  et  vos  volontés  satisfaites?  Le  roi  vient  de 
nommer  monsieur  Thiers.  Etes-vous  contents?  —  Non, 
non,  répondait  la  foule.  —  11  nommera  monsieur  Barrot? 
—  Non,  non,  s'écriaient  les  combattants.  —  Mais,  reprit 
le  pacificateur,  déposeriez-vous  les  armes  si  le  roi  prenait 
monsieur  de  Lamartine?  —  Lamartine?  Vive  Lamartine! 
s'écria  la  multitude.  Oui,  oui,  voilà  l'homme  qu'il  nous 
faut.  Que  le  roi  nous  donne  Lamartine,  et  tout  pourra 
s'arranger  encore.  Nous  avons  confiance  en  celui-là.  »  Tant 
l'isolement  de  Lamartine  dans  une  Chambre  des  députés 
étroite  faisait  éclater  sa  popularité  alors  dans  le  large  et 
profond  sentiment  du  peuple. 

Mais  ni  le  roi,  ni  la  Chambre,  ni  l'opposition  de 
M.  Thiers,  ni  l'opposition  de  M.  Barrot,  ni  même  le  parti 
républicain  du  National  ou  de  la  Réforme,  ne  songeaient 
à  présenter  Lamartine  au  peuple  pour  ministre,  pour  paci- 
ficateur ou  pour  tribun.  Il  n'était  ni  l'homme  des  Tuileries, 
ni  l'homme  des  journaux  de  l'opposition,  ni  l'homme  des 
banquets  réformistes,  ni  l'homme  des  conspirations  contre 
la  royauté.  Il  était  faible  et  seul,  ne  se  doutant  pas  que  la 
confiance  imprévue  du  peuple  l'appelait  en  ce  moment  par 
son  nom.  M.  de  Prébois,  échappant  aux  groupes  armés  qui 
l'entouraient,  revint  avec  peine  aux  Tuileries  raconter  à 
quelques  courtisans  ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre. 
Mais  ce  n'était  plus  l'heure  de  délibérer  sur  le  choix  de  tel 
ou  tel  homme  éloigné  de  la  cour.  Le  roi  était  obligé  de 
prendre  précipitamment  ce  qu'il  avait  sous  la  main.  D'ail- 
leurs, Lamartine  était  le  dernier  des  hommes  que  le  roi  eût 
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appelés  au  pouvoir  dans  une  heure  d'angoisse.  Ce  prince 
n'aimait  pas  M.  de  Lamartine;  il  le  comprenait  encore 
moins.  Voici  les  motifs  de  cet  éloignememt. 


Vil 


La  famille  maternelle  de  M.  de  Lamartine  avait  été  atta- 
chée sous  l'ancien  régime  à  la  maison  d'Orléans.  Elle  en 
avait  reçu  des  honneurs,  des  faveurs,  des  bienfaits. 
M.  de  Lamartine  avait  été  nourri  dans  des  sentiments  de 
respect  et  de  reconnaissance  pour  cette  branche  de  la 
famille  royale.  Il  n'avait  jamais  oublié  ce  que  sa  mère  lui 
avait  commandé  de  souvenirs  pieux  envers  cette  race. 
Mais  la  famille  paternelle  de  M.  de  Lamartine  était  roya- 
liste constitutionnelle,  ennemie  par  conséquent  des  opi- 
nions révolutionnaires  et  des  prétentions  usurpatrices  d'une 
royauté  usurpée  sur  la  tête  du  duc  d'Orléans. 

Cependant  au  retour  des  Bourbons,  en  1815,  le  père  de 
M.  de  Lamartine  avait  présenté  son  jeune  fils  au  duc  d'Or- 
léans, depuis  Louis-Philippe.  Il  avait  demandé  pour  lui 
les  fonctions  d'aide  de  camp  ou  d'officier  d'ordonnance 
auprès  de  sa  personne.  Le  prince,  trouvant  M.  de  Lamar- 
tine trop  jeune,  ou  voulant  s'attacher  de  préférence  des 
familles  nouvelles  dévouées  à  l'empire,  avait  refusé.  Depuis, 
M.  de  Lamartine  avait  revu  de  temps  en  temps  le  prince, 
mais  sans  tremper  en  rien  dans  les  confidences  ni  dans  les 
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espérances  de  règne  qui  s'agitaient  autour  de  ce  soleil 
levant.  Nommé  à  la  Chambre  plus  tard ,  il  s'était  tenu 
dans  une  indépendance  complète  et  dans  une  réserve 
respectueuse  vis-à-vis  du  nouveau  roi. 

Le  roi  en  avait  sans  doute  conclu  que  M.  de  Lamartine 
était  un  ennemi  de  sa  maison,  ou  qu'il  était  une  intelligence 
politique  bornée,  préférant  des  chimères  aux  réalités  de  la 
puissance.  Le  prince,  depuis  cette  époque,  bien  que  le 
député  lui  rendît  quelquefois  hommage  et  souvent  service 
à  la  tribune,  avait  toujours  parlé  de  M.  de  Lamartine 
comme  d'un  rêveur  dont  les  ailes  ne  touchaient  jamais 
terre ,  et  dont  l'œil  ne  savait  pas  discerner  les  ombres  des 
réalités.  Le  roi  tenait  en  cela  les  propos  de  la  bourgeoisie. 
Elle  ne  pardonne  pas  à  certains  hommes  de  n'avoir  pas 
les  médiocrités  de  la  foule  ou  les  vices  du  temps.  Le  nom 
de  M.  de  Lamartine  était  le  dernier  qui  pût  venir  sur  les 
lèvres  du  roi.  Le  peuple  seul  pouvait  penser  à  lui,  et  encore 
ce  peuple  répétait-il  ce  nom  au  hasard,  comme  un  écho 
redit  le  mot  qu'on  lui  a  jeté. 


VIII 


Au  moment  où  ce  nom  retentissait  ainsi  pour  la  pre- 
mière fois,  au  milieu  des  coups  de  fusil,  sur  la  place  du 
Carrousel  et  sous  le  vestibule  du  palais,  M.  Guizot,  resté 
en  réserve  dans  un  arrière-cabinet  du  roi,  comme  pour 
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épier  jusqu'à  la  dernière  minute  un  retour  de  fortune  de  la 
monarchie,  sortait  enfin  furtivement  des  Tuileries  pour 
fuir  la  révolution  acharnée  à  son  nom.  Reconnu  en  sortant 
du  guichet  du  Carrousel,  quelques  coups  de  feu  lui  firent 
rebrousser  chemin.  Il  se  jeta  comme  dans  un  asile  dans  la 
partie  du  Louvre  occupée  par  l' état-major.  Il  y  resta  caché 
jusqu'à  l'heure  où  les  ombres  de  la  nuit  lui  permirent 
d'aller  chercher  un  plus  secret  abri  chez  une  femme  artiste 
dévouée  au  malheur.  Il  put  contempler  des  fenêtres  du 
Louvre  ouvertes  sur  le  Carrousel  l'invasion  du  peuple,  la 
défection  des  gardes  nationaux,  l'immobilité  des  troupes, 
l'agitation  impuissante  des  généraux ,  la  dernière  revue  du 
roi,  la  fuite  à  pied  de  toute  cette  famille,  et  la  rapide 
agonie  de  cette  dynastie,  à  laquelle  il  avait  consacré  tant 
d'efforts,  tant  de  volonté,  tant  de  caractère  et  tant  de  rui- 
neuse obstination  de  dévouement.  Quelle  scène  pour  un 
homme  d'État!  quel  terrible  résumé  d'une  vie  dans  une 
heure!  Que  d'erreurs  ne  seraient  pas  expiées,  que  de  ven- 
geances ne  seraient  pas  satisfaites  et  même  attendries  par 
cet  écroulement  des  pensées  de  l'homme  sous  ses  propres 
yeux!  Justes  ou  fausses,  ces  pensées  de  l'homme  d'État 
aboutissent  toutes  aux  mêmes  ruines  et  à  la  même  pitié.  Il 
ne  reste  souvent,  après  peu  de  temps,  aux  hommes  d'État 
jetés  dans  ces  tempêtes,  que  la  conscience  de  s'être  trompés 
de  bonne  foi. 
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IX 


Que  se  passait-il  cependant  au  château  pendant  le  dé- 
bordement de  l'insurrection  grossissant  toujours? 

Le  roi  avait  donné  l'ordre  de  cesser  le  feu  et  de  conser- 
ver seulement  les  positions.  Le  maréchal  Bugeaud,  déjà 
monté  à  cheval  pour  combattre,  en  était  redescendu  à  l'an- 
nonce de  sa  révocation  des  fonctions  de  commandant  de 
Paris.  M.  Thiers  en  désarmant  ainsi  la  résistance  croyait 
avoir  désarmé  l'agression.  Le  duc  de  Nemours  réitérait 
partout  l'ordre  d'arrêter  les  hostilités.  La  duchesse  d'Or- 
léans était  abandonnée  dans  ses  appartements  aux  anxiétés 
de  son  esprit  et  aux  incertitudes  de  son  sort.  La  reine, 
dont  le  cœur  avait  du  sang  de  Marie-Thérèse ,  de  Marie- 
Antoinette  et  de  la  reine  de  Naples,  montrait  ce  courage 
viril  qui  oublie  les  prudences  de  la  politique.  «  Allez, 
disait-elle  au  roi,  montrez-vous  aux  troupes  abattues,  à  la 
garde  nationale  indécise.  Je  me  placerai  au  balcon  avec 
mes  petits-enfants  et  mes  princesses,  et  je  vous  verrai 
mourir  égal  à  vous-même,  au  trône  et  à  nos  malheurs!  » 
La  physionomie  de  cette  épouse  aimée  et  de  cette  mère  si 
longtemps  heureuse  s'animait  pour  la  première  fois  de 
l'énergie  de  son  double  sentiment  pour  son  mari  et  pour 
ses  enfants.  Toute  sa  tendresse  pour  eux  se  concentrait  et 
se  passionnait  dans  le  souci  de  leur  honneur;  leur  vie  ne 


128  MEMOIRES  POLITIQUES. 

venait  qu'après  dans  son  amour.  Ses  cheveux  blancs, 
contrastant  avec  le  feu  de  ses  regards  et  avec  l'animation 
colorée  de  ses  joues,  imprimaient  à  son  visage  quelque 
chose  de  tragique  et  de  saint,  entre  l'Athalie  et  la  Niobé. 
Le  roi  la  calmait  par  des  paroles  de  confiance  dans  son 
expérience  et  dans  sa  sagesse,  qui  ne  l'avaient  encore 
jamais  trompé.  A  onze  heures  il  se  croyait  tellement  sûr 
de  dominer  le  mouvement  et  de  réduire  la  crise  à  une  mo- 
dification de  ministère  acceptée  par  le  peuple,  qu'il  des- 
cendit le  visage  souriant  et  en  costume  négligé  d'intérieur 
dans  la  salle  à  manger  pour  le  déjeuner  de  famille. 


X 


A  peine  le  repas  était-il  commencé  que  la  porte  s'ouvrit 
et  qu'on  vit  entrer  précipitamment  deux  conseillers  intimes 
et  désintéressés  de  la  couronne,  désignés,  dit-on,  par 
M.  Thiers,  pour  le  ministère.  C'étaient  MM.  de  Rémusat  et 
Duvergier  de  Hauranne.  Ils  prièrent  le  duc  de  Montpen- 
sier  de  les  entendre  en  particulier.  Le  prince  se  leva,  fit 
un  signe  de  sécurité  au  roi  et  à  la  reine,  et  courut  vers 
les  deux  négociateurs.  Mais  le  roi  et  la  reine,  ne  pou- 
vant contenir  leur  impatience,  se  levèrent  au  même  mo- 
ment, interrogeant  des  yeux  M.  de  Rémusat.  «  Sire,  dit 
celui-ci,  il  faut  que  le  roi  sache  la  vérité;  la  taire  dans 
un  pareil  moment  serait  se  rendre  complice  de  l'événe- 
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ment.  Votre  sécurité  prouve  que  vous  êtes  trompé.  A 
trois  cents  pas  de  votre  palais  les  dragons  échangent  leurs 
sabres  et  les  soldats  leurs  fusils  avec  le  peuple.  —  C'est 
impossible  !  »  s'écria  le  roi  en  reculant  d'étonnement.  Un 
officier  d'ordonnance,  M.  deL'Aubépin,  dit  respectueuse- 
ment au  roi  :  «  J'ai  vu.  » 

A  ces  mots  toute  la  famille  se  leva  de  table.  Le  roi  re- 
monta, revêtit  son  uniforme  et  monta  à  cheval.  Ses  deux 
fils,  le  duc  de  Nemours,  le  duc  de  Montpensier,  et  un  groupe 
de  généraux  fidèles  l'accompagnaient.  11  passa  lentement 
en  revue  les  troupes  et  les  bataillons  peu  nombreux  de 
gardes  nationaux  qui  stationnaient  sur  la  place  du  Carrou- 
sel et  dans  la  cour  des  Tuileries.  L'attitude  du  roi  était  dé- 
couragée, celle  des  troupes  froide,  celle  de  la  garde  natio- 
nale indécise.  Quelques  cris  de  «Vive  le  roi,  »  mêlés  aux  cris 
de  «Vive  la  réforme!  »  partaient  des  rangs.  La  reine  et  les 
princesses,  debout  à  un  balcon  du  palais,  comme  Marie- 
Antoinette  à  l'aube  du  1 0  août ,  suivaient  des  yeux  et  du 
cœur  le  roi  et  les  princes;  elles  voyaient  les  saluts  militaires 
des  soldats  agitant  leurs  sabres  sur  le  front  des  lignes, 
elles  entendaient  aussi  le  sourd  écho  des  cris  dont  elles  ne 
pouvaient  distinguer  les  mots,  elles  crurent  à  un  retour 
d'enthousiasme  et  rentrèrent  pleines  de  joie  dans  les  ap- 
partements. 

Mais  le  roi  ne  pouvait  se  tromper  à  la  froideur  de  l'ac- 
cueil. Il  avait  vu  les  physionomies  inquiètes  ou  hostiles.  Il 
avait  entendu  les  cris  de  «Vive  la  réforme  !  «  et  de  «  A  bas  les 
ministres!  »  partir  au  pied  de  son  cheval  comme  un  obus  de 
la  révolte  qui  éclatait  jusqu'aux  portes  de  son  palais.  Il 
rentra  abattu  et  consterné,  craignant  également  de  provo- 
quer la  lutte  ou  de  l'attendre;  dans  cette  immobilité  forcée 
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qui  saisit  les  hommes  et  qui  les  enserre  par  des  difficultés 
égales  des  deux  côtés.  Situations  où  l'action  seule  peut  sau- 
ver, mais  où  l'action  elle-même  est  impossible.  Le  déses- 
poir est  le  génie  des  circonstances  désespérées.  Le  malheur 
du  roi  fut  de  ne  pas  désespérer  assez  tôt.  Il  était  habitué 
au  bonheur.  Ce  long  bonheur  de  sa  longue  vie  trompa  le 
dernier  jour  de  son  règne. 


X 


M.  Thiers,  témoin  de  cette  catastrophe  accélérée,  atten- 
dait le  roi  pour  lui  remettre  le  pouvoir  qui  s'échappait  de 
ses  mains  avant  qu'il  l'eût  saisi  et  exercé.  Il  sentit  glisser 
la  popularité  fugitive  d'une  seule  nuit  de  son  nom  sur  un 
autre  nom.  11  indiqua  au  roi  M.  Barrot  seul.  On  ne  pouvait 
pas  aller  plus  loin  dans  l'opposition  sans  sortir  de  la  monar- 
chie. M.  Barrot  avait  déjà  éprouvé  devant  le  peuple  du 
boulevard  l'impuissance  et  la  fragilité  d'un  nom.  11  se  dé- 
vouait néanmoins  au  roi  et  à  la  pacification,  sans  considérer 
qu'il  allait  dépenser  en  quelques  heures  une  popularité  de 
dix-huit  ans.  Ce  dévouement  à  l'instant  de  l'abandon  de  la 
fortune  était  une  générosité  de  caractère  et  de  courage  qui 
relève  un  homme  dans  la  conscience  de  l'avenir.  Texte  de 
raillerie  pour  les  hommes  légers  du  jour,  titre  d'estime  pour 
l'impartiale  postérité.  M.  Barrot,  instruit  quelques  mo- 
ments après  de  sa  nomination  par  le  roi,  n'hésita  pas  à 
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aller  prendre  possession  du  ministère  de  l'intérieur  et  à 
saisir  le  timon  brisé. 

En  ce  moment  le  roi  aux  Tuileries  était  tout  son  conseil. 
Trois  ministères  s'étaient  fondus  sous  sa  main  en  quelques 
heures:  M.  Guizot,  M.  Mole,  M.  Thiers.  La  reine,  les 
princes,  les  députés,  les  généraux,  les  simples  officiers  de 
l'armée  et  de  la  garde  nationale  se  pressaient  autour  de 
lui.  On  l'assiégeait  d'informations  et  d'avis  interrompus  par 
des  informations  et  des  avis  contraires.  La  pâleur  était  sur 
les  joues,  les  larmes  dans  les  yeux  des  femmes.  Les  enfants 
de  la  famille  royale  attendrissaient  les  cœurs  par  l'igno- 
rance et  par  la  sécurité  répandues  sur  leurs  traits.  Tout 
trahissait  dans  les  gestes,  les  attitudes,  l'agitation  et  les 
paroles  cette  fluctuation  d'idées  et  de  résolutions  qui  donne 
du  temps  au  malheur  et  qui  décourage  la  fidélité.  Les  portes 
et  les  fenêtres  de  l'appartement  du  rez-de-chaussée  ouvertes 
sur  la  cour  laissaient  les  soldats  et  les  gardes  nationaux 
assister  de  l'œil  et  de  l'oreille  à  cette  détresse.  Leur  dispo- 
sition morale  pouvait  en  être  ébranlée. 

11  fallait  jeter  un  voile  sur  ce  désordre  des  pensées  du  roi 
et  sur  cette  confusion  de  sa  famille,  pour  qu'un  découra- 
gement contagieux  n'amollît  pas  les  baïonnettes.  Un  citoyen 
delà  garde  nationalequi  étaitde  faction  sous  le  péristyledu 
cabinet  du  roi  fut  attendri  jusqu'aux  larmes  à  ce  spectacle. 
Homme  d'opposition  presque  républicaine,  mais  homme 
sensible  et  loyal  avant  tout,  il  désirait  le  progrès  sans  aspi- 
rer aux  ruines.  Il  ne  voulait  pas  surtout  que  la  cause  de  la 
liberté  dût  son  triomphe  à  un  lâche  abandon  d'un  vie'llard, 
de  femmes  et  d'enfants,  par  ceux  qui  étaient  chargés  de  les 
protéger.  11  s'approcha  d'un  lieutenant  général  qui  comman- 
dait les  troupes  :  «  Général,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  avec 
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une  émotion  que  l'accent  rendait  impérieuse,  faites  éloi- 
gner vos  troupes  hors  la  portée  de  ces  scènes  de  deuil.  Il 
ne  faut  pas  que  les  soldats  voient  l'agonie  des  rois  !  »  Le 
général  comprit  le  sens  de  ces  paroles.  Il  fit  reculer  les 
bataillons. 


Xll 


Le  roi,  remonté  dans  son  cabinet,  écoutait  encore,  et 
tour  à  tour,  les  avis  de  M.  Thiers,  de  M.  de  Lamoricière, 
de  M.  de  Rémusat  et  du  duc  de  Montpensier,  son  plus  jeune 
fils,  quand  une  fusillade  prolongée  éclata  à  l'extrémité  du 
Carrousel,  du  côté  de  la  place  du  Palais-Royal.  A  ce  bruit 
la  porte  du  cabinet  s'ouvre  et  M.  de  Girardin  se  précipite 
vers  le  roi. 

M.  de  Girardin,  naguère  député,  encore  publiciste, 
moins  homme  d'opposition  qu'homme  d'idées,  moins 
homme  de  révolution  qu'homme  de  crise,  s'était  préci- 
pité daAns  l'événement  où  il  y  avait  danger,  péripétie,  gran- 
deur. Il  était  du  petit  nombre  de  ces  caractères  qui  cher- 
chent toujours  l'occasion  pour  entrer  en  scène  avec  le 
hasard,  parce  qu'ils  ont  l'impatience  de  leur  activité,  de 
leur  énergie  et  de  leur  talent,  et  qu'ils  se  sentent  à  la  hau- 
teur des  circonstances  et  des  choses.  M.  de  Girardin  n'avait 
ni  fanatisme  pour  la  royauté  ni  antipathie  contre  la  répu- 
blique. 11  n'aimait  de  la  politique  que  l'action.  Ambitieux, 
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supériorité  intellectuelle  plus  que  de  situation,  de  rôle  plus 
que  de  puissance,  il  était  accouru  de  lui-même,  sans  autre 
mandat  que  celui  de  sa  propre  impulsion.  Le  journal  la 
Presse,  qu'il  rédigeait,  lui  donnait  une  notoriété  en  Europe 
et  une  publicité  dans  Paris  qui  le  mettaient  continuelle- 
ment en  dialogue  avec  l'opinion.  C'était  un  de  ces  hommes 
qui  pensent  tout  haut  au  milieu  d'un  peuple,  et  dont  cha- 
que pensée  est  l'événement  ou  la  controverse  du  jour.  L'an- 
tiquité n'avait  que  les  orateurs  du  Forum,  le  journalisme  a 
créé  ces  orateurs  du  foyer. 

M.  de  Girardin,  en  paroles  brèves  et  saccadées  qui  abrè- 
gent les  minutes  et  qui  tranchent  les  objections,  dit  au  roi 
avec  un  douloureux  respect  que  les  tâtonnements  de  noms 
ministériels  n'étaient  plus  de  saison;  que  l'heure  emportait 
le  trône  avec  les  conseils,  et  qu'il  n'y  avait  plus  qu'un  mot 
qui  correspondît  à  l'urgence  du  soulèvement  :  l'abdication! 

Le  roi  était  dans  un  de  ces  moments  où  les  vérités 
frappent  sans  offenser.  11  laissa  néanmoins  tomber  de  ses 
mains  la  plume  avec  laquelle  il  combinait  des  noms  de  mi- 
nistres sur  le  papier.  Il  voulut  discuter.  M.  de  Girardin, 
pressé  comme  le  temps,  impitoyable  comme  l'évidence, 
n'admit  pas  même  la  discussion  :  «  Sire,  dit-il,  l'abdication 
du  roi  ou  l'abdication  de  la  monarchie,  voilà  le  dilemme. 
Le  temps  ne  laisse  pas  même  la  minute  pour  chercher  une 
troisième  issue  à  l'événement.  » 

En  parlant  ainsi,  M.  de  Girardin  présenta  au  roi  un 
projet  de  proclamation  qu'il  venait  de  rédiger  d'avance 
et  d'envoyer  à  l'impression.  Cette  proclamation,  concise 
comme  un  fait,  ne  contenait  que  ces  quatre  lignes,  dont  il 
fallait  frapper  à  l'instant  et  partout  l'œil  du  peuple  : 

«  Abdication  du  roi. 
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«  Régence  de  madame  la  duchesse  d'Orléans. 

«Dissolution  de  la  Chambre. 

»  Amnistie  générale.  » 

Le  roi  hésitait.  Le  duc  de  Montpensier  son  fils,  entraîne 
sans  doute  par  l'expression  énergique  de  la  physionomie, 
du  geste  et  des  paroles  de  M.  de  Girardin  ,  pressa  son  père 
avec  plus  de  précipitation  peut-être  que  la  royauté,  l'âge 
et  l'infortune  ne  le  permettaient  au  respect  d'un  fils.  La 
plume  fut  présentée,  le  règne  arraché  par  une  impatience 
qui  n'attendit  pas  la  pleine  et  libre  conviction  du  roi.  La 
rudesse  de  la  fortune  envers  le  roi  ne  devait  pas  se  faire 
sentir  dans  la  précipitation  du  conseil.  D'un  autre  côté,  le 
sang  coulait,  le  trône  glissait,  les  jours  même  du  roi  et 
de  sa  famille  étaient  engagés.  Tout  peut  s'expliquer  môme 
par  la  sollicitude  et  par  la  tendresse  des  conseillers.  L'his- 
toire doit  toujours  prendre  la  version  qui  humilie  et  qui 
brise  le  moins  le  cœur  humain. 


X1I1 


Au  bruit  des  coups  de  fusil,  le  maréchal  Bugeaud  monte 
à  cheval  pour  aller  s'interposer  entre  les  combattants. 
Mille  voix  lui  crient  de  ne  point  se  montrer.  On  craint  que 
sa  présence  et  son  nom  ne  soient  un  nouveau  signal  de 
carnage.  Il  insiste,  il  s'avance,  il  brave  la  physionomie  et 
les  armes  de  la  multitude.   Il  revient  sans  avoir  obtenu 
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autre  chose  que  l'admiration  pour  sa  bravoure.  Il  redes- 
cend de  cheval  dans  la  cour  des  Tuileries.  Déjà  le  com- 
mandement ne  lui  appartenait  plus,  le  duc  de  Nemours 
en  était  investi.  Le  jeune  général  Lamoricière,  qui  n'a  sur 
son  nom  que  le  prestige  de  sa  valeur  en  Afrique,  s'élance 
au  galop  à  travers  le  Carrousel.  Il  franchit  au  milieu  des 
balles  les  avant-postes.  Il  aborde  héroïquement  les  pre- 
miers groupes  des  combattants.  Tandis  qu'il  les  harangue, 
il  est  criblé  de  coups  de  feu.  Son  cheval  se  renverse,  son 
épée  se  brise  dans  la  chute.  Le  général ,  blessé  à  la  main  et 
pansé  dans  une  maison  vo:sine,  remonte  h  cheval  et  tra- 
verse silencieusement  la  place  pour  venir  annoncer  au  roi 
que  les  troupes  se  fatiguent  et  que  le  peuple  est  inabor- 
dable aux  conseils. 

Sur  les  pas  de  Lamoricière,  le  peuple  en  effet  déborde 
de  la  rue  de  Rohan  sur  le  Carrousel.  Il  parlemente  avec 
les  soldats.  Les  soldats  refluent  en  désordre  et  se  préci- 
pitent dans  la  cour  des  Tuileries. 

Le  roi  écrit,  au  bruit  de  l'insurrection  qui  monte,  ces 
mots  :  «  J'abdique  en  faveur  de  mon  petit-fils  le  comte  de 
Paris.  Je  désire  qu'il  soit  plus  heureux  que  moi.  » 


XIV 


Ce  prince  ne  s'expliquait  pas  sur  la  régence.  Était-ce 
par  respect  pour  la  loi  qu'il  avait  fait  voter  en  faveur  de 
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la  régence  de  son  fils  le  duc  Nemours?  était-ce  pour  lais- 
ser entre  le  peuple  et  les  ministres  une  dernière  concession 
à  débattre  et  à  la  disputer  pour  gagner  du  temps?  était-ce 
pour  retenir  encore  après  lui  à  sa  maison  une  puissance 
jalouse  qu'il  n'avait  pas  voulu  laisser  aller,  selon  la  nature 
et  selon  la  vraie  politique,  à  la  mère  du  comte  de  Paris,  son 
petit-fils?  On  l'ignore.  M.  Thiers  avait  servi  la  pensée  du 
roi  en  se  prononçant  avec  une  partie  de  l'opposition  contre 
la  régence  de  madame  la  duchesse  d'Orléans.  M.  de  La- 
martine avait  énergiquement  soutenu  le  droit  des  mères. 
«  11  n'y  a  pas  de  bonne  politique  contre  la  nature!  »  s'était- 
il  écrié.  Il  avait  été  vaincu  à  une  faible  majorité  par 
l'influence  combinée  de  la  cour  et  de  l'opposition  attachée 
à  la  cour.  L'heure  actuelle  lui  donnait  tristement  raison. 
Le  duc  de  Nemours,  régent  désigné,  quoique  jeune,  brave, 
instruit,  laborieux,  n'était  pas  aimé  du  peuple.  La  nature, 
en  lui  donnant  l'intelligence  ,  la  sagesse  précoce  et  le  cou- 
rage de  sa  race,  lui  avait  refusé  l'expansion  qui  attire  les 
cœurs.  Le  lointain  n'était  pas  favorable  à  ses  qualités.  On 
ne  les  voyait  que  de  près.  Ce  n'est  pas  une  faute  pour  un 
particulier,  c'est  un  malheur  pour  un  prince.  Tout  ce  qui 
pose  devant  le  peuple  doit  avoir  du  prestige.  Le  duc  de 
Nemours  n'avait  que  de  l'estime.  On  voyait  en  lui  une 
continuation  des  vertus  et  des  défauts  de  son  père.  En 
changeant  de  roi  on  ne  changerait  pas  de  règne.  Les 
peuples  veulent  changer. 

Cette  faute  du  roi  et  de  M.  Thiers  d'avoir  arraché  la 
régence  à  la  jeune  mère  d'un  roi  enfant  pesait  fatalement 
sur  cette  dernière  heure  du  règne.  Louis- Philippe  et  son 
ministre  périssaient  sous  l'imprévoyance  de  cet  acte.  Si  au 
lieu  de  jeter  au  peuple  cette  abdication  ambiguë  qui  ne 
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s'expliquait  pas  sur  la  régence  et  qui  laissait  entrevoir  aux 
combattants  le  duc  de  Nemours  derrière  l'abdication, 
M.  de  Girardin,  porteur  de  cet  acte,  avait  fait  apercevoir  à 
l'imagination  et  au  cœur  de  la  nation  une  jeune  veuve  et 
une  jeune  mère  régnant  par  la  grâce  et  par  la  popularité 
sous  le  nom  de  son  fils;  si  cette  princesse,  aimée  et  intacte 
à  toutes  les  récriminations,  avait  paru  elle-même  dans  les 
cours  du  palais  et  présenté  son  enfant  à  l'adoption  du 
pays,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  la  nature  n'eût  triomphé 
du  peuple,  car  la  nature  aurait  trouvé  un  complice  dans 
le  cœur  et  dans  le  regard  de  chaque  combattant.  Ainsi 
dorment  longtemps  les  fautes  des  rois  et  des  hommes 
d'Etat  pour  venir  les  écraser  inopinément  à  l'heure  où  ils 
les  croient  oubliées. 


XV 


Mais  la  duchesse  d'Orléans  même,  à  cette  heure  su- 
prême, était  reléguée  avec  ses  enfants  dans  les  apparte- 
ments du  château  qu'elle  habitait.  Le  roi  craignait  l'influence 
de  cette  femme  jeune,  belle,  sérieuse,  enveloppée  dans  son 
deuil,  irréprochable  dans  sa  conduite,  exilée  volontaire- 
ment du  monde  pour  que  le  rayonnement  involontaire  de 
sa  loyauté ,  de  sa  grâce  et  de  son  esprit  n'attirât  pas  la 
pensée  du  pays  sur  elle  et  ne  la  signalât  pas  à  la  jalousie 
de  la  cour.  Cette  princesse  vivait  renfermée  dans  sa  mater- 
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nité  et  dans  sa  douleur.  Elle  ne  pouvait  s'empêcher  cepen- 
dant d'entrevoir  les  dernières  fautes  du  règne  et  de  s'alar- 
mnr  sur  l'avenir  de  ses  enfants.  Elle  avait  dû  ressentir 
douloureusement  aussi  la  dureté  dynastique  de  cette  loi  de 
régence  demandée  et  votée  contre  elle ,  et  qui  lui  enlevait, 
avec  la  tutelle  politique  de  son  fils,  l'occasion  de  montrer 
au  monde  les  grandes  qualités  dont  elle  était  douée.  Mais 
cette  amertume  couvait  dans  son  cœur  sans  transpirer  au 
dehors.  Ses  lèvres  n'avaient  jamais  laissé  échapper  une 
seule  plainte.  Elle  mettait  son  orgueil  dans  sa  résignation, 
son  mérite  dans  son  silence.  M.  de  Lamartine,  le  défenseur 
inconnu  pour  elle  de  ses  droits  naturels  dans  la  discussion 
de  la  loi  de  régence,  n'avait  jamais  eu  aucun  rapport  avec 
cette  princesse.  Il  n'avait  pas  même  reçu  d'elle  un  signe 
d'assentiment  ou  de  reconnaissance  pour  l'hommage  désin- 
téressé et  tout  politique  qu'il  lui  avait  rendu  à  la  tribune. 
On  assurait  que  depuis  quelque  temps  M.  Thiers,  mécon- 
tent de  la  cour  et  repentant  peut-être  du  parti  qu'il  avait 
pris  pour  la  régence  du  duc  de  Nemours,  tournait  ses  pen- 
sées vers  cette  princesse.  11  est  possible  que  la  désaffection 
croissant  envers  les  princes  eût  fait  réfléchir  cet  homme 
d'État,  et  qu'il  espérait  en  effet  retremper  le  sentiment 
monarchique  dans  une  popularité  de  femme  et  d'enfant. 
On  ne  peut  l'affirmer.  Cette  pensée  était  assez  indiquée 
par  la  nature  pour  qu'un  esprit  juste  y  revînt  après  s'en 
•  être  écarté. 

Quant  à  M.  de  Girardin,  il  avait  soutenu  avec  une 
grande  puissance  de  talent  et  de  persévérance,  dans  son 
journal,  le  système  que  M.  de  Lamartine  avait  soutenu 
de  sa  parole  à  la  tribune.  Depuis  il  avait  vu  une  fois 
madame  la  duchesse  d'Orléans.  Il  avait  rapporté  de  ces 
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courts  et  rares  entretiens  une  conviction  raffermie  encore 
par  l'admiration  pour  cette  princesse.  Jamais  néanmoins 
un  seul  mot  d'elle  n'avait  révélé  une  ambition  souffrante 
ou  une  amertume  cachée.  Ses  douleurs  étaient  pures  non- 
seulement  de  tout  complot,  mais  même  de  toute  ambition. 
Elle  avait  montré  la  sérénité  et  le  désintéressement  d'une 
mère  qui  s'oublie  entièrement  elle-même  entre  les  souve- 
nirs de  son  époux  et  les  espérances  de  son  fils.  Néanmoins, 
on  peut  supposer  qu'en  arrachant  avec  tant  de  précipita- 
tion au  roi  cette  abdication  vague  qui  ne  remettait  le 
règne  à  personne ,  M.  de  Girardin  et  peut  être  M.  Thiers 
avec  lui  faisaient  un  retour  involontaire  vers  la  régence 
de  la  jeune  veuve  et  s'attendaient  à  la  voir  proclamer  par 
la  voix  du  peuple. 


XYI 


Cette  idée ,  si  elle  existait ,  avorta  avant  de  naître.  Une 
erreur  la  fit  évanouir.  La  précipitation  naturelle  dans  de 
pareils  moments  avait  fait  oublier  d'apposer  aucune  signa- 
ture à  cette  proclamation  que  M.  de  Girardin  jetait  à  la 
foule,  sur  le  Carrousel  et  sur  la  place  du  Palais- Royal.  En 
vain  il  bravait  le  fer  et  le  feu  pour  obtenir  cette  trêve.  La 
foule,  après  avoir  lu,  ne  voyant  aucune  sanction  aux  pro- 
messes manuscrites  d'abdication ,  les  prenait  pour  un 
piège   et  avançait  toujours.    Le  fils  de  l'amiral  Baudin, 
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parti  avec  M.  de  Girardin  pour  aller  répandre  ces  procla- 
mations sur  la  place  de  la  Concorde,  était  repoussé  par  la 
même  incrédulité  et  par  les  mêmes  périls.  Le  roi  se  con- 
sumait d'impatience.  Il  eut  un  dernier  rayon  d'espoir  par 
l'arrivé  d'un  vieux  serviteur  devenu  l'ami  du  roi  et  resté 
l'ami  du  peuple  de  Paris.  C'était  le  maréchal  Gérard, 
homme  simple  et  antique  passé  des  champs  de  bataille  de 
l'Empire  dans  cette  cour  sans  y  avoir  perdu  la  mémoire  de 
la  liberté.  Dévoué  depuis  longtemps  au  roi  par  le  cœur, 
il  n'avait  perdu  ni  l'indépendance  ni  la  couleur  de  ses 
opinions.  Brave  comme  un  soldat,  populaire  comme  un 
tribun,  le  maréchal  Gérard  était  bien  l'homme  de  l'heure 
suprême.  «  Allez  au-devant  de  ces  masses,  lui  dit  le  roi, 
et  annoncez-leur  mon  abdication.  » 

Le  maréchal,  vêtu  d'un  habit  du  matin  de  forme  bour- 
geoise et  de  couleur  terne,  coiffé  d'un  chapeau  rond,  monte 
le  cheval  que  le  maréchal  Bugeaud  venait  de  laisser  dans 
la  cour.  Le  général  Duchant,  brillant  officier  de  l'Empire, 
célèbre  par  sa  beauté  martiale  et  par  sa  bravoure,  accom- 
pagne le  maréchal  Gérard.  Ils  sortent  de  la  grille.  Ils  sont 
accueillis  par  les  cris  de  :  «  Vivent  les  braves  !  »  Le  vieux 
maréchal  reconnaît  dans  la  foule  le  colonel  Dumoulin,  an- 
cien officier  de  l'empereur,  homme  aventureux  que  le  ver- 
tige du  feu  entraîne  et  que  le  mouvement  enivre;  il  l'ap- 
pelle par  son  nom.  «  Allons,  lui  dit-il,  mon  cher  Dumoulin, 
voilà  l'abdication  du  roi  et  la  régence  de  la  duchesse 
d'Orléans  que  j'apporte  au  peuple.  Aidez-moi  à  les  faire 
accepter.  » 

En  disant  ces  mots ,  le  maréchal  tend  un  papier  au  co- 
lonel Dumoulin.  Mais  le  républicain  Lagrange,  plus  leste 
que  Dumoulin,  arrache  la  proclamation  de   la  main  du 
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général  et  disparaît  sans  la  communiquer  au  peuple.  Ce 
geste  enleva  la  régence  et  le  trône  à  la  dynastie  d'Orléans. 
La  république  se  fût  peut-être  arrêtée  devant  un  nom  de 
femme. 


XVII 


Cependant  le  roi,  qui  avait  promis  d'abdiquer  à  M.  de 
Girardin,  à  son  fils  et  aux  ministres  qui  l'entouraient  de 
leur  terreur,  n'avait  pas  encore  achevé  d'écrire  formelle- 
ment son  abdication.  Il  semblait  attendre  un  autre  conseil 
plus  conforme  à  sa  temporisation  habituelle,  et  disputer 
encore  avec  la  nécessité.  Une  circonstance  faillit  donner 
raison  à  ses  lenteurs  et  le  rasseoir,  lui  et  sa  dynastie,  sur 
le  trône.  Le  maréchal  Bugeaud ,  traversant  de  nouveau  la 
cour  des  Tuileries  au  galop,  en  revenant  d'une  nouvelle 
reconnaissance,  se  précipita  de  son  cheval  et  entra  presque 
de  force  dans  le  cabinet  plein  de  désordre,  de  ministres 
posthumes  et  de  conseillers  de  fait  autour  du  monarque.  Il 
fendit  les  groupes  et  se  fit  jour  jusqu'au  roi. 

Remontons  d'une  nuit,  et  voyons  quelle  avait  été  jusque- 
là  la  part  d'action  du  maréchal  Bugeaud. 

Le  maréchal,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  avait  eu 
quelques  instants  le  commandement  général  de  la  garde 
nationale  et  des  troupes.  A  deux  heures  du  matin  ,  on  était 
venu  lui  apporter  sa  nomination  à  ce  poste.  Aussitôt  il  était 
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monté  à  cheval  et  s'était  rendu  à  l'état-major,  son  quartier 
général,  pour  faire  son  plan  et  donner  ses  ordres  de  ba- 
taille. L'état-major  était  vide.  Généraux,  officiers  et  sol- 
dats, tout  reposait  des  fatigues  des  deux  journées  précé- 
dentes, endormis  dans  leurs  manteaux  sur  la  place  ou  dans 
les  entre-sols  et  dans  les  mansardes  de  l'immense  Louvre. 
Le  maréchal  avait  perdu  bien  du  temps  avant  d'avoir  pu 
appeler  à  lui  quelques  généraux  et  quelques  officiers  d'état- 
major,  et  d'avoir  pu  prendre  connaissance  du  nombre  et 
de  l'emplacement  des  troupes  sous  ses  ordres.  Le  nombre 
de  ces  troupes,  qu'on  croyait  d'au  moins  cinquante  mille 
hommes,  ne  s'élevait  pas  à  plus  de  trente-cinq  mille 
hommes  actifs.  En  défalquant  le  nombre  des  soldats  desti- 
nés à  garder  les  forts,  les  casernes,  et  ceux  qui  sont  hors 
du  service  pour  des  causes  quelconques,  on  ne  trouvait 
qu'environ  vingt-cinq  mille  combattants  de  toutes  armes, 
troupes  suffisantes  contre  des  masses  éparses  et  confuses 
qu'aucune  discipline  ne  solidifie  entre  elles  et  qui  se  fon- 
dent comme  elles  se  forment,  mais  troupes  déjà  usées  par 
quarante-huit  heures  de  stationnement  dans  la  boue,  en- 
gourdies du  froid,  épuisées  de  faim,  travaillées  de  doute, 
incertaines  ùo  était  le  droit,  honteuses  de  déserter  le  roi, 
consternées  de  faire  la  guerre  au  peuple,  regardant,  pour 
se  régler  sur  son  attitude,  la  garde  nationale,  qui  flottait 
elle-même  entre  les  deux  armées. 

Le  maréchal,  avec  son  instinct  militaire  mûri  par  la 
réflexion  et  éclairé  par  l'expérience  du  maniement  des  „ 
troupes,  savait  que  l'immobilité  est  la  défaite  du  moral  des 
armées.  11  avait  changé  à  l'instant  le  plan  ou  le  hasard 
suivi  jusque-là.  Il  avait  appelé  à  lui  les  deux  généraux  qui 
commandaient  ces  corps.  L'un  était  Tiburce  Sébastiani, 
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frère  du  maréchal  de  ce  nom,  officier  dévoué  et  calme. 
L'autre  était  le  général  Bedeau,  grandi  en  Afrique,  et  qui 
apportait  un  nom  tout  fait  au  respect  de  ses  compagnons 
d'armes  à  Paris.  Il  leur  avait  ordonné  de  former  deux 
colonnes  de  trois  mille  cinq  cents  hommes  chacune,  et  de 
s'avancer  au  cœur  de  Paris,  l'une  par  les  rues  qui  longent 
les  boulevards  et  aboutissent  à  l'hôtel  de  ville,  l'autre  par 
les  rues  plus  rapprochées  des  quais.  Chacune  de  ces  co- 
lonnes avait  de  l'artillerie.  Les  généraux  devaient  emporter 
en  avançant  toutes  les  barricades  qu'ils  rencontreraient 
devant  eux,  effacer  ces  forteresses  de  l'insurrection,  ba- 
layer les  masses  et  se  concentrer  à  l'hôtel  de  ville,  position 
décisive  de  la  journée.  Le  général  Lamoricière  devait 
commander  la  réserve  d'environ  neuf  mille  hommes  autour 
du  palais. 

Le  roi  et  M.  Thiers  avaient  déjà  appelé  et  nommé  Lamo- 
ricière, comme  une  renommée  neuve  et  jeune  impatiente 
de  se  signaler,  avant  l'arrivée  du  maréchal  à  l'état-major. 
Ce  jeune  général  et  le  maréchal  Bugeaud  avaient  eu  de 
graves  dissentiments  en  Afrique.  La  coopération  du  chef 
et  du  lieutenant  pouvait  avoir  des  froissements  et  des  dan- 
gers s'ils  n'eussent  pas  mis  l'un  et  l'autre  leur  ressentiment 
au-dessous  de  leur  dévouement  au  roi.  Ils  l'avaient  fait 
avec  une  cordialité  militaire  digne  d'eux.  Le  maréchal,  en 
voyant  paraître  Lamoricière  dans  le  groupe  des  officiers 
généraux  sous  ses  ordres,  s'était  avancé  vers  lui  et  lui 
avait  tendu  la  main  :  «  J'espère,  lui  avait-il  dit,  mon  cher 
lieutenant,  que  nous  avons  laissé  nos  différends  en  Afrique, 
et  que  nous  n'avons  ici  que  notre  estime  mutuelle  et  notre 
dévouement  à  nos  devoirs  de  soldat.  »  Lamoricière,  digne 
de  comprendre  de  telles  paroles,  avait  été  ému  jusqu'aux 
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larmes.  Les  larmes  du  soldat  ne  sont  que  du  courage.  Ému 
jusqu'au  cœur,  Lamoricière  avait  donné  tout  le  sien  aux 
inspirations  du  maréchal. 


XVIII 


A  l'aube  du  jour,  les  deux  colonnes  étaient  parties.  De 
moments  en  moments  des  officiers  d'état-major  déguisés 
en  bourgeois  ou  en  artisans  rapportaient  des  nouvelles  de 
leurs  progrès  au  général  en  chef.  Ces  colonnes  ne  rencon- 
trèrent point  de  résistance  jusqu'aux  abords  de  l'hôtel  de 
ville.  Elles  fendaient  la  foule,  qui  s'ouvrait  aux  cris  de  : 
«  Vive  l'armée!  vive  la  réforme!  »  Elles  franchissaient  sans 
obstacle  les  commencements  des  barricades  effacées  sous 
leurs  pieds.  De  nouvelles  masses  de  peuple  armé  mais 
inoffensif  se  présentaient  devant  elles  à  tous  les  grands 
débouchés  des  rues.  Sans  prétexte  pour  les  combattre,  les 
deux  généraux  n'osaient  les  dissiper  par  la  baïonnette  ou 
par  le  canon.  Les  troupes  et  le  peuple  restées  ainsi  en  pré- 
sence, les  dialogues  s'établissaient,  les  fausses  nouvelles 
circulaient,  l'instinct  de  paix  qui  travaille  les  cœurs  entre 
citoyens  d'une  même  patrie,  d'une  même  pensée,  l'horreur 
du  sang  inutilement  versé  à  l'hôtel  de  ville  pendant  qu'aux 
Tuileries  on  était  déjà  réconcilié  peut-être  par  les  combi- 
naisons politiques  ou  par  une  abdication,  paralysaient  les 
ordres  dans  le  cœur  des  généraux ,  les  armes  dans  la  main 
des  soldats. 
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Le  maréchal,  contraint  par  les  ordres  réitérés  du  roi, 
avait  envoyé  à  ses  lieutenants  ordre  de  revenir.  Le  général 
Bedeau  avait  fait  replier  les  bataillons.  Quelques  soldats, 
dit-on,  renversèrent  leurs  fusils  en  signe  de  désarmement 
fraternel  devant  la  population.  Leur  retour  ainsi  à  travers 
Paris  avait  l'air  d'une  défection  ou  d'une  avant-garde  de 
la  révolution  elle-même  marchant  vers  les  Tuileries.  Ces 
troupes,  déjà  vaincues  par  ce  geste,  étaient  revenues  néan- 
moins intactes,  mais  impuissantes,  reprendre  position  sur 
la  place  de  la  Concorde,  dans  les  Champs-Elysées  et  dans 
la  rue  de  Rivoli.  L'armée  française  humiliée  n'est  plus 
une  armée.  Elle  avait  sur  le  cœur  l'amertume  de  cette 
retraite ,  elle  la  garde  encore. 


XIX 


Le  maréchal,  réduit  à  l'immobilité  par  obéissance  au 
roi  et  aux  ministres,  avait  espéré  refouler  de  sa  personne 
et  par  sa  parole  les  masses  qui  essayaient  d'entamer  le 
Carrousel.  Deux  fois,  comme  nous  l'avons  vu,  il  s'était 
porté  à  cheval  au-devant  d'elles,  et,  deux  fois  accueilli  aux 
cris  de  «  Vive  le  vainqueur  d'Isly  !  »  il  était  parvenu  à  leur 
persuader  d'attendre  le  résultat  de  la  délibération  des  mi- 
nistres. Une  seule  fois,  insulté  du  nom  d'égorgeur  du 
peuple,  dans  la  rue  Transnonain,  il  avait  abordé  le  vocifé- 
rateur,  relevé  l'injure,  prouvé  qu'il  était  resté  étranger  aux 
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sévices  commis  dans  ces  journées  sinistres,  et  il  avait 
reconquis  le  respect  et  la  popularité  des  masses. 

Lamoricière,  à  son  tour,  s'était  précipité  seul,  à  cheval, 
dans  les  flots  émus  de  ces  multitudes,  les  avait  haranguées, 
et  était  revenu  vaincu,  mais  honoré  dans  ses  efforts  de 
pacification. 

Pendant  ces  scènes  sur  le  Carrousel ,  les  insurgés,  trou- 
vant le  boulevard  et  la  rue  de  la  Madeleine  libres,  s'accu- 
mulaient jusqu'à  l'embouchure  de  la  place  de  la  Concorde, 
incendiaient  les  corps  de  garde  qui  bordent  les  Champs- 
Elysées,  tiraient  sur  les  postes  et  massacraient  les  gardes 
municipaux,  odieux  au  peuple  parce  qu'ils  étaient  la  ré- 
pression visible  de  tous  les  désordres  et  de  toutes  les  émo- 
tions de  Paris.  Ces  malheureux  soldats  allaient  expirer  sous 
le  fer  de  leurs  meurtriers  dans  les  postes  et  dans  l'hôtel  du 
ministère  de  la  marine.  Leurs  cris  de  détresse  appelaient 
des  défenseurs  et  des  vengeurs.  Les  bataillons  et  les  esca- 
drons stationnaient  à  proximité.  Les  officiers  et  les  soldats 
provoquaient  l'ordre  de  marcher  sur  les  meurtriers;  les 
chefs,  enchaînés  par  la  consigne,  hésitaient  à  repousser  ces 
assaillants  et  se  bornaient  à  sauver  la  vie  des  gardes  muni- 
cipaux sous  l'abri  de  leurs  sabres,  tant  les  ministres  crai- 
gnaient de  donner  par  la  résistance  un  prétexte  à  l'embra- 
sement de  Paris.  Mais  ce  sang  impuni  ne  l'éteignit  pas;  il 
ne  fit  que  l'attiser,  et  il  consterna  à  la  fois  la  victoire  et  la 
défaite. 

Il  était  onze  heures;  à  ce  moment  on  était  venu  annon- 
cer coup  sur  coup  au  maréchal  que  le  roi  l'avait  révoqué 
de  son  commandement  et  que  le  maréchal  Gérard  com- 
mandait à  sa  place.  Il  avait  cédé  impatiemment  à  ces 
ordres,  il  était  accouru  chez  le  roi  pour  lui  représenter  le 
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danger  d'abdiquer  dans  une  défaite.  En  entrant  dans  les 
Tuileries  on  lui  avait  annoncé  l'abdication.  Il  s'était  préci- 
pité ,  comme  nous  l'avons  vu ,  dans  le  cabinet.  Il  était  à 
côté  du  roi. 


XX 


Ce  prince,  assis  devant  une  table,  tenait  la  plume.  Il 
écrivait  lentement  son  abdication  avec  un  soin  et  une 
symétrie  de  calligraphe ,  en  lettres  majuscules  qui  sem- 
blaient porter  sur  le  papier  la  majesté  de  la  main  royale. 
Les  ministres  de  la  veille,  de  la  nuit  et  du  jour,  les  cour- 
tisans, les  conseillers  officieux,  les  princes,  les  princesses, 
les  enfants  de  la  famille  royale ,  remplissaient  de  foule ,  de 
confusion,  de  dialogues,  de  chuchotements,  de  groupes 
agités  l'appartement.  Les  visages  portaient  l'expression  de 
l'effroi  qui  précipite  les  résolutions  et  qui  brise  les  carac- 
tères. On  était  à  une  de  ces  heures  suprêmes  où  les  cœurs 
se  révèlent  dans  leur  nudité;  où  le  masque  du  rang,  du 
titre,  de  la  dignité,  tombe  des  visages  et  laisse  voir  la 
nature  souvent  dégradée  par  la  peur.  On  entendait  de  loin 
à  travers  les  rumeurs  de  la  chambre  les  coups  de  feu  reten- 
tissant déjà  à  l'extrémité  de  la  cour  du  Louvre.  Une  balle 
siffle  distinctement  à  l'oreille  exercée  du  maréchal;  elle  va 
se  perdre  dans  les  toits.  Le  maréchal  ne  dit  pas  à  ceux 
qui  l'entouraient  la  sinistre  signification  de  ce  bruit.   Le 
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palais  des  rois  pouvait  devenir  un  champ  de  bataille  :  à  ses 
yeux,  c'était  le  moment  de  combattre  et  non  de  capituler. 
«  Eh  quoi,  Sire,  dit-il  au  roi,  on  ose  vous  conseiller 
d'abdiquer  au  milieu  d'un  combat?  Ignore-t-on  donc  que 
c'est  vous  conseiller  plus  que  la  ruine,  la  honte?  L'abdica- 
tion dans  le  calme  et  dans  la  liberté  de  la  délibération, 
c'est  quelquefois  le  salut  d'un  empire  et  la  sagesse  d'un 
roi.  L'abdication  sous  le  feu,  cela  ressemble  toujours  à  une 
faiblesse;  et,  de  plus,  ajouta-t-il,  cette  faiblesse,  que  vos 
ennemis  traduiraient  en  lâcheté ,  serait  inutile  en  ce  mo- 
ment. Le  combat  est  engagé,  il  n'y  a  aucun  moyen  d'an- 
noncer cette  abdication  aux  masses  nombreuses  qui  se 
lèvent  et  dont  un  mot  jeté  des  avant-postes  ne  saurait 
arrêter  l'impulsion.  Rétablissons  l'ordre  d'abord,  et  délibé- 
rons ensuite. 

»  —  Eh  bien ,  dit  le  roi  se  levant  à  ces  paroles  et  pres- 
sant de  ses  mains  émues  les  mains  du  maréchal ,  vous  me 
défendez  donc  d'abdiquer,  vous? 

»  —  Oui ,  Sire ,  reprit  avec  une  respectueuse  énergie  le 
brave  soldat,  j'ose  vous  conseiller  de  ne  pas  céder,  en  ce 
moment  du  moins,  à  un  avis  qui  ne  sauverait  rien  et  qui 
peut  tout  perdre.  » 

Le  roi  parut  rayonnant  de  joie  en  voyant  son  sentiment 
partagé  et  autorisé  par  la  parole  ferme  et  martiale  de  son 
général. 

«  Maréchal ,  lui  dit-il  avec  attendrissement  et  d'un  ton 
presque  suppliant,  pardonnez-moi  d'avoir  brisé  votre  épée 
dans  vos  mains  en  vous  retirant  votre  commandement  pour 
le  donner  à  Gérard.  11  était  plus  populaire  que  vous! 

»  — Sire,  répliqua  le  général  Bugeaud,  qu'il  sauve 
Votre  Majesté,  et  je  ne  lui  envie  rien  de  votre  confiance.  » 
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Le  roi  ne  se  rapprochait  plus  de  la  table  et  paraissait 
renoncer  à  l'idée  de  l'abdication.  Les  groupes  de  ses  con- 
seillers parurent  consternés;  ils  attachaient  à  cette  idée, 
les  uns  leur  salut,  les  autres  le  salut  de  la  royauté,  quel- 
ques-uns de  secrètes  ambitions  peut-être.  Tous  du  moins  y 
voyaient  une  de  ces  solutions  qui  font  diversion  d'un  mo- 
ment aux  crises,  et  qui  soulagent  l'esprit  du  poids  des 
longues  incertitudes. 

Le  duc  de  Montpensier,  fils  du  roi,  qui  paraissait  plus 
dominé  encore  que  les  autres  par  l'impatience  d'un  dé- 
noûment,  s'attacha  de  plus  près  à  son  père,  l'assiégea 
d'instances  et  de  gestes  presque  impérieux  pour  l'engager 
à  se  rasseoir  et  à  signer.  Cette  attitude,  ces  paroles,  res- 
tèrent dans  la  mémoire  des  assistants  comme  une  des  plus 
douloureuses  impressions  de  cette  scène.  La  reine  seule, 
dans  ce  tumulte  et  dans  cet  entraînement  de  conseils 
timides,  conserva  la  grandeur,  le  sang-froid  et  la  résolu- 
tion de  son  rang  d'épouse,  de  mère  et  de  reine.  Après 
avoir  combattu  avec  le  maréchal  la  pensée  d'une  abdica- 
tion précipitée,  elle  céda  à  la  pression  de  la  foule  ;  elle  se 
retira  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  d'où  elle  contemplait 
le  roi  avec  l'indignation  sur  les  lèvres  et  de  grosses  larmes 
dans  les  yeux. 

Le  roi  remit  son  abdication  à  ses  ministres  et  rejoignit 
la  reine  dans  l'embrasure  du  salon.  Il  n'était  plus  roi. 
Mais  personne  n'avait  autorité  légale  pour  saisir  le  règne. 
Le  peuple  ne  marchait  déjà  plus  au  combat  contre  le  roi, 
mais  contre  la  royauté;  en  un  mot,  il  était  trop  tôt  ou  trop 
tard. 

Le  maréchal  Bugeaud  en  fit  encore  l'observation  respec- 
tueuse au  roi  avant  de  s'éloigner.   «Je  le  sais,  maréchal, 
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dit  le  roi,  mais  je  ne  veux  pas  que  le  sang  coule  plus 
longtemps  pour  ma  cause.  »  Le  roi  était  brave  de  sa  per- 
sonne. Ce  mot  n'était  donc  pas  un  prétexte  dont  il  couvrait 
sa  fuite  ni  une  lâcheté.  Ce  mot  doit  consoler  l'exil  et  atten- 
drir l'histoire.  Ce  que  Dieu  approuve,  les  hommes  ne  doi- 
vent pas  le  flétrir. 


XXI 


Le  roi  ôta  son  uniforme  et  ses  plaques  ;  il  déposa  son 
épée  sur  la  table;  il  revêtit  un  simple  habit  noir  et  donna 
le  bras  à  la  reine  pour  laisser  le  palais  au  règne  nouveau. 

Les  sanglots  étouffés  des  spectateurs  interrompaient 
seuls  le  silence  de  ce  dernier  moment.  Sans  prestige  écla- 
tant comme  roi,  ce  prince  était  aimé  comme  homme.  Sa 
vieille  expérience  rassurait  les  esprits,  sa  familiarité  atten- 
tive attachait  de  près  les  cœurs.  Sa  vieillesse ,  abandonnée 
une  seule  fois  par  la  fortune,  remuait  la  pitié.  Une  super- 
stition politique  s'effrayait  de  la  vue  de  ce  dernier  fugitif 
du  trône  :  on  croyait  voir  s'éloigner  avec  lui  la  sagesse  de 
l'empire.  La  reine,  suspendue  à  son  bras,  se  montrait  fière 
de  tomber  à  sa  place  avec  l'époux  et  avec  le  roi  qui  avait 
été  et  qui  restait  sans  trône  et  sans  patrie  sur  la  terre.  Ce 
couple  de  vieillards  inséparables  dans  le  bonheur  et  dans 
l'exil  était  plus  touchant  sous  ses  cheveux  blanchis  qu'un 
couple  de  jeunes  souverains  entrant  dans  le  palais  de  leur 
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puissance  et  de  leur  avenir.  L'espérance  et  le  bonheur  sont 
un  éclat;  la  vieillesse  et  le  malheur  sont  deux  majestés: 
l'un  éblouit,  l'autre  attendrit.  Des  républicains  même  au- 
raient pleuré  derrière  les  pas  de  ce  père  et  de  cette  mère 
chassés  du  foyer  où  ils  croyaient  laisser  leurs  enfants.  On 
baisait  leurs  mains;  on  touchait  leur  vêtement.  De  braves 
soldats  qui  allaient  une  heure  après  servir  la  république, 
tels  que  l'amiral  Baudin  et  Lamoricière,  mouillaient  de 
pleurs  les  traces  du  roi.  La  reine,  en  recevant  ces  adieux, 
ne  put,  dit- on,  retenir  un  reproche  à  M.  Thiers,  dont 
l'opposition  indirecte  au  roi  avait  profondément  blessé  son 
cœur  de  femme.  «  Oh!  monsieur,  vous  ne  méritiez  pas  un 
si  bon  roi.  Sa  seule  vengeance  est  de  fuir  devant  ses 
ennemis.  » 

L'ancien  ministre  d'une  dynastie  qu'il  avait  en  effet 
affermie  et  ébranlée  respecta  la  douleur  d'une  femme  et 
d'une  mère,  refoula  toute  réplique  dans  son  cœur,  et  s'in- 
clina en  silence  sous  cet  adieu.  Ces  paroles  laissèrent- elles 
aux  assistants  le  remords  d'une  opposition  trop  personnelle 
à  la  couronne  ou  de  la  pitié  pour  l'aveuglement  des  cours? 
Leur  silence  seul  le  sait. 


XX 


Au  moment  de  franchir  le  seuil  de  son  cabinet,  le  roi, 
se  retournant  vers  la  duchesse  d'Orléans  qui  se  levait  pour 
le  suivre  :   «  Hélène,  lui  dit-il,  restez!  »   La  princesse  se 
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jeta  à  ses  pieds  pour  le  conjurer  de  l'emmener  avec  lui. 
Elle  oubliait  la  royauté  pour  ne  penser  qu'au  père  de  son 
mari.  Elle  n'était  plus  princesse,  elle  était  mère.  Ce  fut  en 
vain. 

M.  Crémieux,  député  éloquent  et  actif  de  l'opposition, 
était  accouru  au  château  pour  donner  des  avis  aux  der- 
nières crises,  et  pour  s'interposer  entre  la  guerre  civile  et 
la  couronne.  11  se  précipita  à  ces  mots  sur  le  roi,  et,  saisis- 
sant son  bras  :  «  Sire,  dit-il  d'un  ton  d'interrogation  qui 
commande  une  réponse,  il  est  bien  entendu,  n'est-ce  pas, 
que  la  régence  appartient  à  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans? —  Non,  répondit  le  roi,  la  loi  donne  la  régence  au 
duc  de  Nemours,  mon  fils,  il  ne  m'appartient  pas  de  chan- 
ger une  loi;  c'est  à  la  nation  de  faire  à  cet  égard  ce  qui 
conviendra  à  sa  volonté  et  à  son  salut.  »  Et  il  continua  de 
marcher  en  laissant  derrière  lui  un  problème. 

La  régence  décernée  à  son  fils  avait  été  un  des  soucis 
de  son  règne,  il  était  humilié  de  laisser  après  lui  le  gou- 
vernement de  quelques  années  à  une  femme  étrangère  à 
sa  race.  Peut-être  aussi  sa  prévision  lointaine  lui  faisait-elle 
redouter  que  la  différence  de  religion  qui  existait  entre  la 
duchesse  et  la  nation  ne  présageât  des  troubles  à  l'État  et 
des  aversions  à  son  petit-fils.  Ce  prince,  réfléchi  par  nature, 
avait  eu  de  plus  vingt  ans  de  solitude,  d'exil  et  de  réflexion 
sur  l'avenir.  La  prudence  était  son  génie,  elle  était  aussi 
son  défaut.  On  peut  dire  avec  vérité  que  trois  excès  de 
prudence  dynastique  furent  les  trois  principales  causes 
de  sa  perte  :  les  fortifications  de  Paris,  qui  menacèrent  de 
loin  la  liberté;  le  mariage  du  duc  de  Montpensier  en 
Espagne,  présage  de  guerre  de  succession  dans  un  intérêt 
dynastique;  enfin  la  régence  donnée  au  duc  de  Nemours, 
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qui  enleva  à  la  cause  de  la  monarchie,  en  ce  moment,  l'in- 
nocence d'une  jeune  femme  et  l'intérêt  pour  un  enfant,  ces 
prestiges  infaillibles  sur  le  peuple. 


XXIII 


La  duchesse,  agenouillée  devant  le  roi,  resta  longtemps 
dans  cette  attitude.  On  avait  envoyé  chercher  des  voitures 
de  la  cour;  la  populace  les  avait  déjà  incendiées  en  passant 
sur  la  place  du  Carrousel  ;  une  décharge  des  insurgés  avait 
tué  le  piqueur  qui  allait  les  chercher.  11  fallut  renoncer  à 
ce  moyen  de  départ. 

Le  roi  sortit  par  la  porte  d'un  souterrain  qui  commu- 
niquait de  ses  appartements  au  jardin  des  Tuileries.  Il  tra- 
versa à  pied  ce  même  jardin  que  Louis  XVI,  Marie-An- 
toinette et  leurs  enfants  avaient  traversé,  à  l'aurore  du 
10  août,  en  se  réfugiant  à  l'Assemblée  nationale;  chemin 
d'échafaud  ou  d'exil  que  les  rois  ne  refont  jamais. 

La  reine  consolait  le  roi  de  quelques  mots  prononcés  à 
voix  basse.  Un  groupe  de  serviteurs  fidèles,  d'officiers,  de 
femmes  et  d'enfants,  suivait  en  silence.  Deux  petites  voi- 
tures de  place,  prises  au  hasard  par  un  officier  déguisé  dans 
les  rues  où  elles  stationnaient  pour  le  service  du  public, 
étaient  apostées  à  l'issue  des  Tuileries,  à  l'extrémité  de  la 
terrasse.  Les  forces,  surexcitées  par  la  longue  crise,  avaient 
défailli  au  grand  air  dans  les  nerfs  de  la  reine.  Elle  sanglo- 
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tait,  elle  chancelait,  elle  trébuchait  au  dernier  pas.  Il  fal- 
lut que  le  roi  la  soulevât  dans  ses  bras  pour  la  placer  dans 
la  voiture;  il  y  monta  après  elle.  La  duchesse  de  Nemours, 
grâce  et  beauté  de  cette  cour,  monta  éplorée  avec  ses  en- 
fants dans  la  seconde  voiture,  cherchant  d'un  œil  inquiet 
son  mari,  resté  aux  prises  avec  les  difficultés  et  les  périls  de 
son  devoir.'  Un  escadron  de  cuirassiers  enveloppa  les  deux 
voitures.  Elles  partirent  au  galop  sur  le  quai  de  Passy.  A 
l'extrémité  des  Champs-Elysées,  quelques  coups  de  feu 
saluèrent  de  loin  le  cortège  et  abattirent  deux  chevaux  de 
l'escorte  sous  les  yeux  du  roi.  On  fuyait  vers  Saint-Cloud. 


XXIV 


Le  duc  Nemours  était  resté  auprès  de  la  duchesse  d'Or- 
léans, plus  attentif  au  sort  de  cette  princesse  et  de  ses 
neveux,  confiés  à  sa  prudence,  qu'à  sa  propre  ambition.  Ce 
prince  impopulaire  se  montra  seul,  par  son  désintéresse- 
ment et  par  son  courage,  digne  de  popularité.  Le  Carrousel 
et  les  cours  étaient  désormais  sans  défenseurs.  Le  château 
forcé  pouvait  être  le  tombeau  de  la  duchesse  d'Orléans  et 
de  ses  enfants;  le  duc  de  Nemours  avait  désormais  la  res- 
ponsabilité de  toutes  ces  vies  et  du  sang  du  peuple.  Des 
parlementaires  l'abordèrent  sous  le  péristyle  du  pavillon  de 
l'Horloge.  Us  le  sommèrent  de  retirer  les  troupes  et  de 
livrer  le  palais  à  la  garde  nationale.  Ce  prince,  convaincu 
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que  le  peuple  armé  et  vainqueur  dans  la  milice  civique 
pouvait  seul  imposer  au  peuple  insurgé,  donna  l'ordre.  Les 
troupes  se  retirèrent  en  silence  et  se  replièrent  par  le  jar- 
din. Le  duc  de  Nemours  resta  le  dernier,  pour  protéger  le 
départ  de  la  duchesse  d'Orléans. 

Pendant  que  l'évacuation  du  château  par  les  troupes 
s'opérait  ainsi,  un  petit  nombre  d'officiers  et  de  conseillers, 
les  uns  dévoués  à  la  dynastie,  les  autres  à  la  personne,  quel- 
ques-uns à  l'infortune  seule  d'une  femme,  délibéraient  au- 
tour de  la  duchesse  d'Orléans  et  de  ses  enfants.  On  y  re- 
marquait le  général  Gourgaud,  ami  de  l'empereur,  son 
compagnon  volontaire  d'exil  à  Sainte -Hélène,  accoutumé 
au  malheur  et  à  la  fidélité;  un  fils  du  maréchal  Ney, 
M.  d'Elchingen;  MM.  de  Montguyon  Villaumé,  et  de  Bois- 
Mil  on.  Trois  coups  de  canon  firent  frémir  les  vitres  de 
l'appartement.  La  duchesse  poussa  un  cri.  C'était  l'artil- 
lerie en  retraite  qui  tirait  sur  le  peuple  débouchant  du 
quai  sur  le  Carrousel.  La  princesse  envoya  le  général 
Gourgaud  arrêter  le  feu.  Les  canonniers  éteignirent  les 
mèches  en  signe  de  paix.  Le  général  Gourgaud  rentra, 
M.  Dupin  le  suivait. 

M.  Dupin,  moins  juriste  que  législateur,  longtemps  pré- 
sident de  la  Chambre  des  députés,  orateur  éminent, 
tradition  vivante  de  l'esprit  de  résistance  et  de  liberté 
légale  dans  la  monarchie  qui  avait  caractérisé  jadis  les 
Harlay,  les  Mole,  les  L'Hôpital,  démocrate  de  mœurs  et  de 
costume,  royaliste  d'habitude  et  de  sentiment,  avait  été, 
depuis  1815,  le  conseil  domestique  et  l'ami  tour  à  tour 
rude  et  caressant  du  duc  d'Orléans  devenu  roi.  L'austérité 
de  sa  parole,  l'àpreté  de  ses  sarcasmes,  avaient  couvert 
aux  yeux  du  pays  les  condescendances  de  son  attachement 
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personnel  à  la  famille  royale.  Il  se  vengeait  sur  les  mi- 
nistres de  la  couronne  de  ses  facilités  avec  le  roi.  Sa  popu- 
larité, compromise  par  la  cour,  lui  revenait  par  son  indé- 
pendance dans  le  parlement.  Savant,  éloquent,  habile, 
oracle  de  la  magistrature,  inflexible  de  ton,  pliant  aux 
révolutions,  redouté  des  faibles,  considéré  des  forts,  égal 
aux  événements,  M.  Dupin  était  une  des  grandes  autorités 
de  l'opinion.  Là  où  il  passait,  beaucoup  d'autres  passaient 
après  lui.  Il  se  présenta  à  l'heure  décisive  où  la  révolution 
cherchait  un  drapeau.  Il  le  prit  naturellement  dans  cette 
femme  et  dans  cet  enfant.  Nulle  main  n'était  plus  propre  à 
le  tenir  et  à  le  faire  adopter. 

La  duchesse  le  vit  entrer  comme  un  augure  de  force  et 
de  paix.  «  Ah!  monsieur,  que  venez- vous  me  dire?  s'écria- 
t-elle.  —  Je  viens  vous  dire,  madame ,  répondit  M.  Dupin 
avec  l'accent  d'une  triste  mais  forte  espérance,  que  peut- 
être  le  rôle  d'une  seconde  Marie-Thérèse  vous  est  réservé? 
—  Guidez--moi,  monsieur,  lui  dit  la  princesse;  ma  vie 
appartient  à  la  France  et  à  mes  enfants.  —  Eh  bien ,  par- 
tons, madame,  il  n'y  pas  un  instant  à  perdre.  Allons  à  la 
Chambre  des  députés.  » 

C'était  en  effet  le  seul  parti  à  prendre  pour  la  duchesse. 
La  régence,  déjà  perdue  dans  les  rues,  pouvait  se  retrouver 
à  la  Chambre  des  députés,  si  la  Chambre  des  députés, 
discréditée  par  l'esprit  de  cour  dans  la  nation,  eût  con- 
servé assez  d'ascendant  pour  arrêter  la  monarchie  sur  sa 
pente.  La  présence  d'une  femme,  les  grâces  et  l'innocence 
d'un  enfant,  étaient  plus  entraînants  que  tous  les  dis- 
cours. L'éloquence  en  action,  c'est  la  pitié.  Le  manteau 
sanglant  de  César  étalé  à  la  tribune  est  moins  émou- 
vant qu'une  larme  de  femme  jeune  et   belle  présentant 
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un  enfant  orphelin  aux  délégués  d'un  peuple  sensible. 
Le  duc  de  Nemours ,  après  avoir  reçu  les  adieux  de  son 
père  et  couvert  son  départ  de  sa  personne,  entra  pendant 
que  le  dernier  bataillon  des  troupes  du  Carrousel  défilait 
par  le  jardin  et  par  le  quai. 


XXV 


La  duchesse  se  mit  en  marche.  Elle  tenait  par  la  main 
le  comte  de  Paris,  son  fils  aîné.  Le  duc  de  Chartres,  son 
autre  enfant,  était  porté  dans  les  bras  d'un  aide  de  camp. 
Le  duc  de  Nemours,  prêt  à  tous  les  sacrifices  pour  sauver 
sa  belle-sœur  et  la  royauté  de  son  pupille,  marchait  à 
côté  de  la  princesse.  M.  Dupin  s'entretenait  avec  elle  de 
l'autre  côté.  Quelques  officiers  de  la  maison  suivaient  en 
silence.  Un  valet  de  chambre  nommé  Hubert,  attaché  aux 
enfants,  était  toute  l'escorte  de  cette  régence.  Ce  règne 
n'avait  à  parcourir,  avant  de  s'engloutir  avec  le  trône, 
que  l'espace  de  ce  jardin  des  rois  au  palais  de  la  repré- 
sentation. 

A  peine  la  princesse  était-elle  aux  deux  tiers  du  jardin, 
qu'une  colonne  de  républicains,  qui  combattait  depuis  la 
veille  en  se  grossissant  et  en  se  rapprochant  toujours, 
entrait  malgré  les  troupes  dans  le  palais,  inondait  les 
salles,  balayait  les  traces  de  la  royauté,  proclamait  la 
république,  enlevait  le  drapeau  qui  servait  de  dais  au 
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trône,  et,  ne  faisant  qu'une  courte  halte  dans  le  palais 
emporté,  se  reformait  aussitôt  pour  marcher  sur  la 
Chambre  des  députés  sur  les  pas  de  la  régente.  C'était 
la  colonne  commandée  par  le  capitaine  Dunoyer,  qui  se 
multiplia  dans  cette  journée. 


LIVRE    NEUVIEME 


Remontons  de  quelques  instants  le  cours  rapide  et 
multiple  des  événements,  et  racontons  ce  qui  se  passait 
simultanément  à  la  Chambre  des  députés. 

Lamartine,  étranger  à  toute  espèce  de  conjuration  contre 
la  monarchie ,  s'était  endormi  la  veille  consterné  du  sang 
répandu  sur  le  boulevard ,  mais  fermement  convaincu  que 
la  nuit  qui  avait  fait  trêve  à  la  lutte,  et  que  le  jour  qui 
allait  déclarer  de  nouvelles  concessions  de  la  royauté, 
pacifieraient  le  mouvement.  Sans  parti  à  la  Chambre,  sans 
complice  dans  la  rue ,  retenu  par  une  indisposition ,  il  ne 
songeait  pas  à  sortir  de  son  inaction.  Qu'importait  sa  pré- 
sence dans  l'Assemblée  pour  entendre  seulement  les  noms 
et  le  programme  ordinaire  d'un  nouveau  ministère?  Les 
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événements  se  passaient  au-dessus  de  lui.  Il  les  appren- 
drait comme  le  public  avec  indifférence  ou  avec  joie,  selon 
qu'ils  paraîtraient  servir  ou  desservir  la  cause  désintéressée 
qu'il  portait  dans  son  cœur. 

Quelques-uns  de  ses  collègues  venaient  de  moments  en 
moments  lui  raconter  les  accidents  des  deux  journées. 
Aucun  d'eux  ne  prévoyait  une  catastrophe  finale  de  la 
dynastie.  On  se  bornait  à  des  conjectures  sur  les  noms  et 
sur  les  projets  des  ministres  imposés  au  roi  par  une  sédi- 
tion prolongée. 

A  dix  heures  et  demie  cependant  un  de  ses  amis  accou- 
rut lui  annoncer  que  l'on  redoutait  une  invasion  du  peuple 
à  la  Chambre  des  députés.  Lamartine  se  leva  à  cette  nou- 
velle, bien  qu'il  crût  peu  à  une  telle  impuissance  des 
cinquante  mille  hommes  de  troupes  qu'on  croyait  con- 
centrés dans  Paris.  Mais  le  danger  qu'on  pouvait  prévoir 
pour  ses  collègues  lui  faisait  un  devoir  de  le  partager.  La 
popularité  d'estime  dont  il  jouissait  dans  la  Chambre  et 
au  dehors  pouvait  rendre  sa  présence  utile  et  son  in- 
tervention protectrice  pour  la  vie  des  citoyens  ou  des  dé- 
putés. La  question  politique  lui  semblait  vidée  poul- 
ie moment.  Il  sortit  par  instinct  d'honneur  et  non  par 
politique.  Il  croyait  la  crise  dénouée.  «  La  journée  d'hier 
a  été  un  20  juin,  dit-il  en  sortant.  Elle  présage  certaine- 
ment un  10  août.  Une  royauté  désarmée  qui  capitule  sous 
le  feu  n'est  plus  une  royauté.  Le  10  août  est  sur  nos  pas, 
mais  il  est  loin  encore.  » 

Il  se  rendit  seul,  à  pied,  à  la  Chambre  des  députés.  Le 
ciel,  bas  et  sombre,  percé  de  temps  en  temps  d'un  éclair 
de  soleil  d'hiver,  ressemblait  à  la  fortune  du  jour.  Il  était 
indécis  et  orageux.    Les  rues  étaient  désertes,  quelques 
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avant-postes  d'infanterie  les  pieds  dans  la  boue  et  de 
cavaliers  enveloppés  de  leurs  manteaux  blancs,  la  bride 
sur  le  cou  tendu  de  leurs  chevaux,  occupaient  en  petit 
nombre  les  environs  de  la  Chambre.  Ils  le  laissèrent 
passer. 

En  traversant  la  place  du  palais  de  l'Assemblée,  Lamar- 
tine entendit  le  roulement  d'une  voiture,  et  des  cris  de 
«  Vive  Barrot!  Vive  la  réforme!  »  lui  firent  tourner  la  tête. 
Il  s'arrêta.  Une  calèche  de  place  disloquée  et  boueuse,  traî- 
née avec  peine  par  deux  chevaux  harassés  du  poids,  passa 
devant  lui.  Il  reconnut  sur  le  siège,  à  côté  du  cocher, 
M.  Pagnerre,  président  du  comité  de  l'opposition  de 
Paris.  Derrière  la  voiture,  deux  ou  trois  citoyens  bien 
vêtus  agitaient  leur  chapeau  et  leur  mouchoir  et  faisaient 
signe  aux  passants  que  tout  était  calmé.  Un  petit  groupe 
de  peuple,  composé  surtout  de  jeunes  gens  et  d'enfants, 
suivait  les  roues  en  poussant  des  cris  de  joie.  Au  fond  de 
la  voiture,  la  figure  pensive  et  pale  de  M.  Odilon  Barrot 
témoignait  de  l'agitation  de  see  pensées  et  de  l'insomnie 
de  sa  nuit.  11  se  rendait  courageusement  à  son  poste ,  au 
ministère  de  l'intérieur,  incertain  s'il  y  était  suivi  par  la 
pacification  ou  par  le  soulèvement  de  la  multitude.  11 
savait  le  roi  en  fuite  et  le  palais  forcé ,  mais  il  poursuivait 
son  devoir  sans  regarder  derrière  lui.  Une  pareille  heure 
rachète  bien  des  hésitations.  Le  cœur  de  ce  chef  de  l'oppo- 
sition ne  participa  jamais  aux  ondulations  de  son  esprit, 
et  les  ondulations  de  son  esprit  ne  furent  jamais,  dit-on, 
que  les  scrupules  de  sa  conscience. 
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II 


Lamartine  regarda,  plaignit  dans  son  cœur,  et  passa. 

Sous  la  voûte  du  péristyle  de  la  Chambre  des  députés, 
deux  généraux  à  cheval,  l'épée  à  la  main,  la  figure  ani- 
mée par  la  course,  les  habits  tachés  de  boue,  venaient  de 
se  rencontrer  et  s'entretenaient  à  haute  voix  en  se  serrant 
la  main.  L'un  était  le  général  de  cavalerie  Perrot,  l'autre 
inconnu. 

«  Eh  bien ,  général ,  disait  un  des  officiers  à  son  col- 
lègue, quelle  nouvelle  de  votre  côté? 

»  —  Rien  de  grave ,  répondait  le  général  Perrot  ;  les 
groupes,  sur  la  place  de  la  Concorde,  sont  peu  nombreux 
et  fléchissent  aux  moindres  ébranlements  de  mes  esca- 
dron.-; d'ailleurs,  les  meilleures  troupes  de  l'Europe  ne 
forceraient  pas  le  pont.  » 

Quand  le  général  parlait  ainsi ,  il  ne  savait  pas  encore 
le  départ  du  roi,  la  retraite  des  troupes  du  Carrousel, 
l'immobilité  des  généraux  qui  commandaient  de  l'autre 
côté  du  fleuve,  et  l'occupation  du  château.  Les  événements 
devançaient  les  heures. 

Lamartine ,  rassuré  sur  le  sort  de  la  Chambre  par  ces 
paroles  saisies  au  passage ,  traversa  la  cour  et  entra  dans 
le  palais. 

Sept  ou  huit  personnes  t'attendaient  sous  le  vestibule. 
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C'étaient  pour  la  plupart  des  journalistes  de  l'opposition 
et  quelques  hommes  actifs  signalés  depuis  1830  par  des 
opinions  républicaines  correspondantes  à  celles  du  journal 
le  National.  M.  de  Lamartine  n'avait  jamais  eu  de  rela- 
tions avec  ce  journal.  L'injustice  de  ses  rédacteurs  à  son 
égard  ressemblait  souvent  à  une  sourde  hostilité.  Le 
National  peignait  Lamartine  comme  un  orateur  ambi- 
tieux, caressant  l'opposition  pour  lui  emprunter  de  la 
popularité,  mais  disposé  à  livrer  cette  popularité  à  la  cour 
pour  en  obtenir  du  pouvoir.  Plus  souvent  il  couvrait  de 
fleurs  l'orateur  pour  mieux  effacer  l'homme  politique.  Il 
manquait  peu  d'occasions  de  joindre  comme  correctif  à 
l'éloge  exagéré  du  talent  le  dédain  de  la  pensée.  Il  relé- 
guait avec  affectation  le  député  parmi  les  poètes  que 
Platon  chassait  de  la  république. 

De  son  côté ,  Lamartine  se  défiait  de  l'opposition 
bruyante  de  ce  journal.  Il  croyait  entrevoir  sous  cette 
emphase  de  colère  contre  le  trône  certains  ménage- 
ments, peut-ttre  certaines  complicités  d'intelligence  avec 
le  parti  parlementaire  de  M.  Thiers.  Il  se  trompait  sans 
doute,  mais  une  opposition  ainsi  alliée  lui  semblait  aussi 
fatale  à  la  monarchie  constitutionnelle  qu'à  la  république. 
Il  aimait  les  questions  nettement  posées.  L'ambiguïté  des 
coalitions  parlementaires  lui  répugnait  dans  le  journalisme 
comme  dans  la  Chambre. 

Quant  aux  journalistes  de  la  Réforme,  Lamartine  ne 
les  connaissait  que  par  les  dénigrements  et  les  travestis- 
sements que  ce  journal,  plus  franc  de  ton  mais  excessif  et 
acerbe  d'opinions,  faisait  de  ses  discours.  Il  avait  eu  seu- 
lement l'occasion  de  voir  cinq  ou  six  fois  son  collègue  à 
la  Chambre,  M.  Ledru-Rollin ,  l'inspirateur  et  l'homme 


164  MEMOIRES  POLITIQUES. 

politique  de  ce  journal.  Ces  rapports ,  étrangers  à  la  poli- 
tique, ne  l'avaient  rapproché  sur  aucun  point  de  l'esprit 
de  la  Réforme.  Il  avait  refusé  de  s'associer  aux  banquets 
de  Dijon  et  de  Châlons  présidés  par  JM.  Ledru-Rollin  et 
par  M.  Flocon.  Il  avait  blâmé  énergiquement ,  dans  le 
journal  de  son  département,  les  signes  néfastes  ,  les  appel- 
lations posthumes,  les  paroles  acerbes  de  ces  banquets. 
Il  n'avait  loué  dans  le  parti  de  la  Reforme  que  la  fran- 
chise de  l'opposition  et  le  talent  ;  il  avait  rompu  d'avance 
avec  les  doctrines. 


Il 


Le  groupe  de  républicains  qui  entoura  Lamartine  à 
son  entrée  dans  les  couloirs  de  la  Chambre  lui  demanda 
un  entretien  secret  et  urgent  dans  une  salle  écartée  du 
palais.  M.  de  Lamartine  les  y  conduisit.  On  ferma  les 
portes.  La  plupart  de  ces  hommes  ne  lui  étaient  connus  que 
de  visage. 

L'un  d'eux  prit  la  parole  au  nom  de  tous.  «  L'heure 
presse,  dit-il,  les  événements  sont  suspendus  sur  l'in- 
connu. Nous  sommes  républicains.  Nos  convictions,  nos 
pensées,  nos  vies,  sont  dévouées  à  la  république.  Ce  n'est 
pas  au  moment  où  nos  amis  versent  leur  sang  depuis  trois 
jours  pour  cette  cause  commune  au  peuple  et  à  nous  que 
nous  la  désavouerions.  Elle  sera  toujours  l'âme  de  nos 
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âmes,  le  but  suprême  de  nos  espérances,  la  tendance 
obstinée  de  nos  actes  et  de  nos  écrits.  En  un  mot,  nous  ne 
l'abandonnerons  jamais,  mais  nous  pouvons  l'ajourner  et 
la  suspendre  devant  des  intérêts  supérieurs  à  nos  yeux  à 
la  république  même,  les  intérêts  de  la  patrie.  La  France 
est-elle  mûre  pour  cette  forme  de  gouvernement?  L'accep- 
terait-elle sans  résistance,  ou  s'y  plierait  elle  sans  violence? 
En  un  mot,  n'y  a-t-il  pas  plus  de  danger  peut-être  à  la 
lancer  demain  dans  la  plénitude  de  ses  institutions  qu'à  la 
retenir  sur  le  seuil ,  en  les  lui  montrant  de  loin  et  en  les  lui 
faisant  désirer  avec  plus  de  passion?  Voilà  l'état  de  nos 
esprits,  voilà  nos  scrupules;  résolvons-les.  Nous  ne  vous 
connaissons  pas,  nous  ne  vous  flattons  pas,  mais  nous 
vous  estimons.  Le  peuple  invoque  votre  nom.  Il  a  confiance 
en  vous.  Vous  êtes  à  nos  yeux  l'homme  de  la  circonstance. 
Ce  que  vous  direz  sera  dit,  ce  que  vous  voudrez  sera  fait. 
Le  règne  de  Louis-Philippe  est  fini;  aucune  réconciliation 
n'est  possible  entre  lui  et  nous.  Mais  une  continuation  de 
royauté  temporaire  sous  le  nom  d'un  enfant,  sous  la  main 
faible  d'une  femme,  et  sous  la  direction  d'un  ministre  po- 
pulaire, mandataire  du  peuple,  cher  aux  républicains, 
peut-elle  clore  la  crise  et  initier  la  nation  à  la  république 
sous  le  vain  nom  de  monarchie?  Voulez-vous  être  le  minis- 
tre, le  tuteur  de  la  royauté  mourante  et  de  la  liberté  nais- 
sante, en  gouvernant  cette  femme,  cet  enfant,  ce  peuple? 
Le  parti  républicain  se  donne  authentiquement  à  vous  par 
nos  voix.  Nous  sommes  prêts  à  prendre  l'engagement  for- 
mel de  vous  porter  au  pouvoir  par  la  main  désormais 
invincible  de  la  révolution  qui  gronde  à  ces  portes,  de 
vous  y  soutenir,  de  vous  y  perpétuer  par  nos  votes,  par 
nos  journaux,  par  nos  sociétés  secrètes,  par  nos  forces 
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îplinées  dans  le  fond  du  peuple.  Votre  cause  sera  la 
nôtre.  Ministre  d'une  régence  pour  la  France  et  pour 
l'Europe,  vous  serez  le  ministre  de  la  vraie  république 
pour  nous.  » 


IV 


L'orateur  ému  et  consciencieux  se  tut.  Ses  collègues 
donnèrent  l'assentiment  de  leur  silence  et  de  leurs  gestes 
à  ces  paroles. 

Lamartine  leur  demanda  un  instant  de  réflexion  pour  pe- 
ser dans  son  esprit  une  résolution  et  une  responsabilité  si 
terribles.  Il  posa  ses  deux  coudes  sur  la  table;  il  cacha  son 
front  dans  ses  mains;  il  invoqua  mentalement  les  inspira- 
tions de  Celui  qui  seul  ne  se  trompe  pas;  il  réfléchit  pres- 
que sans  respirer  cinq  ou  six  minutes.  Les  républicains 
étaient  restés  debout  en  face  de  lui  et  groupés  autour  de 
la  table.  Lamartine  écarta  enfin  ses  mains,  releva  la  tète 
et  leur  dit  : 

«  Messieurs,  nos  situations,  nos  antécédents,  sont  bien 
différents,  et  nos  rôles  ici  sont  bien  étranges.  Vous  êtes 
d'anciens  républicains  à  tout  prix.  Je  ne  suis  pas  républi- 
cain de  cette  race,  moi.  Et  cependant  c'est  moi  qui  vais 
ôtre  en  ce  moment  plus  républicain  que  vous.  Entendons- 
nous.  Je  regarde  comme  vous  le  gouvernement  républi- 
cain ,  c'est-à-dire  le  gouvernement  des  peuples  par  leur 
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propre  raison  et  par  leur  propre  volonté,  comme  le  seul 
but  et  la  seule  fin  des  grandes  civilisations,  comme  le  seul 
instrument  de  l'avènement  des  grandes  vérités  générales 
qu'un  peuple  veut  inaugurer  dans  ses  lois.  Les  autres  gou- 
vernements sont  des  tutelles,  des  aveux  de  l'éternelle  mino- 
rité  des  peuples,  des  imperfections  devant  la  philosophie, 
des  humiliations  devant  l'histoire.  Mais  je  n'ai  aucune  im- 
patience d'homme  voulant  marcher  plus  vite  que  les  idées, 
aucun  fanatisme  absolu  pour  telle  ou  telle  forme  de  gouver- 
iKment.  Tout  ce  que  je  veux,  c'est  que  ces  formes  progres- 
sent et  qu'elles  se  tiennent  toujours,  non  en  avant  ni  en 
arrière  de  la  tête  de  colonne  du  peuple,  mais  à  la  hauteur 
juste  des  idées  et  des  instincts  d'une  époque.  Je  ne  suis 
donc  pas  républicain  absolu  comme  vous,  mais  je  suis  po- 
litique. Eh  bien,  c'est  comme  politique  que  je  crois  devoir 
refuser  en  ce  moment  le  concours  que  vous  voulez  bien 
m'oflïir  pour  ajourner  la  république,  si  elle  doit  éclore 
dans  une  heure.  C'est  comme  politique  que  je  vous  déclare 
que  je  ne  conspire  pas,  que  je  ne  renverse  pas,  que  je  ne 
désire  pas  un  écroulement  du  règne,  mais  que,  si  le  règne 
s'écroule  de  lui-même,  je  ne  tenterai  pas  de  le  relever,  et 
que  je  n'entrerai  que  dans  un  mouvement  complet,  c'est-à- 
dire  dans  la  république!  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  L'étonnement,  une  sorte 
de  stupéfaction  mêlée  de  doute  se  peignit  sur  les  visages. 
Lamartine  reprit  : 

«  Je  vais  vous  dire  pourquoi.  Aux  grandes  crises,  il  faut 
à  la  société  de  grandes  forces.  Si  le  gouvernement  du  roi 
s'écroule  aujourd'hui,  nous  allons  entrer  dans  une  des  plus 
grandes  crises  qu'un  peuple  ait  jamais  eu  à  traverser  avant 
de  retrouver  une  autre  forme  définitive  de  gouvernement. 


168  MEMOIRES  POLITIQUES. 

Le  règne  de  dix-huit  ans  par  un  seul  homme  au  nom  d'une 
seule  classe  de  citoyens  a  accumulé  des  flots  d'idées,  d'im- 
patiences révolutionnaires,  de  rancunes  et  de  ressentiments 
dans  la  nation  qui  demanderont  au  nouveau  règne  des  sa- 
tisfactions impossibles.  La  réforme  indéfinie,  qui  triomphe 
aujourd'hui  dans  la  rue,  ne  pourra  se  définir,  se  limiter, 
sans  rejeter  à  l'instant  dans  l'agression  toutes  les  classes 
du  peuple  qui  seront  rejetées  en  dehors  de  la  souveraineté. 
Républicains,  légitimistes,  socialistes,  communistes,  ter- 
roristes ,  séparés  de  but,  s'uniront  de  colères  pour  renver- 
ser la  faible  barrière  qu'un  gouvernement  de  trêve  tentera 
en  vain  de  leur  opposer.  La  Chambre  des  pairs  participe 
à  la  haine  que  le  peuple  nourrit  contre  la  cour.  La  Cham- 
bre des  députés  a  perdu  toute  autorité  morale  parla  double 
action  de  la  corruption  qui  la  décrédite  et  de  la  presse  qui 
la  dépopularise.  Les  électeurs  ne  sont  qu'une  impercep- 
tible oligarchie  dans  l'État.  L'armée  est  déconcertée  et 
craint  de  commettre  un  parricide  en  tournant  ses  armes 
contre  les  citoyens.  La  garde  nationale,  force  impartiale, 
a  pris  parti  pour  l'opposition.  Le  vieux  respect  pour  le  roi 
est  violé  dans  les  coeurs  par  son  obstination  et  par  sa  dé- 
faite. De  quelle  force  entourerez-vous  demain  ce  trône  re- 
levé pour  y  faire  asseoir  un  enfant?  La  réforme?  Mais  elle 
n'est  qu'un  drapeau  qui  cache  la  république.  Le  suffrage 
universel?  Mais  il  est  une  énigme  et  il  contient  un  mystère. 
D'un  mot  et  d'un  geste  il  engloutira  ce  reste  de  monarchie, 
ce  fantôme  d'opposition,  ces  ombres  de  ministres  qui  au- 
ront cru  le  dominer.  Son  second  mot  pourra  être  monar- 
chie ou  empire,  son  premier  mot  sera  république.  Vous 
n'aurez  fait  que  lui  préparer  une  proie  royale  à  dévorer. 
Qui  soutiendra  la  régence?  Sera-ce  la  grande  propriété? 
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Mais  elle  appartient  de  cœur  à  Henri  V.  La  régence  ne 
sera  pour  elle  qu'un  champ  de  bataille  pour  arriver  à  la 
légitimité.  Sera-ce  la  propriété  moyenne?  Mais  elle  est 
personnelle  et  trafiquante.  Une  minorité  agitée,  un  règne 
en  sédition  permanente  ruinera  ses  intérêts  et  lui  fera  de- 
mander à  l'instant  un  état  définitif  dans  la  république. 
Enfin  sera-ce  le  peuple?  Mais  il  est  vainqueur,  mais  il  est 
en  armes,  mais  il  est  triomphant  partout,  mais  il  est  tra- 
vaillé depuis  quinze  ans  de  doctrines  qui  saisiront  l'occa- 
sion pour  pousser  sa  victoire  sur  la  royauté  jusqu'au  boule- 
versement de  la  société  elle-même. 

»  La  régence,  ce  sera  la  Fronde  du  peuple,  la  Fronde 
avec  l'élément  populaire,  communiste,  socialiste  de  plus. 
La  société  défendue,  seulement  par  un  gouvernement  de 
petit  nombre,  sous  une  forme  de  royauté  qui  ne  sera  ni  la 
monarchie  ni  la  république,  sera  atteinte  sans  défense  jus- 
que dans  ses  fondements.  Le  peuple,  calmé  peut-être  ce  soir 
par  la  proclamation  de  la  régence,  reviendra  demain  à 
l'assaut  pour  arracher  une  autre  nouveauté.  Chacune  de 
ces  manifestations  irrésistibles  emportera  avec  une  demi- 
concession  un  dernier  lambeau  de  pouvoir.  Le  peuple  y 
sera  poussé  par  des  républicains  plus  implacables  que 
vous.  Vous  n'aurez  laissé  du  trône  que  ce  qu'il  en  faut  pour 
irriter  la  liberté,  pas  assez  pour  la  contenir.  Ce  trône  sera 
le  but  permanent  des  oppositions,  des  séditions,  des  agres- 
sions de  la  multitude.  Vous  marcherez  de  20  juin  en 
10  août  jusqu'aux  journées  sinistres  de  septembre.  Au- 
jourd'hui on  demandera  à  ce  faible  pouvoir  l'échafaud  au 
dedans,  demain  on  en  exigera  la  guerre  au  dehors.  Il  ne 
pourra  rien  refuser,  ou  il  sera  violenté.  Vous  allécherez  le 
peuple  au  sang.  Malheur  et  honte  à  la  révolution  s'il  en 
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goûte!  Vous  tomberiez  dans  le  93  de  la  misère,  du  fana- 
tisme, du  socialisme.  La  guerre  civile  acharnée  de  la  faim 
et  de  la  propriété,  ce  cauchemar  des  utopistes,  deviendra 
la  réalité  momentanée  de  la  patrie.  Pour  avoir  voulu  arrê- 
ter une  femme  et  un  enfant  sur  la  pente  d'un  détrônement 
pacifique,  vous  ferez  rouler  la  France,  la  propriété,  la 
famille  dans  un  abîme  d'anarchie  et  de  sang.  » 


Les  visages  paraissaient  émus.  Lamartine  continua  : 
«  Quant  à  moi,  je  vois  trop  clairement  la  série  de  ca- 
tastrophes consécutives  que  je  préparerais  à  mon  pays, 
pour  essayer  d'arrêter  Pavalanche  d'une  révolution  pa- 
reille sur  une  pente  où  aucune  force  dynastique  ne  pourra 
la  retenir  sans  accumuler  sa  masse,  son  poids,  les  ruines 
de  sa  chute.  Il  n'y  a,  je  vous  le  répète,  qu'une  seule  force 
capable  de  préserver  le  peuple  des  dangers  qu'une  révolu- 
tion, dans  de  telles  conditions  sociales,  va  lui  faire  courir  : 
c'est  la  force  du  peuple  lui-même,  c'est  la  liberté  tout  en- 
tière, c'est  le  suffrage,  la  volonté,  la  raison,  l'intérêt, 
la  main,  l'arme  de  tous  !  c'est  la  république  ! 

»  Oui,  c'est  la  république,  continua-t-il  avec  un  accent 
d'intime  conviction,  qui  peut  seule  aujourd'hui  vous  sauver 
de  l'anarchie,  de  la  guerre  civile,  de  la  guerre  étrangère  , 
de  la  spoliation,  de  l'échafaud  ,  de  la  décimation  de  la  pro- 
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priété,  du  bouleversement  de  la  société  et  de  l'invasion 
étrangère.  Le  remède  est  héroïque,  je  le  sais.  Mais  à  des 
crises  de  temps  et  d'idées  comme  celles  où  nous  vivons  ,  il 
n'y  a  de  politique  efficace  qu'une  politique  grande  et  au- 
dacieuse comme  la  crise  elle-même.  En  donnant  demain  !a 
république  par  son  nom  au  peuple,  vous  le  désarmez  à 
l'instant  du  mot  qui  l'agite.  Que  dis-je?  vous  changez  à 
l'instant  sa  colère  en  joie,  sa  fureur  en  enthousiasme.  Tout 
ce  qui  a  le  sentiment  républicain  dans  le  cœur,  tout  ce  qui 
a  le  rêve  de  république  dans  l'imagination,  tout  ce  qui  re- 
grette, tout  ce  qui  aspire,  tout  ce  qui  raisonne,  tout  ce  qui 
rêve  en  France,  républicains  des  sociétés  secrètes,  répu- 
blicains militants,  républicains  spéculatifs,  peuple,  tri- 
buns, jeunesse,  écoles,  journalistes,  hommes  de  main, 
hommes  de  pensée,  ne  poussent  qu'un  cri,  se  rangent 
autour  de  leur  drapeau,  s'arment  pour  le  défendre,  se  ral- 
lient confusément  d'abord,  en  ordre  ensuite,  pour  proté- 
ger le  gouvernement  et  pour  préserver  la  société  elle-même 
derrière  ce  gouvernement  de  tous.  Force  suprême  qui  peut 
avoir  ses  agitations,  jamais  ses  détrônements  ou  ses  écrou- 
lements ;  car  ce  gouvernement  porte  sur  le  fond  même  de 
la  nation.  11  fait  seul  appel  à  tous.  Lui  seul  peut  se  conser- 
ver, lui  seul  peut  se  modérer,  lui  seul  peut  apporter,  par  la 
voix  et  par  la  main  de  tous,  la  raison,  la  volonté,  les  suf- 
frages nécessaires,  et  les  armes  pour  sauver  non-seule- 
ment la  nation  de  la  servitude,  mais  la  société,  la  famille, 
la  propriété,  la  morale,  menacées  par  le  cataclysme  d'idées 
qui  fermentent  sous  les  fondements  de  ce  trône  à  demi 
écroulé.  Si  l'anarchie  peut  être  domptée ,  sachez-le  bien , 
c'est  par  la  république!  Si  le  communisme  peut  être  vaincu, 
c'est  par  la  république  !  Si  la  révolution  peut  être  modérée, 


172  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

c'est  par  la  république  !  Si  le  sang  peut  être  épargné,  c'est 
par  la  république  !  Si  la  guerre  universelle,  si  l'invasion 
qu'elle  ramènerait  peut-être  comme  une  réaction  de  l'Eu- 
rope sur  nous,  peuvent  être  écartées,  sachez-le  bien  en- 
core, c'est  par  la  république!  Voilà  pourquoi,  en  raison 
et  en  conscience  d'homme  d'État,  devant  Dieu  et  devant 
vous,  sans  illusion  comme  sans  fanatisme,  si  l'heure  pen- 
dant laquelle  nous  délibérons  est  grosse  d'une  révolution, 
je  ne  veux  point  conspirer  pour  une  demi-révolution.  Je  ne 
conspire  pour  aucune.  Mais  s'il  doit  y  en  avoir  une,  je  l'ac- 
cepterai tout  entière,  et  je  me  déciderai  pour  la  république! 
Mais,  ajouta-t-il  en  se  levant,  j'espère  encore  que  Dieu 
épargnera  cette  crise  à  mon  pays;  car  j'accepte  les  révolu- 
tions, myis  je  ne  les  fais  pas.  Pour  prendre  la  responsabi- 
lité d'un  peuple,  il  faut  être  un  scélérat,  un  fou  ou  un 
Dieu. 

»  —  Lamartine  a  raison!  s'écria  un  des  interlocuteurs. 
Plus  impartial  que  nous,  il  a  cependant  plus  de  foi  dans 
nos  idées  que  nous-mêmes. 

»  —  Nous  sommes  convaincus,  s'écrièrent-ils  tous.  Sépa- 
rons-nous, et  faites,  ajoutèrent-ils  en  s' adressant  à  Lamar- 
tine, ce  que  les  circonstances  vous  inspireront  de  mieux.  » 
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VI 


Pendant  que  ceci  se  passait  dans  un  des  bureaux  de  la 
Chambre,  une  scène  analogue  se  passait  dans  un  bureau 
voisin. 

Un  jeune  homme,  accrédité,  malgré  ses  années,  parmi 
les  républicains  plus  avancés  en  âge,  M.  Emmanuel  Arago, 
fils  de  l'illustre  citoyen  qui  avait  créé  ce  nom,  s'efforçait 
d'entraîner  M.  Odilon  Barrot  au  parti  de  la  république. 

M.  Emmanuel  Arago.  sorti  quelques  moments  aupara- 
vant du  bureau  du  National,  où  il  avait  harangué  le  peuple 
par  une  fenêtre,  avait  entraîné,  par  son  nom  et  par  sa 
voix,  des  groupes  de  combattants  sur  la  place  de  la  Con- 
corde. Arrêté  à  l'issue  de  la  rue  Royale  par  des  masses  de 
troupes  qui  stationnaient  sur  cette  place,  il  avait  demandé 
à  parler  au  général  Bedeau.  Le  général  était  accouru  au 
galop  et  l'avait  laissé  passer  comme  un  parlementaire  du 
peuple  venant  apporter  à  la  Chambre  des  conseils  et  des 
informations  propres  à  suspendre  la  lutte.  M.  Emmanuel 
Arago  parlementait  en  effet  avec  des  députés  de  toute 
nuance  dans  ce  bureau,  lorsque  M.  Odilon  Barrot,  provo- 
qué par  ses  amis,  y  entra.  M.  Emmanuel  Arago  et  ses 
amis,  rédacteurs  du  journal  la  Réforme ,  ne  purent  entraî- 
ner M.  Odilon  Barrot.  Son  opinion  pouvait  être  flottante, 
son  devoir  était  précis.  11  était  ministre.  Ses  concessions 
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auraient  été  des  trahisons.  Il  résista  avec  courage,  il  eut 
l'éloquence  du  caractère.  Il  y  a  des  hommes  qui  se  retour- 
nent et  qui  grandissent  au  bord  de  l'abîme.  M.  Barrot  fut 
un  de  ces  hommes.  Il  eut  le  désespoir  héroïque  et  des  ac- 
cents dignes  de  l'antiquité. 

Lamartine,  après  avoir  quitté  les  républicains  qui  ve- 
naient de  l'entourer,  rentra  dans  la  Chambre. 


VII 


Les  tribunes  étaient  pleines  et  mornes,  les  bancs  de  la 
t-alle ,  peu  garnis  de  députés.  Les  physionomies,  pâles  et 
affaissées,  révélaient  les  insomnies  de  la  dernière  nuit,  les 
présages  du  jour.  Les  députés,  chassés  à  chaque  instant 
de  leur  banc  par  l'agitation  intérieure  de  leur  pensée, 
causaient  à  voix  basse,  lançant  sur  les  députés  d'opinion 
contraire  des  regards  scrutateurs.  On  cherchait  à  lire  sur 
le  visage  des  membres  de  l'opposition  le  destin  de  la  jour- 
née. Quelques-uns  allaient  aux  informations  dans  les  cou- 
loirs, d'autres  montaient  sur  la  plate- forme  du  péristyle, 
pour  contempler  de  plus  haut  les  mouvements  inintelli- 
gibles du  peuple  et  des  troupes  sur  la  place  de  la  Con- 
corde. De  minute  en  minute,  les  détonations  lointaines  des 
fusillades,  faisaient  frémir  les  vitres  du  dôme  et  pâlir  des 
femmes  dans  les  tribunes.  Lamartine  s'assit  seul  à  son  banc 
désert.  Il  n'échangea  un  mot  avec  aucun  de  ses  collègues 
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pendant  les  deux  heures  de  cette  séance.  Sa  crainte  était 
muette  comme  son  espérance,  ou  plutôt  il  ne  savait  pas  s'il 
craignait  ou  s'il  espérait.  Il  s'attristait.  Les  révolutions  sont 
des  sphinx.  Elles  ont  un  mot  qu'on  ne  leur  demande  pas 
sans  terreur. 


VIII 


M.  Thiers  paraît  un  moment  dans  la  salle  qui  précède 
l'enceinte,  la  tête  nue,  le  visage  bouleversé  par  le  contre- 
coup des  scènes  dont  il  vient  d'être  l'acteur  ou  le  témoin 
au  départ  du  roi.  Les  députés  monarchiques  se  groupent 
autour  de  lui,  et  le  pressent  d'interrogations.  11  s'incline 
comme  sous  le  poids  de  la  destinée,  puis;  se  redressant  et 
élevant  son  chapeau  de  la  main  droite  au-dessus  de  sa  tête 
avec»  le  geste  d'un  pilote  en  perdition  :  «  La  marée  monte, 
monte  !  »  s'écrie-t-il.  Et  il  se  perd  dans  la  foule.  Ce  mot 
consterna  ceux  qui  l'entendirent.  C'était  le  cri  de  la  dé- 
tresse qui  s'abîme  dans  la  résignation. 

Le  fauteuil  du  président  était  vide,  comme  si  la  pensée 
de  la  Chambre  eût  été  visiblement  absente  de  ce  simulacre 
de  délibération.  M.  Sauzet,  président  aimé  de  l'Assemblée 
et  du  roi,  y  monte  enfin.  M.  Sauzet  avait  sur  les  traits  le 
pressentiment  de  la  séance,  la  tristesse  des  funérailles  de 
la  dynastie.  Pas  un  seul  ministre  aux  bancs  du  gouverne- 
ment. On  voyait  l'interrègne   partout.    Les  yeux    de   la 
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Chambre  cherchaient  un  homme  à  interroger,  un  signe 
de  pouvoir  à  environner.  Le  silence  régnait.  Un  jeune  dé- 
puté, M.  Laffitte,  nom  fatal  aux  trônes,  monte  à  la  tri- 
bune. 11  s'adresse  à  tous  les  partis,  à  l'opposition  surtout, 
généreuse  puisqu'elle  est  triomphante,  et  demande  que  la 
Chambre,  préoccupée  du  salut  commun,  se  déclare  en 
permanence.  C'est  le  signal  des  moments  extrêmes.  La- 
Chambre,  à  l'unanimité,  adopte  cette  motion.  Mais  les  dé- 
putés monarchiques  se  bornent  à  cette  mesure  ;  aucune 
initiative  énergique  ne  part  de  leurs  rangs.  L'heure  est 
perdue  dans  une  vaine  attente. 

Cependant  un  officier  en  uniforme  est  introduit  précipi- 
tamment dans  la  salle.  Il  monte  l'escalier  de  la  tribune  et 
parle  à  l'oreille  de  M.  Sauzet.  M.  Sauzet  se  lève,  invoque 
le  silence.  11  annonce  d'une  voix  ferme,  mais  émue,  que 
madame  la  duchesse  d'Orléans  et  ses  enfants  vont  entrer 
dans  la  salle.  L'annonce  de  l'arrivée  de  la  princesse  agite 
sans  étonner.  On  présageait  l'abdication.  On  s'attendait  à 
la  proclamation  de  la  régence.  On  ignorait  la  fuite  du  roi. 
On  trouvait  naturel  que  la  princesse ,  mère  du  jeune  roi , 
vînt  présenter  son  fils  à  l'adoption  du  pays  par  la  Chambre 
des  députés.  Les  hommes  de  service  rangent  deux  chaises 
et  un  fauteuil  au  pied  de  la  tribune,  en  face  de  l'Assem- 
blée. Un  respectueux  silence  s'établit  sur  tous  les  bancs. 
Les  députés  descendent  des  hauteurs  de  la  salle  pour  se 
rapprocher  de  la  scène.  Les  spectateurs  dans  lés  tribunes 
se  penchent,  le  corps  en  avant,  les  visages  tendus  vers  les 
portes.  L'attitude  universelle  est  pleine  de  la  décence  du 
lieu  et  de  l'anxiété  du  spectacle. 
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IX 


La  large  porte  qui  existe  en  face  de  la  tribune,  à  la 
hauteur  des  bancs  les  plus  élevés  de  la  salle,  s'ouvre.  Une 
femme  paraît,  c'est  la  duchesse  d'Orléans.  Elle  est  vêtue 
de  deuil.  Son  voile  relevé  à  demi  sur  son  chapeau  laisse 
contempler  son  visage  empreint  d'une  émotion  et  d'une 
tristesse  qui  en  exaltent  la  jeunesse  et  la  beauté.  Ses  joues 
pâles  sont  tracées  des  larmes  de  la  veuve  et  des  anxiétés 
de  la  mère,  il  est  impossible  à  un  regard  d'homme  de  se 
reposer  sur  ces  traits  sans  attendrissement.  Tout  ressenti- 
ment contre  la  monarchie  s'évapore  de  l'âme.  Les  yeux 
bleus  de  la  princesse  errent  dans  l'espace,  dont  ils  sont  un 
moment  éblouis,  comme  pour  y  demander  secours  à  tous 
les  regards.  Sa  taille  frêle  et  élancée  s'incline  au  bruit  des 
applaudissements  qui  l'accueillent.  Une  légère  rougeur, 
lueur  d'espérance  dans  la  chute  et  de  joie  dans  le  deuil, 
colore  ses  joues.  Son  sourire  de  reconnaissance  éclate  sous 
ses  larmes.  On  voit  qu'elle  se  sent  entourée  d'amis.  Elle 
tient  de  la  main  droite  le  jeune  roi  qui  trébuche  sur  les 
marches,  et  de  la  main  gauche  son  autre  fils,  le  petit  duc 
de  Chartres,  enfants  pour  qui  leur  catastrophe  est  un  spec- 
tacle. Ils  sont  tous  deux  vêtus  d'une  veste  courte  de  drap 
noir;  une  collerette  blanche  retombe  de  leur  cou  sur  leurs 
vêtements:  portraits  de  Vaniyck  vivants  etsortis  de  la  toile 
des  enfants  de  Charles  Ier. 
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Le  duc  de  Nemours  marche  à  côté  de  la  duchesse  d'Or- 
léans, fidèle  à  la  mémoire  de  son  frère  dans  ses  neveux. 
Protecteur  qui  aura  bientôt  besoin  d'être  protégé  lui-même. 
La  figure  de  ce  prince,  ennoblie  par  le  malheur,  respire  la 
satisfaction  courageuse,  mais  modeste,  d'un  devoir  accom- 
pli au  péril  de  son  ambition  et  de  ses  jours.  Quelques  géné- 
raux en  uniforme,  des  officiers  de  la  garde  nationale,  des- 
cendent sur  la  trace  de  la  princesse.  Elle  salue  avec  une 
grâce  t:mide  l'Assemblée  immobile;  elle  s'assoit  entre 
ses  deux  enfants  au  pied  de  la  tribune,  innocente  accusée 
devant  un  tribunal  sans  appel  qui  vient  entendre  plaider  la 
cause  de  la  royauté.  Dans  ce  moment,  cette  cause  était 
gagnée  dans  les  yeux  et  dans  les  cœurs  de  tous.  La  nature 
triomphera  toujours  de  la  politique  dans  une  assemblée 
d'hommes  émus  par  les  trois  plus  grandes  forces  de  la 
femme  sur  le  cœur  humain  :  la  jeunesse,  la  maternité  et  la 
pitié. 


X 


On  semble  attendre  une  parole.  La  tribune  des  orateurs 
est  vide.  Qui  oserait  parler  en  face  d'un  pareil  spectacle? 
On  laisse  parler  la  scène  elle-même.  On  se  recueille  dans 
son  émotion. 

Cependant  l'heure  presse.  Il  faut  devancer  la  révolution 
par  un  vote,  ou  toute  parole  viendra  trop  tard.  Un  député 


LIVRE  NEUVIÈME.  179 

connu  pour  son  indépendance  et  pour  son  intrépidité, 
M.  Lacrosse,  généreux  et  franc  comme  les  hommes  de 
Bretagne,  se  défiant  à  tort  de  son  autorité,  se  lève.  Il 
demande,  dans  une  intention  visible  de  provocation  à 
l'éloquence  d'un  des  maîtres  de  !a  tribune,  que  la  parole 
soit  donnée  à  M.  Dupin. 

L'intention  était  pieuse,  mais  elle  manquait  d'instinct. 
Un  frémissement  ombrageux  parcourt  l'Assemblée  et  sou- 
lève un  chuchotement  qui  se  grossit  presque  en  murmure. 
M.  Dupin  passait  pour  l'ami  et  le  confident  personnel  du 
roi.  Chef  de  ses  conseils  privés,  on  voyait  en  lui  dans  un 
pareil  moment  moins  l'orateur  de  la  nation  que  l'interprète 
affidé  des  vœux  de  la  cour.  «C'est  le  roi  qui  va  parler,  »  se 
dit-on  tout  bas.  La  défiance  arme  d'avance  contre  l'en- 
traînement. On  s'endurcit  par  l'orgueil  d'entrevoir  et  d'.évi- 
ter  un  piège.  C'est  un  drame  concerté  la  nuit  aux  Tuile- 
ries. On  entrevoit  la  trame.  L'effet  est  manqué.  Un  cri  de 
l'âme,  un  geste  militaire  de  M.  Lacrosse  aurait  entraîné 
l'Assemblée.  Un  grand  orateur  la  glace.  Tout  est  dans 
l'heure.  Ce  n'était  pas  l'heure  de  M.  Dupin;  c'était  celle 
d'un  sentiment  inculte,  mais  communicatif.  M.  Lacrosse 
avait  ce  sentiment  dans  le  cœur  et  l'aurait  trouvé  dans 
la  voix. 

M.  Dupin  le  sentait  lui-même  et  il  avait  l'instinct  du 
silence.  «  Je  n'ai  pas  demandé  la  parole ,  »  dit-il  avec  éton- 
neraient. Mais  l'Assemblée  impatiente  lui  montrait  du  doigt 
la  tribune.  11  y  montp. 

«  Messieurs,  dit-il  d'un  ton  où  l'on  sentait  trembler  la 
monarchie  dans  sa  voix,  vous  connaissez  la  situation  de  la 
capitale,  les  manifestations  qui  ont  eu  lieu;  elles  ont  eu 
pour  résultat  l'abdication  de  Sa  Majesté  Louis-Philippe,  qui 
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a  déclaré  qu'il  déposait  le  pouvoir  et  qu'il  le  laissait  à  sa 
libre  transmission  sur  la  tête  du  comte  de  Paris,  avec  la 
régence  de  madame  la  duchesse  d'Orléans.  » 

Les  amis  de  la  dynastie  se  hâtent  d'applaudir,  comme 
pour  saisir  d'un  premier  mouvement  de  surprise  cette  ré- 
gence que  la  discussion  peut  leur  enlever.  Ils  feignent  de 
prendre  pour  gage  d'une  nouvelle  monarchie  inaugurée  les 
cris  de  respectueux  attendrissement  qui  saluent  un  enfant 
et  une  femme  des  noms  de  régente  et  de  roi. 

M.  Dupin  veut  enregistrer  ces  cris  sur  la  tribune  même, 
comme  pour  les  rendre  irrévocables.  «  Messieurs,  dit-il, 
ces  acclamations,  si  précieuses  pour  le  nouveau  roi  et  pour 
madame  la  régente,  ne  sont  pas  les  premières  qui  l'aient 
saluée.  Elle  a  traversé  à  pied  les  Tuileries  et  la  place  de  la 
Concorde,  escortée  par  le  peuple,  par  la  garde  nationale, 
exprimant  ce  vœu.  Comme  il  est  au  fond  de  son  cœur  de 
n'administrer  qu'avec  le  sentiment  profond  de  l'intérêt  pu- 
blic, du  vœu  national,  de  la  gloire  et  de  la  prospérité  de 
la  France,  je  demande  qu'on  dresse  un  procès-verbal  de 
vos  acclamations.  » 

Des  cris  plus  rares  répondent  à  ces  paroles.  L'enthou- 
siasme n'a  qu'un  éclair,  comme  la  foudre;  si  on  se  relève, 
on  y  a  échappé. 

M.  Sauzet  essaye  de  le  ressaisir.  «  Messieurs,  dit-il  à  son 
tour,  il  me  semble  que  la  Chambre,  par  ses  acclamations 
unanimes....  » 

On  ne  le  laisse  pas  achever.  Un  bruit  inusité  éclate  à  la 
porte  de  gauche  au  pied  de  la  tribune.  Des  inconnus,  des 
gardes  nationaux  en  armes,  des  hommes  du  peuple  en  cos- 
tume de  travail  enfoncent  la  porte,  coudoient  les  huissiers 
groupés  au  pied  de  la  tribune,  envahissent  à  demi  l'hémi- 
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cycle  et  interpellent  de  sourdes  vociférations  le  duc  de 
Nemours. 

Quelques  députés  se  précipitent  au-devant  d'eux  pour 
faire  un  rempart  de  leurs  corps  à  la  princesse.  M.  Mauguin, 
calme  et  la  tête  haute,  les  refoule  du  geste  et  de  la  poitrine. 
Le  général  Oudinot  leur  parle  avec  une  colère  martiale.  Il 
traverse  ensuite  cette  foule  pour  aller  invoquer  dans  la  cour 
l'appui  de  la  garde  nationale.  Il  rappelle  l'inviolabilité  de 
l'Assemblée  et  le  respect  dû  à  une  princesse  et  à  une 
femme  sous  les  baïonnettes  françaises.  Les  gardes  natio- 
naux l'écoutent,  feignent  de  ressentir  son  indignation,  mais 
prennent  lentement  leurs  armes,  et  finissent  par  temporiser 
avec  l'événement. 

Oudinot,  indigné,  rentre  dans  la  salle.  Ses  opinions  de 
député,  incertaines  envers  la  dynastie,  ne  sont  plus  que 
dans  son  cœur.  Homme  et  soldat,  il  bondit  devant  l'insulte 
à  une  femme. 

La  séance,  interrompue  par  cette  demi-invasion  du 
peuple,  reprend.  Les  députés  se  soulèvent  contre  l'insi- 
nuation du  président  qui  a  voulu  constater  l'acclamation  de 
quelques-uns  comme  le  vote  de  tous.  Ils  se  pressent  pour 
protester  aux  pieds  des  deux  escaliers  de  la  tribune. 
M.  Marie,  orateur  imposant  et  calme,  d'une  opposition 
sévère ,  mais  modérée ,  parvient  à  y  monter.  D'autres  lui 
disputent  l'espace  de  son  geste  et  le  bruit  de  sa  voix.  11 
croise  les  bras  sur  sa  poitrine  et  attend  son  droit. 

L'estime  qui  entoure  son  caractère  redouble  l'influence 
de  ses  discours.  Sa  taille  élevée,  ses  traits  accentués,  quoi- 
que brefs,  impriment  à  sa  personne  quelque  chose  de  tra- 
gique qui  rappelle  le  buste  romain.  Il  contemple  l'orage 
sans  lui  céder,  mais  sans  le  vaincre. 
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Lamartine  sent  que  la  délibération  va  perdre  de  sa 
liberté  si  on  discute  la  régence  au-dessus  de  la  tête  de  la 
régente  et  de  ses  enfants.  Il  veut  sauver  à  la  fois  l'esprit 
de  l'Assemblée  de  l'oppression  d'un  sentiment  et  la  du- 
chesse de  la  profanation  de  son  malheur.  Il  se  lève  de  son 
banc  et , s' adressant  à  M.  Sauzet  :  «  Je  demande,  dit-il,  à 
monsieur  le  président  de  suspendre  la  séance,  par  le  double 
motif  du  respect  dû  à  la  représentation  nationale  et  du 
respect  dû  à  l'auguste  princesse  qui  est  ici  devant  nous.  » 


XI 


Le  président  obéit  à  ce  conseil  qui  rend  à  la  fois  la 
dignité  au  vote,  la  décence  au  rang,  au  sexe,  au  malheur. 
Madame  la  duchesse  d'Orléans  hésite  à  se  retirer.  Elle 
semble  pressentir  que  sa  présence  est  le  seul  gage  qui  reste 
au  rétablissement  de  la  royauté.  Le  général  Oudinot 
s'élance  à  la  tribune  pour  ralentir  le  départ  de  la  princesse 
ou  pour  l'honorer  d'un  dernier  salut.  «On  fait  appel  à  tous 
les  sentiments  généreux,  dit  le  brave  soldat.  La  princesse, 
on  vous  Ta  dit,  a  traversé  les  Tuileries  et  la  place  de  la 
Concorde,  seule,  à  pied,  avec  ses  enfants,  au  milieu  des 
acclamations  publiques.  Si  elle  désire  se  retirer,  que  les 
portes  lui  soient  ouvertes,  que  nos  respects  l'entourent, 
comme  elle  était  entourée  tout  à  l'heure  des  respects  de  la 
ville  de  Paris.  » 
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Aucune  réclamation  ne  se  faisant  entendre  contre  le 
départ  de  la  princesse,  malgré  les  habiles  allusions  de 
l'orateur  à  l'amour  du  peuple  :  «  Accompagnons-la  où  elle 
vent  aller,  >»  reprend-il. 

La  princesse  n'avait  qu'à  dire  :  «  Je  veux  aller  aux  Tui- 
leries» ;  la  Chambre  en  masse,  le  peuple  ému  du  spectacle 
l'y  aurait  ramenée  du  môme  flot  qui  venait  de  l'en  chasser. 

Elle  n'osa  interrompre.  Oudinot  semblait  attendre  ce 
mot.  Son  épée,  sans  doute,  aurait  couvert  la  veuve  et  les 
enfants.  «Si  elle  demande  à  rester  dans  cette  enceinte, 
qu'elle  reste,  poursuivit-il;  qu'elle  reste,  et  elle  aura  raison, 
ajouta-t-il  avec  un  accent  qui  semblait  clouer  la  princesse 
à  sa  place,  car  elle  y  sera  protégée  par  noire  dévoue- 
ment. » 


Xli 


Mais  le  tumulte  grossissant  aux  deux  portes  et  au  pied 
de  la  tribune  ,  la  duchesse,  respectueusement  entraînée  par 
les  officiers  de  sa  suite,  par  le  duc  de  Nemours  et  par  les 
députés  du  centre,  quitte  sa  place,  monte  les  gradins  par 
lesquels  elle  est  descendue  tout  à  l'heure,  et  s'assoit  sur 
un  de  ces  derniers  bancs  en  face  de  la  tribune.  Un  groupe 
de  députés  debout  la  protège.  Des  rumeurs  croissantes 
viennent  du  dehors  s'engoutïrer  dans  l'enceinte.  M.  Marie 
brave  la  présence  de  l'auguste  cliente  de  l'Assemblée. 
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«  Messieurs,  dit-il,  dans  la  situation  où  est  Paris,  vous 
n'avez  pas  une  heure  à  perdre  pour  prendre  des  mesures 
qui  puissent  avoir  autorité  sur  la  population.  Depuis  ce 
matin  le  mal  a  fait  d'immenses  progrès.  Quel  parti 
prendre?  On  vient  de  proclamer  la  régence  de  madame 
la  duchesse  d'Orléans;  mais  vous  avez  une  loi  qui  nomme 
régent  monsieur  le  duc  de  Nemours.  Vous  ne  pouvez  pas 
aujourd'hui  faire  une  régence.  11  faut  que  vous  obéissiez  à 
la  loi.  Cependant  il  faut  aviser.  Il  faut  à  la  tête  de  la  capi- 
tale, comme  la  tête  de  tout  le  royaume,  d'abord  un  gou- 
vernement imposant.  Je  demande  qu'un  gouvernement 
provisoire  soit  institué.  » 

Pas  un  murmure  ne  s'élève  à  ce  mot  décisif.  Tout 
règne,  toute  régence,  sont  déjà  écroulés  dans  les  esprits. 
Les  amis  complaisants  de  la  régence  du  fils  aîné  du  roi, 
consternés  maintenant,  sentent  quelle  faute  ils  ont  faite  en 
violant  la  loi  de  la  nature  qui  nommait  la  duchesse  d'Or- 
léans. Il  n'y  aurait  pas  aujourd'hui  un  vide  à  combler  par 
une  loi  nouvelle,  une  constitution  à  violer,  un  intervalle  de 
temps  nécessaire  pour  défaire  cette  loi  et  pour  la  refaire, 
une  monarchie  à  jeter  au  gouffre  avec  le  régent. 

«  Quand  ce  gouvernement  sera  constitué,  continue 
M.  Marie,  il  avisera  concurremment  avec  les  Chambres 
et  il  aura  autorité  sur  le  pays.  Ce  parti  pris,  il  faut  en 
instruire  à  l'instant  Paris.  C'est  le  seul  moyen  d'y  rétablir 
la  tranquillité.  11  ne  faut  pas  dans  un  pareil  moment  perdre 
son  temps  en  vains  discours.  Je  demande  qu'un  gouverne- 
ment provisoire  soit  organisé.  » 
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XIII 


Les  tribunes  applaudissent.  Aucun  contradicteur  ne 
s'élève.  La  duchesse  d'Orléans  pâlit  davantage.  Le  duc  de 
Nemours  prend  des  notes  au  crayon ,  comme  s'il  préparait 
une  renonciation  magnanime. 

Un  orateur  populaire,  M.  Crémieux,  qui  venait  d'escor- 
ter le  roi  jusqu'à  sa  voiture,  touché  de  la  grandeur  de  la 
situation  et  du  pathétique  du  spectacle,  glisse  dans  la  main 
de  la  princesse  quelques  mois  propres  à  flatter  la  nation  et 
à  faire  rendre  l'empire,  par  les  mains  du  peuple  lui-même,  à 
la  veuve  du  duc  d'Orléans.  Si  c'est  un  crime,  c'est  le  crime 
de  la  pitié.  Qui  n'eût  commis  ce  crime ,  s'il  se  fût  trouvé  à 
côté  de  cette  pauvre  femme? 

M.  Crémieux  ne  monte  pas  moins  à  la  tribune  après 
M.  Marie.  «  En  1830,  dit-il,  nous  nous  sommes  trop  hâtés, 
nous  voici  en  1848  obligés  de  recommencer.  Nous  ne  vou- 
lons pas  nous  hâter  en  1848.  Nous  voulons  procéder  régu- 
lièrement, légalement,  fortement.  Le  gouvernement  pro- 
visoire que  vous  nommerez  ne  sera  pas  seulement  chargé 
de  maintenir  l'ordre,  mais  de  nous  apporter  des  institu- 
tions qui  protègent  toutes  les  parties  de  la  population,  ce 
qui  avait  été  promis  en  1830  et  ce  qui  n'a  pas  été  tenu. 
Quant  à  moi,  je  vous  le  déclare,  j'ai  le  plus  profond  respect 
pour  madame  la  duchesse  d'Orléans.  J'ai  conduit  tout  à 
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l'heure,  j'ai  ce  triste  honneur,  la  famille  royale  jusqu'aux 
voitures  qui  l'emportent  dans  son  voyage.  Je  n'ai  pas  man- 
qué à  ce  devoir.  Mais  maintenant  la  population,  la  garde 
nationale,  ont  manifesté  leur  opinion.  Eh  bien,  la  proclama- 
tion de  la  régence  qu'on  vous  propose  en  ce  moment  viole- 
rail,  la  loi  déjà  portée;  nommons  un  gouvernement  provi- 
soire! (Bravos.)  Qu'il  soit  juste,  ferme,  vigoureux,  ami  du 
pays  auquel  il  puisse  parler.  Nous  voici  arrivés  aujourd'hui 
à  ce  que  la  révolution  de  Juillet  devait  nous  donner.  Profi- 
tons des  événements.  Ne  laissons  pas  à  nos  fils  le  soin  de 
renouveler  celte  révolution.  Je  demande  un  gouvernement 
provisoire  composé  de  cinq  membres.  » 

Pendant  que  l'Assemblée  presque  entière  adopte  par  ses 
applaudissements  ou  par  sa  résignation  cette  motion,  le 
jeune  roi,  entre  les  genoux  de  sa  mère,  contemple  d'un 
regard  distrait  ce  mouvement  tumultueux  de  l'Assemblée, 
et  il  applaudit  de  ses  petites  mains  la  motion  qui  le  détrône. 
La  duchesse  d'Orléans  froisse  entre  ses  doigts  le  papier 
qui  contient  les  mots  notés  par  M.  Crémieux.  Elle  les  fait 
lire  à  M.  Dupin ,  qui  paraît  les  approuver. 


XIY 


M.  Odilon  Barrot  entre  et  monte  d'un  pas  lent  et  solen- 
nel l'escalier  des  orateurs,  qu'il  a  tant  de  fuis  monté  et 
descendu  aux  applaudissements  de  l'opposition.  Sa  figure 
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est  pâle,  ses  sourcils  plissés  par  l'inquiétude,  son  œil  plus 
creux  et  plus  plein  de  doute  que  jamais.  Son  front  semble 
couvert  du  nuage  de  l'avenir.  On  le  regarde  avec  respect. 
On  sait  que  ce  qui  se  passe  sur  son  visage  se  passe  dans 
son  cœur.  On  peut  avoir  des  doutes  sur  sa  décision,  on 
n'en  a  point  sur  sa  conscience.  Le  patriotisme  désintéressé 
est  sa  religion,  la  popularité  est  sa  seule  faiblesse.  Il  a 
flotté  toute  sa  vie  entre  la  république  et  la  monarchie, 
marchant  toujours  à  l'état  populaire,  en  se  retenant  tou- 
jours au  trône.  Il  faut  qu'il  choisisse.  Cette  heure  résume  et 
interroge  sa  vie.  Elle  lui  demande  impitoyablement  le  der- 
nier mot  qu'elle  a  demandé  en  1830  à  La  Fayette  à  l'hôtel 
de  ville.  M.  Barrot  est  le  La  Fayette  des  orateurs.  La  répu- 
blique ou  la  monarchie  sont  suspendues  à  ses  lèvres. 

«  Jamais,  dit  il,  nous  n'avons  eu  plus  besoin  de  sang- 
froid  et  de  prudence.  Fuissiez-vous  être  tous  unis  dans  un 
môme  sentiment,  celui  de  sauver  le  pays  du  plus  détestable 
des  fléaux,  la  guerre  civile!  Les  nations  ne  meurent  pas! 
mais  elles  peuvent  s'affaiblir  dans  les  dissensions  intestines, 
et  jamais  la  Fiance  n'eut  plus  besoin  de  toute  sa  grandeur 
et  de  toute  sa  force!  Notre  devoir  est  tout  tracé.  11  a  heu- 
reusement cette  simplicité  qui  saisit  toute  une  nation.  11 
s'adresse  à  ce  qu'elle  a  de  plus  généreux  et  de  plus  intime, 
son  courage  et  son  honneur.  La  couronne  de  Juillet  repose 
sur  la  tête  d'un  enfant  et  d'une  femme.  » 

Le  centre  de  l'Assemblée,  où  siègent  les  amis  de  la  dynas- 
tie, salue  de  nouveau  ces  paroles  de  frénétiques  applau- 
dissements. Là  où  penche  la  popularité  de  M.  Barrot,  ils 
croient  voir  pencher  le  destin.  La  duchesse  elle-même,  par 
un  heureux  instinct  de  reconnaissance,  se  lève  et  salue  la 
tribune.  Chacun  de  ses  gestes  imprime  un  mouvement  de 
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curiosité  et  une  expression  de  tendre  intérêt  aux  attitudes 
et  aux  visages.  Elle  se  rassoit. 

Le  jeune  roi  se  lève  au  signe  de  la  princesse  et  salue  à 
son  tour  ceux  qui  ont  applaudi  sa  mère.  Le  duc  de  Ne- 
mours parle  à  l'oreille  de  la  duchesse.  Elle  se  relève  de 
nouveau  avec  une  timidité  plus  visible.  Elle  tient  un  papier 
dans  sa  main.  Elle  l'agite  en  le  montrant  au  président.  Une 
voix  féminine,  claire,  vibrante,  mais  étouffée  par  l'émotion, 
sort  du  groupe  qui  l'entoure  et  fait  courir  avec  un  frisson 
un  léger  tintement  sur  l'Assemblée.  C'est  la  duchesse  qui 
demande  à  parler  aux  représentants  de  la  nation.  Qui  au- 
rait résisté  à  cette  voix?  qui  n'aurait  senti  tomber  sur  son 
cœur  les  larmes  dont  elle  eût  été  sans  doute  entrecoupée? 
C'en  était  fait  de  la  discussion.  Le  président  ne  voit  pas  ce 
geste,  n'entend  pas  cette  voix,  ou  affecte  de  ne  pas  voir  ou 
de  ne  pas  entendre,  pour  laisser  les  esprits  à  M.  Barrot.  La 
duchesse,  interdite  et  effrayée  de  son  audace,  se  rassoit. 
La  nature  vaincue  reste  muette;  que  pourra  l'éloquence? 

M.  Barrot  reprend  :  «  C'est  au  nom  de  la  liberté  poli- 
tique dans  notre  pays,  c'est  au  nom  des  nécessités  de 
l'ordre  surtout,  au  nom  de  notre  union  et  de  notre  accord 
dans  les  circonstances  si  difficiles ,  que  je  demande  à  tout 
mon  pays  de  se  rallier  autour  de  ses  représentants,  de  la 
révolution  de  Juillet.  Plus  il  y  a  de  grandeur  et  de  généro- 
sité à  maintenir  et  à  relever  ainsi  la  pureté  et  l'innocence, 
et  plus  mon  pays  s'y  dévouera  avec  courage.  Quant  à  moi 
je  serai  heureux  de  consacrer  mon  existence,  tout  ce  que 
j'ai  de  facultés  dans  ce  monde,  à  faire  triompher  cette 
cause,  qui  est  celle  de  la  vraie  liberté  dans  mon  pays. 

»  Est-ce  que  par  hasard  on  prétendrait  remettre  en 
question  ce  que  nous  avons  décidé  par  la  révolution  de 


LIVRE  NEUVIÈME  189 

Juillet?  Messieurs,  la  circonstance  est  difficile,  j'en  con- 
viens, mais  il  y  a  dans  ce  pays  de  tels  éléments  de  gran- 
deur, de  générosité  et  de  bon  sens,  que  je  suis  convaincu 
qu'il  suffit  de  leur  faire  appel  pour  que  la  population  de 
Paris  se  lève  autour  de  cet  étendard.  Il  y  a  là  tous  les 
moyens  d'assurer  toute  la  liberté  à  laquelle  ce  pays  a  le 
droit  de  prétendre,  de  la  concilier  avec  toutes  les  nécessités 
de  l'ordre  qui  lui  sont  si  nécessaires,  de  rallier  toutes  les 
forces  vives  de  ce  pays  et  de  traverser  les  grandes  épreuves 
qui  lui  sont  peut-être  réservées.  Ce  devoir  est  simple,  tracé 
par  l'honneur,  par  les  véritables  intérêts  du  pays.  Si  nous 
ne  savons  pas  les  remplir  avec  fermeté,  persévérance,  cou- 
rage, je  ne  sais  quelles  peuvent  en  être  les  conséquences. 
Mais  soyez  convaincus,  comme  je  le  disais  en  commençant, 
que  celui  qui  a  le  courage  de  prendre  la  responsabilité 
d'une  guerre  civile,  au  sein  de  notre  noble  France,  celui-là 
est  coupable  au  premier  chef,  celui-là  est  criminel  envers 
son  pays,  envers  la  liberté  de  la  France  et  du  monde  en- 
tier. Quant  à  moi,  messieurs,  je  ne  puis  prendre  cette  res- 
ponsabilité. La  régence  de  la  duchesse  d'Orléans,  un 
ministère  pris  dans  les  opinions  les  plus  éprouvées,  vont 
donner  plus  de  gages  à  la  liberté;  et  puisse  un  appel  au 
pays,  à  l'opinion  publique  dans  toute  sa  liberté,  se  pro- 
noncer alors  et  se  prononcer  sans  s'égarer  jusqu'à  des 
prétentions  rivales  de  la  guerre  civile,  se  prononcer  au 
nom  des  intérêts  du  pays  et  de  la  vraie  liberté.  Voilà  mon 
avis,  voilà  mon  opinion.  Je  ne  pourrais  pas  prendre  la 
responsabilité  d'une  autre  situation.  » 
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XV 


Ce  discours  expira  dans  le  silence  ou  dans  les  murmures. 
Le  temps  avait  marché  pendant  que  l'orateur  parlait. 
M.  Barrot  était  déjà  dans  le  passé.  Le  présent  n'était  plus 
à  lui.  L'avenir  lui  échappait. 

M.  de  La  Rochejaquelein  s'élança  à  la  tribune.  Fils  des 
héros  de  la  Vendée ,  M.  de  La  Rochejaquelein  acceptait  la 
responsabilité  de  la  cause  et  de  la  gloire  de  son  père.  Mais, 
Vendéen  par  le  cœur,  il  était  libéral  et  presque  républi- 
cain par  l'intelligence.  A  défaut  du  roi  légitime,  décap  té 
ou  proscrit  par  la  toute-puissance  des  événements,  il  ne 
reconnaissait  pour  roi  que  le  peuple.  11  faisait  appel  à 
l'insurrection  de  1830,  à  la  liberté  de  tous  les  temps.  Son 
habileté,  c'était  la  franchise;  sa  tactique  parlementaire, 
c'était  l'honneur;  son  éloquence,  c'était  le  cri  soudain  et 
toujours  généreux  de  sa  conscience.  Au  milieu  de  tant 
d'orateurs,  c'était  l'orateur  équestre,  le  gentilhomme  de 
tribune.  Sa  voix  avait  les  explosions  du  canon  sur  le  champ 
de  bataille.  Sa  belle  physionomie,  sa  chevelure  touffue  et 
léonine,  sa  tête  haute,  sa  poitrine  en  avant,  son  geste 
héroïque,  imposaient  aux  yeux.  Une  certaine  jovialité 
d'accent  plaisait  en  lui  au  peuple  ;  le  peuple  lui  pardonnait 
son  nom  royaliste  en  faveur  de  son  opposition  à  la  nou- 
velle royauté. 
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En  le  voyant  s'élancer  à  la  tribune,  on  crut  qu'il  venait 
revendiquer  la  couronne  pour  Henri  V.  Un  murmure  révéla 
cette  pensée.  M.  de  La  Rochejaquelein  l'entendit  et  le 
réfuta  d'un  geste.  «  Nul  plus  que  moi,  dit-il  en  s'inclinant 
légèrement  devant  la  duchesse  d'Orléans,  nul  plus  que 
moi  ne  respecte  et  ne  sent  plus  profondément  ce  qu'il  y  a 
de  beau  dans  de  certaines  situations.  Je  n'en  suis  pas  à  ma 
première  épreuve!...  Je  ne  viens  pas  follement  élever  ici 
des  prétentions  contraires  à  celles  auxquelles  monsieur  Bar- 
rot  a  fait  allusion.  Non  ;  mais  je  crois  que  monsieur  Barrot 
n'a  pas  servi,  comme  il  aurait  voulu  les  servir,  les  intérêts 
qu'il  aurait  voulu  sauver.  Il  appartient  peut-être  à  ceux  qui, 
dans  le  passé,  ont  toujours  servi  les  rois,  de  parler  main- 
tenant du  pays  et  de  parler  du  peuple.  »  Puis,  se  relevant 
de  toute  sa  taille  et  adressant  aux  députés  des  centres 
un  geste  écrasant  de  vérité  et  de  défi  :  «  Aujourd'hui, 
s'écria-t-il  de  sa  voix  la  plus  mugissante ,  vous  n'êtes  rien  ! 
plus  rien  !  » 


XVI 


Ce  mot  semblait  avoir  transporté  dans  l'Assemblée 
l'insurrection  de  la  rue.  Les  centres,  soulevés,  éclatent  en 
cris  et  en  gestes  d'indignation  et  de  révolte.  «  Quand  j'ai 
dit  que  vous  n'êtes  rien,  reprend  l'impassible  orateur,  je 
ne  croyais  pas  soulever  tant  d'orages.  Ce  n'est  pas  moi , 
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député,  qui  vous  dirais  que  vous  n'existez  plus  comme 
députés,  je  dis  que  la  Chambre  n'existe  plus  comme...  » 

Le  peuple  se  charge  d'achever  la  phrase  suspendue  de 
l'orateur.  On  entend  heurter  contre  la  porte  de  gauche  au 
pied  de  la  tribune.  Des  cliquetis  d'armes,  des  cris,  des 
interpellations,  des  gémissements  d'hommes  étouffés  les 
uns  par  les  autres,  retentissent  dans  les  corridors. 

La  salle  et  les  tribunes  se  lèvent  d'un  seul  bond.  Des 
hommes  les  bras  tendus,  des  baïonnettes,  des  sabres,  des 
barres  de  fer,  des  drapeaux  déchirés  au-dessus  de  leurs 
têtes,  s'efforcent  de  pénétrer  dans  l'hémicycle.  C'était  la 
colonne  du  capitaine  Dunoyer,  grossie  des  républicains 
qu'elle  avait  recrutés  en  route.  Cette  colonne  était  entrée 
d'abord  aux  Tuileries,  pêle-mêle  avec  les  masses  d'insur- 
gés qui  avaient  envahi  le  château  par  toutes  les  portes. 
Elle  y  avait  sauvé  les  gardes  municipaux  et  les  soldats 
oubliés  dans  la  retraite.  Parvenue  ensuite  dans  la  salle  du 
Trône,  la  colonne  y  avait  été  précédée  par  Lagrange,  le 
combattant  exalté  des  insurrections  de  Lyon  et  de  Paris. 

Lagrange  tenait  à  la  main  l'abdication  qu'il  avait  enle- 
vée, comme  nous  l'avons  vu,  au  maréchal  Gérard,  au 
moment  où  le  vieux  guerrier  la  dépliait  devant  le  peuple 
pour  le  désarmer. 

Lagrange,  monté  sur  une  banquette,  lit  cette  abdica- 
tion au  peuple.  Puis,  promenant  sur  son  auditoire  un  re- 
gard d'interrogation  et  un  sourire  de  dédain,  il  semble 
demander  si  cette  misérable  satisfaction  suffit  au  sang 
répandu  depuis  trois  jours.  «  Non!  non!  s'écrient  les  vain- 
queurs, ni  royauté,  ni  règne!  —  Bravo,  amis!  s'écrie 
Lagrange,  c'est  la  république  qu'il  nous  faut!  »  A  ce 
mot,  les  applaudissements  éclatent;  des  orateurs  prennent 
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le  trône  même  pour  tribune;  ils  s'y  succèdent  en  brandis- 
sant leurs  armes;  ils  y  proclament  l'abolition  de  la  royauté. 
Le  capitaine  Dunoyer  et  les  siens  détachent  un  des  dra- 
peaux qui  décoraient  le  dais  du  trône;  d'autres  les  imitent, 
déchirent  les  drapeaux,  en  partagent  les  lambeaux,  en 
font  des  trophées,  des  écharpes,  des  cocardes.  Le  capi- 
taine Dunoyer  rallie  autour  du  sien  l'élite  de  ses  hommes, 
arrachés  par  sa  voix  au  spectacle  de  la  dévastation  du 
château.  Il  reforme  sa  colonne  et  crie  :  «  A  la  Chambre! 
Poursuivons  la  royauté  dans  l'asile  où  son  ombre  s'est 
réfugiée  !  » 

La  colonne  traverse  la  Seine,  longe  le  quai  d'Orsay  aux 
cris  de  :  «  A  bas  la  régence  !  »  Elle  se  grossit,  en  mar- 
chant, de  ces  hommes  que  les  courants  populaires  en- 
traînent comme  l'eau  débordée  entraîne  sans  choix  ce  qu'il 
y  a  de  pur  et  d'impur  sur  ses  bords.  Un  garçon  boucher, 
son  tablier  taché  de  sang,  brandissant  un  coutelas  à  la 
main.  Un  vieillard,  la  tête  nue  et  chauve,  la  barbe  blanche 
et  hérissée,  armé  d'une  épée  nue  antique  sortie  de  quelque 
musée ,  dont  la  garde  est  formée  par  un  pain  de  munition 
traversé  par  la  longue  lame  :  modèle  vivant  d'atelier  de 
peintre.  D'autres  vagabonds,  signalés  aux  regards  parles 
lambeaux  et  par  l'étrangeté  de  leurs  costumes  et  de  leurs 
armes ,  se  placent  d'eux-mêmes  en  tête  des  gardes  natio- 
naux et  des  combattants,  comme  autant  d'éruptions  des 
soulèvements  du  volcan  du  peuple.  Des  élèves  de  l'École 
polytechnique  marchent  entre  ces  hommes  et  la  colonne. 
Elle  s'avance  au  pas  de  course.  Les  avant-postes  de  ligne 
croisent  en  vain  la  baïonnette;  les  républicains  abaissent 
les  armes  des  soldats,  les  franchissent,  aperçoivent  les 
voitures  de  la  cour  qui  attendent  la  duchesse  aux  portes  de 
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la  Chambre.  Ils  craignent  que  les  supplications  et  les 
larmes  d'une  femme  ne  leur  enlèvent  la  révolution.  Ils 
s'avancent  en  tumulte  jusqu'à  la  grille  qui  fait  face  au 
pont.  Les  deux  mille  hommes  en  bataille  commandés  par 
le  général  Gourgaud  les  arrêtent  sans  les  repousser.  On 
les  raisonne  en  vain.  On  les  somme  de  respecter  l'inviola- 
bilité de  la  représentation.  «  Eh  quoi!  répond  l'un  d'eux, 
nos  pères  ont  franchi  tant  de  fois  le  seuil  de  l'Assemblée 
nationale  et  de  la  Convention,  et  nous  ne  franchirions  pas 
une  fois  le  seuil  de  la  corruption  des  cours?  » 


XVII 


Le  général  Gourgaud  se  présente  et  les  harangue.  Il 
s'efforce  de  temporiser  au  moins  avec  eux.  «  Attendez,  leur 
dit-il,  je  vais  aller  moi-même  dans  la  salle,  et  je  vous  ren- 
drai compte  des  événements.  » 

Pendant  la  courte  absence  du  général,  une  partie  des 
républicains  gravit  et  franchit  le  mur  d'enceinte  extérieure, 
les  gradins  du  péristyle,  et  tente  de  forcer  les  ouvertures 
qui  prennent  jour  sous  les  colonnes  de  la  façade.  «  Arrêtez, 
enfants,  s'écrie  Gourgaud,  qui  revient  à  eux.  Monsieur 
Crémieux  est  à  la  tribune.  Il  combat  en  ce  moment  la 
régence.  Monsieur  Marie,  dont  vous  connaissez  le  nom, 
un  défenseur  incorruptible  de  votre  cause,  va  venir  vous 
l'annoncer  lui-même.  » 
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On  écoute  avec  respect  le  riom  de  Marie.  La  figure  mili  • 
taire  du  général,  le  reflet  du  nom  de  Napoléon  sur  son 
nom,  parlent  pour  lui.  «Nous  vous  croyons,  général,  ré- 
pond le  chef  de  la  colonne,  le  capitaine  Dunoyer.  Mais  les 
amis  du  peuple  sont  rares  à  la  Chambre.  La  majorité  ven- 
due va  étouffer  leurs  voix.  Il  sera  trop  tard,  et  la  patrie 
vous  maudira  pour  avoir  arrêté  nos  pas.  »  A  ces  mots, 
Gourgaud,  impuissant  à  dominer  leur  élan,  cède  et  se 
range.  La  troupe  reste  neutre.  La  garde  nationale  applau- 
dit. M.  Marie  se  présente  en  vain  :  sa  voix  est  couverte  par 
le  tumulte,  ses  bras  comprimés  par  la  foule.  Cette  foule 
écarte,  renverse,  submerge  les  sentinelles,  les  huissiers, 
les  représentants  qui  tentent  de  s'opposer  au  torrent. 

Le  colonel  Dumoulin,  ancien  officier  d'ordonnance  de 
Napoléon,  qui  unit  le  fanatisme  de  ses  souvenirs  militaires 
au  fanatisme  de  la  république,  se  jette  dans  cette  tête  de 
colonne,  comme  pour  l'entraîner  à  un  assaut.  Il  arrache  le 
drapeau  du  trône  des  mains  d'un  des  combattants,  gravit 
l'escalier  des  orateurs,  et,  posant  la  hampe  du  drapeau  sur 
le  marbre  de  la  tribune,  il  semble  attendre  qu'un  orateur 
le  suive  pour  y  proclamer  la  révolution. 

Au  pied  de  la  tribune,  sous  les  plis  du  drapeau,  un 
vieillard  à  la  figure  douce  et  calme  s'appuie  sur  le  pom- 
meau d'un  long  sabre  nu,  comme  une  cariatide,  image  du 
peuple  vainqueur  et  apaisé. 

Le  garçon  boucher,  son  couteau  à  la  main ,  traverse  seul 
l'espace  vide  entre  la  tribune  et  les  gradins.  Les  députés 
refluent  d'horreur,  se  préservent  du  contact  de  ses  vête- 
ments ensanglantés.  Ils  forment  un  groupe  plus  épais,  sur 
les  bancs  supérieurs,  autour  de  la  duchesse  d'Orléans.  La 
princesse,  sans  s'intimider,  prend  des  notes  au  crayon  sur 
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ses  genoux.  Elle  cherche  sans  doute  dans  son  propre  cœur 
les  paroles  qui  sauveront  le  mieux  ses  fils.  Aucun  geste, 
aucun  cri  des  envahisseurs  ne  tentait  d'imposer  leur  vo- 
lonté à  la  représentation  nationale.  Ils  semblaient  être 
venus  en  spectateurs  plus  qu'en  maîtres  du  sort  que  l'As- 
semblée leur  ferait.  Tout  paraissait  suspendu  et  comme 
pétrifié  dans  l'attente  commune. 


XV11L 


Le  bruit  se  répand  dans  la  tribune  des  journalistes  que 
la  révolution  est  trompée,  qu'aux  vainqueurs  des  Tuileries 
se  sont  mêlés,  en  entrant  dans  la  salle,  des  hommes  ame- 
nés et  suscités  par  les  partisans  de  la  régence  pour  égarer 
ou  amortir  le  dénoûment.  Cette  rumeur  paraît  fondée.  Un 
républicain ,  étonné  de  cette  apathie  des  premiers  groupes 
introduits  dans  la  Chambre,  M.  Marra st,  s'élance  de  la 
tribune  des  journalistes,  où  il  notait  les  pas  de  la  révolu- 
tion. «  C'est  le  faux  peuple,  s'écrie- t-il  en  traversant  le 
couloir,  je  \ais  appeler  le  vrai  !  » 

Pendant  qu'un  nouveau  flot  d'invasion  populaire  s'amon- 
celle au  dehors,  au  dedans  le  silence  et  l'indécision  conti- 
nuent. M.  Ledru-Rollin,  debout  au  pied  de  la  tribune  à 
gauche,  s'efforce  d'en  gravir  les  degrés. 

Presque  seul  républicain  dans  l'Assemblée,  depuis  quel- 
ques années  qu'il  y  siège,  inspirateur  de  la  presse  repu- 
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blicaine,  orateur  des  banquets  démocratiques,  adversaire 
déclaré  des  compositions,  des  réticences,  des  demi-agita- 
tions de  la  gauche  dynastique,  poussant  l'opposition  dans 
la  Chambre  jusqu'aux  termes  où  la  faction  commence;  hors 
de  la  Chambre,  jusqu'aux  limites  où  elle  deviendrait  sédi- 
tion, M.  Ledru-Rollin,  jeune,  grand,  sanguin  de  visage, 
fougueux  de  voix  et  de  geste,  mais  conservant  le  sang  froid 
réfléchi  du  politique  sous  l'emportement  apparent  de  l'ora- 
teur, semblait  l'homme  préparé  et  attendu  par  l'événement. 
Sa  parole,  fortement  empreinte  par  l'étude  des  formes  de 
l'éloquence  plébéienne,  avait  l'accent  un  peu  posthume  de- 
là Convention.  On  sentait  dans  ses  discours  la  lampe  de 
Danton.  On  voyait  que  son  imagination  mobile  et  riche 
s'était  souvent  tournée  vers  le  passé  pour  y  modeler  l'ave- 
nir, et  qu'il  regrettait  les  occasions  perdues  de  luttes,  dj 
gloire,  de  mort  historique,  dans  le  drame  écoulé  de  la 
grande  révolution. 

Isolé  à  l'extrémité  de  la  Chambre  dans  un  républica- 
nisme prématuré,  M.  Ledru-Rollin  n'y  marquait  que  par 
son  talent.  Ses  collègues  l'avaient  écouté  jusqu'à  ce  jour 
avec  plus  de  curiosité  que  de  terreur.  Il  n'était  à  leurs 
yeux  qu'une  apparition  révolutionnaire,  à  leur  oreille 
qu'un  écho  sonore  d'un  temps  à  jamais  enseveli  et  muet. 
Tout  à  coup  les  rôles  changeaient.  C'étaient  ses  collègues 
qui  fuyaient  dans  le  passé,  c'était  l'impossible  qui  deve- 
nait la  réalité. 

«Au  nom  du  peuple  partout  en  armes,  dit-il  avec  le 
geste  d'un  chef  qui  montre  ses  soldats  derrière  lui,  au  nom 
du  peuple  maître  de  Paris,  quoi  qu'on  fasse,  je  viens  pro- 
tester contre  l'espèce  de  gouvernement  qu'on  est  venu  pro- 
poser à  cette  tribune.   Je  ne  fais  pas  comme  vous  une 
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chose  nouvelle,  car  en  1842,  lors  de  la  discussion  de  la 
loi  de  régence,  seul  dans  cette  enceinte  j'ai  déclaré  que 
cette  loi  ne  pouvait  être  faite  sans  appel  au  pays...  Depuis 
deux  jours  nous  nous  battons  pour  le  droit  ;  eh  bien ,  si 
vous  résistez,  si  vous  prétendez  qu'un  gouvernement  par 
acclamation,  un  gouvernement  éphémère,  qu'emporte  la 
colère  révolutionnaire,  existe,  nous  nous  battrons  encore  au 
nom  de  la  constitution  de  1791 ,  qui  plane  sur  le  pays,  qui 
plane  sur  notre  histoire!...  Pas  de  régence  possible  d'une 
façon  usurpatrice!...  Je  proteste,  au  nom  du  peuple,  contre 
cette  usurpation.  Tous  parlez  d'ordre,  d'effusion  de  sang? 
Ah!  l'effusion  du  sang  nous  touche,  car  nous  l'avons 
vue  d'aussi  près  que  personne.  Trois  mille  hommes  sont 
morts!  » 

A  ces  mots,  le  garçon  boucher  s'élance,  sans  doute  pour 
venger  ses  frères,  sur  les  gradins  qui  mènent  au  banc  de 
la  duchesse  d'Orléans.  «  11  faut  en  finir,  »  dit-il  entre  ses 
dents. 

M.  de  Mornay,  gendre  du  maréchal  Soult,  homme  d'op- 
position, mais  généreux  et  intrépide,  retient  le  boucher 
par  son  vêtement.  Les  députés  lui  barrent  la  route  et  le 
repoussent  avec  un  soulèvement  d'indignation.  On  écarte 
cet  homme.  M.  Ledru-Rollin  reprend,  il  parle,  il  déve- 
loppe et  il  prolonge  trop  le  même  argument.  Le  sentiment 
est  impatient  comme  la  minute.  «  Pressez  donc  la  question, 
lui  crie  M.  Berryer,  et  concluez  à  un  gouvernement  pro- 
visoire. » 

La  royauté  légitime  et  la  république  s'entendent,  sans  se 
concerter,  pour  supprimer  un  gouvernement  d'acclama- 
tion et  de  surprime  qui  s'interpose  entre  leurs  espérances 
et  le  dénoûment. 
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M.  Ledra-Rollin  continue  :  il  cite  les  abdications  de  Na- 
poléon et  de  Charles  X,  toutes  deux  trompées.  L' Assemblée 
se  refroidit,  le  temps  se  perd.  «  Concluez  donc!  répète 
M.  Berryer;  nous  savons  l'histoire.  »  M.  Ledru-Rollin  con- 
clut enfin  en  demandant  la  nomination  d'un  gouvernement 
provisoire  par  le  peuple  et  une  Convention. 


XIX 


Les  degrés  des  deux  côtés  de  la  tribune  sont  assiégés  de 
gardes  nationaux,  déjeunes  hommes  des  écoles,  de  com- 
battants et  d'orateurs.  «  Lamartine!  Lamartine!  s'écrie  le 
peuple  et  une  partie  de  l'Assemblée.  Faites  parler  Lamar- 
tine! »  Des  députés  de  tous  les  bancs  de  la  Chambre  se 
pressent  autour  de  Lamartine;  d'autres  lui  font  des  signes 
d'intelligence  en  lui  montrant  du  doigt  la  tribune,  les  uns 
dans  l'intention  de  l'y  voir  monter  pour  achever  la  révolu- 
tion, les  autres  pour  la  modérer  et  la  régulariser  en  s'y 
jetant. 

Lamartine,  immobile  et  muet  depuis  le  commencement 
de  la  séance,  tremblait  de  parler.  Il  sentait  qu'un  mot  en- 
traînerait la  révolution  indécise  vers  une  république  pleine 
de  problèmes,  ou  vers  une  régence  pleine  d'anarchie.  Un 
troisième  élément  d'irrésolution  faisait  hésiter,  non  ses  con- 
victions, mais  son  âme  :  c'était  la  pitié. 

Sollicité  plusieurs  fois  de  paraître  à  la  cour  de  madame 
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la  duchesse  d'Orléans,  qui  aimait  les  lettres,  il  s'était  sévè- 
rement interdit  à  lui-même  tout  rapport  avec  cette  prin- 
cesse, de  peur  que  la  reconnaissance  n'engageât  un  jour  sa 
liberté  politique.  Mais  il  admirait  de  loin  cette  veuve  du 
duc  d'Orléans,  étrangère,  exilée,  refoulée  de  sa  vraie  place 
de  mère  par  une  loi  jalouse  et  cruelle.  Seule,  aux  Tuileries, 
entre  un  tombeau  et  un  trône,  elle  n'avait  du  bonheur  que 
le  deuil ,  de  la  royauté  que  la  perspective,  de  la  maternité 
que  les  soucis.  On  la  disait  égale  en  tout  à  sa  destinée  par 
le  génie,  par  l'âme,  par  les  larmes.  Sa  physionomie  révé- 
lait tous  ces  mystères.  Sa  beauté  contenait  sa  pensée.  Le 
cœur  de  Lamartine  devait  avoir  été  tenté  cent  fois  de  se 
dévouer  à  cette  poésie  vivante,  et  de  lui  faire  restituer  le 
règne  ravi  par  l'iniquité  de  la  loi.  N'était-elle  pas  reine 
dans  1  imagination?  Le  moment  était  venu  de  réaliser  ce 
rêve.  Il  n'y  avait  pour  cela  qu'à  jeter  à  la  tribune  le  cri 
qui  était  au  fond  de  tous  les  cœurs.  Les  gestes  et  les  voix 
qui  l'y  poussaient  faisaient  de  Lamartine  l'arbitre  de  la 
fortune.  L'impartialité  un  peu  austère  qu'il  avait  montrée 
jusque-là  donnait  une  autorité  entraînante  à  sa  décision. 
La  présence  de  la  duchesse,  sa  pâleur,  son  regard  sup- 
pliant, ses  enfants  pressés  sur  son  cœur,  étaient  la  moitié 
de  l'éloquence  nécessaire  pour  subjuguer  une  assemblée 
d'hommes  sensibles.  Jamais  orateur  n'eut  derrière  lui  une 
pareille  cliente  et  de  pareils  clients.  Il  rappelaient  ces  cor- 
tèges de  femmes  et  d'enfants  détrônés  que  les  orateurs  éta- 
laient, pour  l'attendrir,  devant  le  peuple  romain.  Le  peuple 
français  est  bien  plus  malléable  aux  larmes. 
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XX 


Lamartine  n'avait  qu'à  dire  à  la  princesse  et  à  ses  fils: 
«  Levez-vous  !  Vous  êtes  la  veuve  de  ce  duc  d'Orléans 
dont  le  peuple  a  couronné  en  vous  la  mort  et  le  souvenir  ! 
Vous  êtes  les  enfants  privés  de  ce  père  et  adoptés  par  la 
nation  !  Vous  êtes  les  innocents  et  les  victimes  des  fautes  du 
trône,  les  hôtes  et  les  suppliants  du  peuple!  Vous  vous 
sauvez  du  trône  dans  une  révolution  !  Cette  révolution  est 
juste,  elle  est  généreuse,  elle  est  française!  Elle  ne  com- 
bat pas  des  femmes  et  des  enfants  !  Elle  n'hérite  pas  des 
veuves  et  des  orphelins  !  Elle  ne  dépouille  pas  ses  prison- 
niers et  ses  hôtes  !  Allez  régner  !  Elle  vous  rend  par  com- 
passion le  trône  perdu  par  les  fautes  dont  vous  n'êtes  que 
les  victimes.  Les  ministres  de  votre  aïeul  ont  dilapidé  votre 
héritage.  Le  peuple  vous  le  rend.  Il  vous  adopte,  il  sera 
votre  aïeul  lui-même.  Vous  n'aviez  qu'un  prince  pour  tu- 
teur, vous  aurez  une  mère  et  une  nation  !...  » 
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XXI 


La  Chambre  se  serait  levée  en  masse  à  ces  paroles  rele- 
vées par  la  vue,  par  les  larmes,  par  les  mots  entrecoupés 
de  la  duchesse,  par  l'enfant  élevé  sur  les  bras  de  sa  mère 
et  apporté  sur  la  tribune.  Lamartine  aurait  entraîné  l'As- 
semblée et  quelques  gardes  nationaux,  présents  au  palais, 
à  la  suite  de  la  princesse  sur  la  plate-forme  du  péristyle. 
De  là,  il  aurait  montré  la  veuve  et  l'enfant  au  peuple  indé- 
cis, aux  troupes  fidèles.  Les  acclamations  étaient  certaines. 
Ce  cortège,  grossi  de  torrents  de  gardes  nationaux  et  de 
peuple  dans  sa  marche,  ramenait  la  duchesse  et  ses  en- 
fants aux  Tuileries.  Il  proclamait  la  régence.  Quelle  péri- 
pétie !  quel  drame  !  quel  dénoûment  !  quel  triomphe  du 
cœur  sur  la  raison ,  de  la  nature  sur  la  politique  ! 


XXII 


Lamartine  avait  ces  mots  sur  les  lèvres,  ce  geste  dans  la 
main,  cet  acte  dans  l'imagination,  ces  larmes  dans  les 
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yeux.  Il  ne  céda  pas  à  ces  nobles  tentations  de  l'homme 
d'imagination.  Il  arracha  son  cœur  de  sa  poitrine;  il  le 
contint  sous  sa  main  pour  n'écouter  que  sa  raison.  Sa  rai- 
son lui  rappelait  plus  fortement  encore  ce  qu'il  venait  de 
dire  deux  heures  auparavant  au  conseil  des  républicains. 
La  régence,  au  milieu  d'une  crise  qui  avait  soulevé  le 
peuple,  entraîné  la  garde  nationale,  dissous  l'armée,  ren- 
versé le  trône,  expulsé  le  roi,  provoqué  le  suffrage  univer- 
sel, suspendu  le  travail,  jeté  deux  cent  mille  ouvriers  affa- 
més de  droits  et  de  pain  sur  le  pavé,  n'était  pas  la  paix. 
C'était  une  trêve  courte  et  agitée.  La  révolution  sanglante 
n'était  pas  finie.  Elle  commençait,  terrible,  convulsive, 
insatiable,  avec  ce  faible  gouvernement  de  sentiment  et  de 
surprise.  Lamartine  eût  sauvé  le  jour,  perdu  l'avenir,  sou- 
lagé son  émotion,  ruiné  son  pays.  Il  ne  se  crut  pas  le  droit 
de  satisfaire  son  cœur  aux  dépens  de  son  pays,  et  de  perdre 
des  milliers  de  vies  pour  jouer  un  beau  rôle  d'un  moment 
dans  le  drame  efféminé  d'une  politique  de  sentiment.  Il  lui 
eût  été  facile,  il  lui  eût  été  doux  de  verser  sur  la  tribune 
cette  -larme  qu'il  avait  comme  tout  le  monde  dans  les 
yeux  ;  mais  cette  larme  serait  devenue  un  torrent  de  sang 
des  citoyens.  Il  la  retint.  C'est  là  une  des  sévérités  du 
cœur  qui  coûtèrent  le  plus  à  sa  nature.  Ce  n'est  pas  une 
faute  de  conscience  dont  il  se  repente  jamais.  Il  aurait 
perdu  non-seulement  la  république,  mais  les  victimes 
mêmes  de  la  catastrophe,  qu'il  aurait  dévouées  en  les 
couronnant. 


204  MÉMOIRES  POLITIQUES 


XXIII 


Il  monta  enfin,  ou  plutôt  on  le  porta  à  la  tribune.  Un 
profond  silence  s'établit  aussitôt  qu'on  eut  jeté  le  nom  de 
l'orateur  au  peuple.  Lamartine  n'osait  lever  les  yeux  sur 
la  princesse,  de  peur  qu'un  regard  ne  fît  trébucher  sa 
parole  ou  défaillir  sa  pénible  résolution. 

D'une  voix  sourde  comme  l'abîme  de  la  destinée  qu'il 
allait  sonder  :  «  Messieurs,  dit-il ,  je  partage  aussi  profon- 
dément que  qui  que  ce  soit  parmi  vous  le  double  senti- 
ment qui  a  remué  tout  à  l'heure  cette  enceinte,  en  voyant 
un  des  spectacles  les  plus  touchants  que  puissent  présenter 
les  annales  humaines,  celui  d'une  princesse,  auguste  dans 
son  malheur,  se  couvrant  de  l'innocence  de  son  fils,  et  ve- 
nant se  jeter,  du  sein  d'un  palais  envahi  et  abandonné, 
dans  le  sein  de  l'asile  de  la  représentation  du  peuple!  » 

A  ces  mots,  où  les  uns  préjugent  une  invocation  à  la 
pitié,  les  autres  une  faiblesse  de  patriotisme,  un  murmure 
d'applaudissement  des  centres,  de  mécontentement  du 
peuple,  s'élève  et  se  confond  en  une  légère  rumeur.  La- 
martine s'en  aperçoit,  et,  promenant  sur  les  centres  et  le 
peuple  un  regard  où  l'on  ne  peut  lire  encore  sa  pensée  : 

«Je  demande,  dit-il,  qu'on  me  laisse  achever  ma 
phrase,  et  je  prie  d'attendre  celle  qui  va  la  suivre.  » 

On  redouble  de  silence  et  d'anxiété. 
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«  Je  disais,  messieurs,  que  j'avais  partagé  avec  vous  le 
sentiment  qui  avait  agité  tout  à  l'heure  cette  enceinte.  Et 
ici,  je  ne  distingue  pas  entre  cette  représentation  natio- 
nale présente  en  nous  et  cette  représentation  du  peuple  de 
Paris  mêlé  à  nous  sur  ces  bancs  !  C'est  le  moment  de  l'éga- 
lité ,  et  cette  égalité,  j'en  suis  sûr,  ne  servira  qu'à  faire  re- 
connaître volontairement  en  nous  par  ce  peuple  le  droit  de 
rétablir  la  concorde  et  la  paix  publique  ! 

»  — Oui,  oui!  s'écrient  les  groupes  de  combattants  de- 
bout à  la  droite  de  l'orateur,  au  pied  de  la  tribune. 

»  —  Mais,  messieurs,  reprend  Lamartine,  si  je  partage 
cette  émotion  qu'inspire  l'attendrissant  spectacle  des  plus 
grandes  catastrophes  humaines  ;  si  je  partage  ce  respect 
auquel  l'infortune  ajoute  encore  en  nous,  quelles  que  soient 
nos  opinions  politiques,  je  ne  partage  pas  avec  moins  de 
vivacité  le  respect  dû  à  ce  peuple,  combattant  depuis  trois 
jours  pour  renverser  un  gouvernement  rétrograde  et  pour 
rétablir  sur  une  base  désormais  inébranlable  l'empire  de 
l'ordre  et  l'empire  de  la  liberté.  Et  pour  cela  je  ne 
me  fais  pas  à  moi-même  l'illusion  qu'on  se  faisait  tout  à 
l'heure  à  cette  tribune  :  je  ne  me  figure  pas  qu'une  accla- 
mation momentanée ,  arrachée  par  une  honorable  émotion 
à  une  Assemblée  attendrie  par  un  sentiment  naturel,  puisse 
fonder  un  gouvernement  solide  et  incontesté  pour  trente-six 
millions  d'hommes.  Je  sais  que  ce  qu'une  acclamation  ap- 
porte, une  autre  acclamation  peut  l'emporter.  Je  sais  que, 
quelle  que  soit  la  nature  de  gouvernement  qu'il  convienne 
à  la  sagesse  et  aux  intérêts  du  pays  de  se  donner  pour  sor- 
tir de  la  crise  où  nous  sommes,  il  importe  à  tout  ce  peuple, 
à  toutes  les  classes  de  la  population  ,  à  ceux-là  surtout  qui 
ont  versé  quelques  gouttes  de  leur  sang  dans  cette  lutte,  il 
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leur  importe  d'avoir  cimenté  de  ce  sang ,  non  un  gouver- 
nement éphémère,  mais  un  établissement  stable,  national, 
populaire ,  inébranlable  enfin  ! 

»  —  Oui,  oui,  s'écrient  les  combattants  en  agitant  leurs 
drapeaux,  en  brandissant  leurs  armes,  en  montrant  les 
traces»du  sang  et  de  la  poudre  sur  leurs  mains. 

»  —  Eh  bien,  reprend  Lamartine  avec  une  énergie  de 
réflexion  plus  affermie  dans  la  voix  :  comment  y  parvenir  ? 
comment  trouver  un  gouvernement  parmi  les  éléments 
flottants  de  ce  naufrage,  dans  cette  tempête  où  nous 
sommes  tous  emportés ,  où  une  vague  populaire  vient  gros- 
sir à  chaque  minute  jusque  dans  cette  enceinte  la  vague 
qui  nous  a  submergés':  comment  trouver  cette  base  iné- 
branlable? comment,  messieurs  ?  En  allant  jusqu'au  fond  du 
peuple  et  du  pays  ;  en  allant  extraire  du  droit  national  ce 
grand  mystère  de  la  souveraineté  universelle  d'où  sortent 
tout  ordre,  toute  liberté,  toute  vérité.  C'est  pour  cela  que, 
loin  d'avoir  recours  à  ces  subterfuges,  à  ces  surprises,  à 
ces  émotions  du  moment,  à  ces  fictions  dont  un  pays,  vous 
le  voyez,  se  repent  tôt  ou  tard,  quand  ces  fictions  s'éva- 
nouissent, c'est  pour  cela  que  je  viens  appuyer  la  double 
motion  qui  est  faite,  et  que  j'aurais  faite  le  premier  à  cette 
tribune,  la  proposition  d'abord  d'un  gouvernement  d'ur- 
gence, de  nécessité,  de  circonstance,  d'un  gouvernement 
qui  étanche  le  sang  qui  coule,  d'un  gouvernement  qui  sus- 
pende la  guerre  civile  entre  les  citoyens!  « 
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XXIV 


A  ces  mots,  comme  si  la  pensée  de  Lamartine  eût  été 
une  proclamation  de  paix  acceptée  par  le  peuple,  le  peuple 
bat  des  mains.  Par  un  geste  significatif  de  cette  acceptation 
de  la  trêve,  le  vieillard  à  longue  barbe  debout  au  pied 
de  l'orateur  remet  solennellement  son  sabre  dans  le  four- 
reau. 

Lamartine  reprend  :  «  D'un  gouvernement  qui  éclair- 
cisse  le  malentendu  terrible  qui  existe  depuis  quelques 
années  entre  les  différentes  classes  des  citoyens,  et  qui,  en 
nous  empêchant  de  noue  fondre  et  de  nous  reconnaître  en 
un  seul  peuple,  nous  empêche  de  nous  aimer  et  de  nous 
embrasser  en  une  véritable  unité. 

«  Je  demande  donc  que  l'on  constitue  à  l'instant,  du 
droit  de  la  paix  publique,  du  droit  du  sang  qui  coule,  du 
droit  de  ce  peuple  affamé  par  le  glorieux  travail  qu'il 
accomplit  depuis  trois  jours,  je  demande  qu'on  institue  un 
gouvernement  provisoire  !  » 

Les  applaudissements  s'étendent  sur  toute  la  Chambre, 
qui  comprend  qu'aucune  autre  voie  de  salut  ne  reste  à  la 
situation. 

«Un  gouvernement,  continue  l'orateur,  qui  ne  préjuge 
rien  ni  de  nos  ressentiments,  ni  de  nos  désirs,  ni  de  nos 
colères  actuelles  sur  la  nature  du  gouvernement  définitif 
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qu'il  plaira  à  la  nation  de  se  donner  quand  elle  aura  été 
interrogée.  » 

Mille  bravos  éclatent  à  cette  réserve  des  droits  de  la 
nation.  «C'est  cela,  c'est  cela  !  s'écrie  le  peuple  lui-même. 
Nommez,  nommez!  nommez  les  membres  de  ce  gouver- 
nement! 

»  —  Attendez,  reprend  l'orateur.  Ce  gouvernement  aura 
pour  première  mission  d'établir  la  trêve  urgente  entre  les 
citoyens;  secondement,  de  convoquer  le  pays  électoral 
tout  entier,  et,  quand  je  dis  tout  entier,  j'entends  tout  ce 
qui  porte  dans  son  titre  d'homme,  d'être  capable  d'intel- 
ligence et  de  volonté,  son  titre  de  citoyen.  Un  dernier 
mot.  Les  pouvoirs  qui  se  sont  succédé  depuis  cinquante 
ans!...  » 


XXV 


La  dernière  phrase  de  l'orateur  est  coupée  par  une 
salve  de  coups  de  feu  dont  le  contre-coup  ébranle  la  tri- 
bune et  roule  dans  les  corridors.  Le  peuple  présent  jette 
un  cri  de  joie  en  tendant  les  mains  vers  la  porte.  La 
Chambre  se  lève  en  sursaut.  Les  portes  qui  séparent  la 
tribune  des  couloirs  se  brisent  sous  les  crosses  de  fusil  ou 
sous  la  pression  des  épaules  robustes  d'un  nouveau  renfort 
d'assaillants. 

C'est  une  avant-garde  d'environ   trois  cents  hommes 


LIVRE  NEUVIÈME.  209 

sortis  des  Tuileries  après  le  sac  du  château.  Tous  échauffés 
par  un  combat  de  trois  jours,  quelques-uns  enivrés  par 
l'odeur  de  la  poudre  et  par  la  marche,  ils  viennent  de 
traverser  la  place  de  la  Concorde  sous  les  yeux  des  géné- 
raux qui  ont  fait  ouvrir  les  baïonnettes  devant  eux.  Arrivés 
aux  portes  extérieures  de  l'Assemblée ,  leurs  camarades 
de  l'intérieur  les  ont  introduits  sur  un  signe  de  M.  Mar- 
rast.  Guidés  par  des  complices  qui  connaissent  les  ave- 
nues secrètes  du  palais,  ils  s'étouffent  dans  les  couloirs 
et  se  précipitent  en  poussant  des  cris  de  mort  dans  les 
tribunes  des  spectateurs.  Leurs  vestes  déchirées,  leurs  che- 
mises ouvertes,  leurs  bras  nus,  leurs  poings  fermés,  sem- 
blables à  des  massues  de  muscles,  leurs  cheveux  hérissés 
et  brûlés  par  les  cartouches,  leurs  visages  exaltés  du 
délire  des  révolutions,  leurs  yeux  étonnés  de  l'aspect 
inconnu  pour  eux  de  cette  salle  où  ils  plongent  d'en  haut 
sur  des  milliers  de  têtes,  tout  dénote  en  eux  des  ouvriers 
du  feu  qui  viennent  donner  le  dernier  assaut  au  dernier 
réduit  de  la  royauté.  Ils  enjambent  les  bancs,  ils  cou- 
doient, ils  écrasent  les  assistants  dans  les  tribunes,  ils 
élèvent  d'une  main  leurs  chapeaux  ou  leurs  bonnets  de 
loutre,  ils  brandissent  une  arme  de  rencontre,  pique, 
baïonnette,  sabre,  fusil,  barre  de  fer.  «  A  bas  la  régence l 
Vive  la  république!  A  la  porte  les  corrompus!  »  La  voûte 
tremble  de  ces  cris. 

La  même  irruption  éclate  et  tonne  par  les  larges  portes 
déjà  obstruées  qui  s'ouvrent  au  pied  de  la  tribune.  Le  chef 
de  la  colonne,  le  capitaine  Dunoyer,  agite  au-dessus  de 
la  tête  des  orateurs  le  drapeau  tricolore  aux  franges  d'or, 
trophée  du  trône  renversé  aux  Tuileries.  Les  députés  con- 
sternés pâlissent  à  ce  témoignage  de  la  victoire  du  peuple. 

ŒUVR.    COMPL.    —    XXXVIII.  14 
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«  Ce  drapeau ,  s'écrie  le  capitaine  Dunoyer ,  vous  atteste 
qu'il  n'y  a  plus  ici  d'autre  volonté  que  la  nôtre,  et  au 
dehors  il  y  a  cent  mille  combattants  qui  ne  subiraient 
plus  de  rois  ni  de  régence!  »  De  nombreux  députés  se 
glissent  de  leurs  bancs  et  se  retirent  un  à  un  par  toutes 
les  issues!  «  Place  aux  traîtres!  honte  aux  lâches!  »  voci- 
fère le  peuple  des  tribunes.  La  duchesse  d'Orléans  reste 
presque  découverte  et  abandonnée,  pâle  et  tremblante 
pour  ses  enfants.  Le  peuple  ne  la  voit  pas,  cachée  par  un 
rideau  de  députés. 


XXVI 


Lamartine  est  toujours  debout  à  la  tribune ,  que  lui  dis- 
putent sans  cesse  de  nouveaux  assaillants.  Le  président 
Sauzet  se  couvre  en  signe  de  détresse  et  de  violation  de 
l'Assemblée.  Signe  tardif.  A  ce  signe  le  peuple,  irrité, 
menace  le  président  de  la  voix  et  du  geste.  Un  homme 
s'élance  vers  lui  et  lui  ôte  son  chapeau,  pour  sauver  sa 
vie  par  ce  signe  de  respect  forcé  à  la  victoire. 

A  ce  moment,  le  bruit  sinistre  d'une  lutte  sourde  fait 
lever  tous  les  regards  sur  une  des  tribunes  de  droite  ;  un 
groupe  de  combattants  s'y  précipite  comme  à  la  brèche 
d'une  ville  prise  d'assaut.  Leurs  armes,  leurs  gestes ,  leurs 
cris  d'impatience ,  y  manifestent  la  dernière  et  la  plus 
criminelle  résolution.  D'autres  combattants,  mêlés  à  ceux- 
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là,  cherchent  en  vain  à  les  contenir.  On  voit  ondoyer  le 
canon  des  fusils  et  l'acier  des  baïonnettes  en  sens  con- 
traires, comme  des  épis  agités  par  des  vents  opposés. 
«  Où  est-elle?  où  est-elle?  »  crient  quelques  combattants, 
plus  curieux  que  malintentionnés,  pendant  qu'ils  indiquent 
du  doigt  la  place,  au  centre,  où  la  duchesse  d'Orléans  et 
ses  enfants  sont  encore  oubliés  et  comme  ensevelis  sous 
un  groupe  à  peine  suffisant  de  députés. 

A  ces  cris,  à  ces  gestes,  la  princesse  est  entraînée  hors 
de  la  salle.  Elle  tombe  avec  sa  faible  suite  et  ses  enfants 
au  milieu  du  tumulte  d'assaillants  qui  déborde  des  corri- 
dors extérieurs  des  tribunes.  Elle  échappe  avec  peine  à 
l'insulte,  à  l'étouffement ,  à  la  mort,  grâce  à  son  sexe,  à 
son  voile,  qui  l'empêche  d'être  reconnue,  et  aux  bras  de 
quelques  députés  courageux ,  parmi  lesquels  on  distingue 
encore  M.  de  Mornay.  Mais,  séparée,  par  l'ondoiement 
des  groupes,  de  ses  deux  enfants  et  du  duc  de  Nemours, 
elle  parvient,  seule  avec  ses  défenseurs,  à  percer  la  foule 
d'insurgés  et  à  descendre  les  escaliers  qui  ouvrent  sur  la 
salle  des  pas  perdus. 

Là,  de  nouvelles  vagues  de  peuple  l'enveloppent,  la 
submergent ,  la  font  flotter  d'un  mur  à  l'autre  comme  un 
débris  dans  une  tempête.  Ils  la  jettent  enfin,  à  demi  étouffée 
et  presque  évanouie,  contre  une  porte  vitrée  dont  les  car- 
reaux se  brisent  sous  le  choc  de  ce  frêle  corps  de  femme. 
Revenue  à  elle,  elle  ne  voit  plus  ses  enfants;  elle  les 
appelle,  on  les  lui  promet,  on  court  les  chercher  sous  les 
pieds  de  la  foule.  Pendant  ce  temps-là,  on  parvient  à 
former  un  groupe  de  quelques  amis  autour  de  la  prin- 
cesse. On  ouvre  une  des  portes  vitrées  de  plain-pied  avec 
le  jardin  de  la  présidence  de  la  Chambre.  On  l'entraîne 
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en  sûreté  par  ce  jardin  jusque  dans  le  palais  du  prési- 
dent, pour  y  attendre  son  sort  et  y  recueillir  ses  enfants. 

Le  comte  de  Paris,  arraché  par  le  tumulte  à  sa  mère  et 
désigné  au  peuple  comme  le  roi  futur,  avait  été  brutale- 
ment saisi  à  la  gorge  par  un  homme  d'une  taille  colossale. 
La  main  énorme  et  osseuse  de  ce  frénétique  étouffait 
presque  le  pauvre  enfant ,  en  faisant,  dans  un  jeu  sinistre, 
le  geste  de  l'étrangler.  Un  garde  national  qui  cherchait 
l'enfant,  témoin  de  cette  odieuse  profanation,  rabattit, 
d'un  coup  de  poing  vigoureusement  asséné,  le  bras  de 
cet  homme  sans  âme  ;  il  lui  arracha  le  jeune  prince  et  le 
porta  tout  tremblant  et  tout  souillé  sur  les  pas  de  sa  mère  , 
qui  fondit  en  larmes  en  l'embrassant. 

Mais  il  manquait  à  sa  mère  son  autre  fils  le  petit  duc 
de  Chartres.  Elle  l'appelait  à  grands  cris  et  se  collait  aux 
vitres  du  jardin  pour  le  voir  rapporter  de  plus  loin.  L'en- 
fant était  tombé  sous  la  masse  tumultueuse  du  peuple  en 
passant  de  la  tribune  dans  les  corridors  ;  il  était  foulé  aux 
pieds  de  la  multitude,  dont  le  bruit  ne  laissait  pas  même 
entendre  ses  cris  étouffés  ;  il  fut  un  moment  égaré. 

Le  duc  de  Nemours ,  séparé  également  de  la  princesse 
par  la  foule ,  était  parvenu  à  la  traverser  sans  insulte.  Il 
s'était  réfugié  dans  un  bureau  de  la  Chambre.  On  lui 
prêta  des  habits  pour  se  travestir  et  pour  sortir  sans  être 
reconnu. 
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XXVII 


D'autres  hommes  venaient  d'entrer  dans  les  couloirs. 
Ils  parlaient,  ils  élevaient  dans  leurs  mains  les  casques, 
les  bonnets  à  poil,  les  sabres  encore  ensanglantés  des 
gardes  municipaux  immolés  sur  la  place  de  la  Concorde. 
Quelques-uns  étaient  armés  de  fusils.  L'un  d'eux ,  ouvrier 
en  veste  à  manches  noircies  par  le  travail,  à  la  figure 
égarée,  au  geste  brusque  et  saccadé  comme  la  démence, 
se  perche  sur  le  rebord  de  la  même  tribune  d'où  les 
menaces  étaient  parties  contre  la  princesse.  Il  ajuste  le 
président.  Mille  cris  s'élèvent  pour  avertir  M.  Sauzet. 
M.  Sauzet  ne  pâlit  pas,  mais  il  quitte  enfin  son  fauteuil, 
pour  éviter  un  prétexte  au  crime ,  descend  précipitamment 
les  marches  et  sort  de  la  salle. 

Au  même  instant  le  jeune  ouvrier,  ne  voyant  plus  de 
président  au  fauteuil ,  mais  apercevant  Lamartine  seul  en 
vêtement  noir  au  centre  de  la  tribune,  au  milieu  des  armes 
et  des  drapeaux,  croit  que  c'est  un  autre  président  ou  un 
orateur  ennemi  du  peuple;  il  l'ajuste  lentement,  comme 
un  chasseur  qui  vise  à  loisir.  Le  capitaine  Dunoyer ,  placé 
à  la  gauche  de  M.  de  Lamartine,  s'efforce  de  le  couvrir 
de  son  corps  et  lui  crie  :  «  Elïacez-vous ,  on  tire  sur  vous. 
—  Je  vois  le  fusil  sur  ma  poitrine,  répond  en  souriant 
Lamartine,  mais  il  vise  mal,  il  ne  me  touchera  pas.  D'ail- 
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leurs,  qu'importe  qu'on  me  tue?  Si  je  meurs  à  la  tribune  en 
ce  moment,  je  meurs  à  mon  poste.  » 

De  toutes  parts  les  bras  se  lèvent  vers  la  galerie  du 
second  étage,  d'où  plongent  les  canons  de  fusil.  «  Ne  tirez 
pas,  c'est  Lamartine  !  »  crie  le  peuple  d'en  bas  au  peuple 
d'en  haut.  L'homme  armé  n'écoute  rien.  Le  sergent  de 
garde  nationale  du  Villard  se  précipite  sur  lui  et  relève 
le  coup.  D'autres  braves  combattants  le  désarment.  Ils 
l'entraînent ,  malgré  ses  cris  de  rage ,  hors  de  la  salle  où  il 
voulait  ensanglanter  la  tribune  et  déshonorer  la  révolution. 


XXY11I 


Presque  tous  les  députés  des  centres  se  sont  retirés 
après  le  départ  du  président,  après  la  fuite  de  la  duchesse 
et  après  la  scène  des  fusils.  Un  certain  nombre  d'hommes 
intrépides,  parmi  lesquels  on  remarque  M.  de  Las-Cases, 
cœur  ferme  dans  un  faible  corps,  des  membres  de  l'oppo- 
sition restent  confondus  sur  leurs  bancs  avec  la  foule  du 
peuple  et  les  gardes  nationaux  qui  les  ont  envahis.  La  tri- 
bune elle-même  est  assiégée  et  redescendue  tour  à  tour 
par  un  assaut  d'orateurs  étrangers  à  la  Chambre  ;  ils  vien- 
nent y  faire  quelques  gestes  de  combat,  de  victoire,  de 
commandement,  y  vociférer  quelques  motions  rendues 
dans  un  tumulte  de  clameurs. 

Lamartine,  demeuré  ferme  à  la  tribune  pour  ne  pas  la 


LIVRE  NEUVIÈME.  215 

livrer  à  l'anarchie  des  motions,  se  range  seulement  de  côté 
et  attend  que  le  désordre  s'affaisse  sous  son  propre  excès. 
De  toutes  parts  les  députés  et  le  peuple  lui  font  des  signes 
d'intelligence  pour  le  retenir  sur  la  brèche  et  pour  le  con- 
jurer de  n'en  redescendre  qu'avec  un  gouvernement  pro- 
clamé. «  Montez  au  fauteuil  !  montez  au  fauteuil  !  Que  La- 
martine nous  préside!  »  lui  crient  mille  voix.  11  s'y  refuse. 
Il  sait  que  le  fauteuil  est  trop  loin  du  peuple,  et  qu'il  lui 
faut  en  ce  moment  un  inspirateur  rapproché  de  son  oreille 
et  non  un  président  muet.  «  Allez,  dit-il  à  quelques  jeunes 
gens  actifs,  intelligents,  intrépides,  qui  se  pressent  autour 
de  lui  pour  communiquer  ses  inspirations  à  la  foule,  allez 
chercher  ce  vieillard  sur  son  banc,  c'est  Dupont  de  VEure. 
C'est  le  nom  le  plus  imposant  de  la  France  libérale  et  ré- 
publicaine, c'est  le  directeur  de  l'estime  publique.  11  n'y  a 
plus  de  force  en  ce  moment  que  le  respect.  Ce  vieillard 
courageux  aura  aux  yeux  de  ce  peuple  l'inviolabilité  de  la 
vénération.  Son  nom  donnera  le  sceau  de  l'autorité  morale 
et  de  la  vertu  aux  actes  que  nous  allons  tenter  pour  réta- 
blir l'ordre.  Si  sa  modestie  refuse,  faites  violence  à  ses 
cheveux  blancs  et  entraînez-le  malgré  lui  au  fauteuil. 
C'est  l'homme  nécessaire;  la  Providence  l'a  gardé  pour  ce 
jour.  » 

Les  jeunes  gens  obéissent,  ils  portent  Dupont  de  l'Eure 
au  fauteuil.  A  son  aspect  les  têtes  se  découvrent,  les  mains 
applaudissent.  Les  visages  se  recueillent.  La  révolution  a 
un  modérateur,  le  peuple  a  une  conscience  dans  son  sou- 
lèvement, la  tribune  une  voix  digne  de  prononcer  ses 
volontés. 
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XXIX 


Lamartine  se  dresse  sur  la  pointe  des  pieds  et  dit  à  voix 
basse  à  Dupont  de  l'Eure  :  «  Hâtez- vous  de  proclamer  les 
noms  des  membres  du  gouvernement  provisoire  que  va  dé- 
signer l'acclamation  des  députés  et  du  peuple.  Pressez  le 
temps  avant  qu'il  nous  échappe.  »  Dupont  de  l'Eure,  la 
tête  inclinée  vers  Lamartine,  fait  un  signe  d'assentiment. 

Des  voix  confuses  demandaient  à  grands  cris  la  nomina- 
tion du  gouvernement  provisoire.  On  apporte  à  Lamartine 
plusieurs  listes  de  noms  dressées  à  la  hâte  par  des  jeunes 
gens  qui  les  écrivent  au  hasard  sur  leurs  genoux.  Lamar- 
tine y  jette  un  coup  d'œil  rapide,  déchire  ceux-ci,  élague 
ceux-là.  La  confusion  et  l'impatience  se  mettent  dans  les 
rangs  du  peuple.  Les  plus  rapprochés  de  la  tribune  crient  : 
«  Nommez-les!  nommez-les!  proclamez- vous  vous-même!  » 
lui  crient  les  plus  véhéments.  Lamartine  résiste.  Il  ne  veut 
pas  décréditer  d'avance  le  scrutin  du  peuple  en  imprimant 
aux  noms  désignés  l'autorité  arbitraire  du  choix  d'un  seul 
homme.  11  se  borne  à  souffler  tout  bas  aux  scrutateurs  les 
noms  qui  se  présentent  le  plus  naturellement  à  son  esprit 
et  qui  lui  semblent  les  plus  appropriés  à  l'œuvre  de  fusion 
du  peuple  dans  un  noyau  commun  de  pouvoir  et  d'ordre. 

Après  de  longs  efforts  de  MM.  Crémieux,  Carnot,  Du- 
moulin, pour  obtenir  le  calme,  Dupont  de  l'Eure  proclame 


LIVRE  NEUVIÈME.  217 

les  noms  des  membres  du  gouvernement  provisoire.  Ce 
sont:  MM.  Dupont  de  l'Eure,  Lamartine,  Arago,  Marie, 
Garnier-Pagès,  Ledru-Rollin,  Crémieux.  La  proclamation 
de  chacun  de  ces  noms  est  ratifiée  par  une  salve  d'applau- 
dissements. Toutes  les  nuances  d'opinions  populaires  y 
trouvaient  leur  représentation.  C'était  la  trêve  nécessaire 
soudainement  personnifiée  dans  les  diversités  de  nature, 
d'origine  et  d'opinion  ;  l'unité  provisoire  d'action  dans  la 
variété  passée  et  future  de  tendances;  un  gouvernement  de 
fait  pour  attendre  et  préparer  un  gouvernement  de  droit  ; 
l'explosion  d'une  révolution  avant  que  le  temps  en  ait 
séparé  et  refroidi  les  éléments  contraires. 

L'instinct  du  peuple  le  sentait.  Ses  acclamations  présa- 
geaient la  sagesse  et  la  force  sous  cette  apparente  confu- 
sion de  personnes.  Dupont  de  l'Eure,  la  vertu  publique; 
Lamartine,  la  fraternité  des  classes  dans  la  démocratie; 
Arago,  la  gloire  de  l'intelligence;  Garnier  Pages,  l'estime 
héréditaire  et  la  reconnaissance  du  peuple  pour  un  tom- 
beau; Marie,  l'austérité  dans  la  modération;  Ledru-Rollin, 
la  fougue,  l'entraînement,  et  peut-être  l'excès  de  la  répu- 
blique; Crémieux,  la  parole  utile  à  tout,  et  la  liberté  de 
conscience  personnifiée  dans  le  gouvernement. 


XXX 


A  peine  ces  noms  étaient-ils  proclamés,  que  des  récla- 
mations commencèrent  à  s'élever  dans  la  foule.  On  criti- 
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quait  celui-ci.  On  craignait  celui-là.  On  voulait  retrancher 
ou  ajouter  des  noms  à  la  liste.  Trois  ou  quatre  voix  pronon- 
cèrent celui  de  M.  Louis  Blanc;  quelques  mains  l'écri- 
virent. Lamartine  le  passa  sous  silence.  Il  connaissait  la* 
puissance  de  popularité  de  ce  jeune  écrivain  et  il  appréciait 
son  talent,  mais  il  redoutait  l'esprit  de  système  dans  un 
gouvernement  de  pacification  et  de  concorde.  Les  idées 
absolues,  quand  elles  sont  vraies,  rendent  les  gouverne- 
ments impraticables;  quand  elles  sont  fausses,  elles  les 
font  échouer.  Lamartine  ne  voulait  pas  que  la  république 
échouât  dans  une  utopie.  Il  sentit  que  si  l'on  prolongeait 
la  discussion,  les  exigences  de  la  multitude  s'accroîtraient 
à  chaque  nouveau  nom  prononcé  dans  la  foule,  et  que  le 
gouvernement  provisoire  se  décomposerait  avant  d'être 
formé. 

11  descendit  précipitamment  de  la  tribune;  il  se  perdit 
dans  la  masse  des  combattants,  des  gardes  nationaux  et  du 
peuple  qui  obstruait  la  salle.  On  voulait  le  conduire  dans 
le  palais  du  président  de  la  Chambre  pour  y  installer  le 
gouvernement.  «  Non,  non,  dit-il,  à  l'hôtel  de  ville!  —  A 
l'hôtel  de  ville!  »  répète  la  foule.  On  refoula  péniblement  la 
houle  du  peuple  qui  inondait  les  salles  et  les  corridors.  On 
parvint  à  la  porte  de  la  grille  ouvrant  sur  le  quai. 

Lamartine  avait  compris  d'instinct  que  si  ce  gouverne- 
ment provisoire  s'installait  à  la  Chambre  des  députés  ou 
au  ministère  de  l'intérieur,  ce  gouvernement  serait  peut- 
être  attaqué  et  anéanti  avant  la  nuit;  la  guerre  civile, 
éteinte  par  la  proclamation  de  ce  gouvernement,  se  rallu- 
merait le  soir  entre  deux  gouvernements  opposés.  L'hôtel 
de  ville,  quartier  général  de  la  révolution,  palais  du  peu- 
ple, mont  Aventin  des  séditions,  était  occupé  par  les  in- 


LIVRE  NEUVIEME.  219 

nombrables  colonnes  du  peuple  des  quartiers  environnants 
et  des  faubourgs  armés.  Ces  masses,  dirigées  par  les 
hommes  les  plus  entreprenants  et  les  plus  intrépides,  ne 
pouvaient  manquer,  quand  elles  apprendraient  la  défaite 
des  rois,  la  fuite  de  la  régence,  le  triomphe  de  la  révolu- 
tion, de  se  nommer  à  elles-mêmes  un  gouvernement.  Les 
anarchies  et  les  tyrannies  sanglantes  des  communes  de 
Paris  sous  la  première  république  devaient  naturellement 
s'offrir  à  la  pensée  de  Lamartine.  Il  les  entrevit  à  l'instant 
dans  toute  leur  horreur,  augmentées  encore  des  éléments 
de  guerre  sociale  que  les  doctrines  sourdes  de  socialisme, 
de  communisme  et  d'expropriation  faisaient  fermenter  et 
allaient  faire  éclater  dans  ces  masses  d'ouvriers  sans  pain , 
mais  non  sans  fer.  Donner  une  heure  à  la  proclamation 
d'un  gouvernement  municipal  et  socialiste  à  l'hôtel  de 
ville,  c'était  laisser  s'organiser  la  guerre  civile  au  milieu 
de  la  guerre  politique,  c'était  ouvrir  la  veine  de  la  France 
à  des  flots  de  sang.  Garnier-Pagès,  homme  qui  a  toutes  les 
illuminations  du  cœur,  l'avait  compris  comme  Lamartine 
sans  lui  avoir  jamais  parlé.  Il  s'était  hâté  de  se  rendre  à 
l'hôtel  de  ville  et  d'y  prendre  du  droit  de  sa  prévoyance  le 
poste  de  maire  de  Paris. 

Son  nom  était  une  magistrature  dans  ces  quartiers;  il 
rappelait  au  peuple  deux  popularités  en  un  seul  homme. 

Garnier-Pagès  était  le  frère  du  jeune  député  républicain 
premier  de  ce  nom,  enlevé  dans  sa  fleur  par  une  mort  ré- 
cente. Cet  orateur,  dont  la  renommée  s'élargissait  à  cha- 
que discours,  était  à  la  tribune  ce  que  Carrel  était  dans  le 
journalisme,  un  mouvement  vers  l'avenir.  Son  frère  avait 
hérité  de  sa  faveur  et  de  ses  principes  modérés  encore  en 
lui  par  un  caractère  plus  cordial  et  plus  gracieux.  Ses 
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fortes  études  dans  les  questions  économiques  et  financières, 
sa  parole  qui  montait  du  cœur  aux  lèvres,  sa  laborieuse 
probité  qui  avait  lutté  longtemps  et  honorablement  avec 
la  fortune  avant  de  la  vaincre,  sa  voix  sympathique,  sa 
physionomie  rayonnante  de  sérénité  dans  l'ardeur,  son 
geste  qui  ouvrait  son  âme  aux  yeux,  rendaient  Garnier- 
Pagès  puissant  par  la  première  des  puissances  sur  les 
masses  :  la  bonté.  Cette  bonté  visible  n'enlevait  rien  à  la 
force  dans  Garnier-Pagès.  L'intrépidité  était  une  naïveté 
de  plus  dans  sa  nature;  il  n'avait  pas  besoin  d'efforts  pour 
se  dévouer,  c'était  l'intrépidité  dans  l'enfant. 

Dupont  de  l'Eure,  Arago,  Crémieux,  Lamartine,  étaient 
parvenus  à  se  rejoindre  à  la  porte  du  palais.  Pendant  qu'ils 
attendaient  au  milieu  des  acclamations  du  peuple  extérieur 
leurs  collègues  égarés  dans  les  salles,  la  tribune  laissée 
déserte  derrière  eux  servait  déjà  de  diversion  aux  combat- 
tants restés  dans  l'enceinte.  Des  hommes  armés,  en  cos- 
tume d'ouvriers ,  y  montaient  tour  à  tour  pour  y  jouer  le 
rôle  des  orateurs  disparus.  «  Plus  de  liste  civile  !  disait  un 
indigent.  —  Plus  de  royauté  !  disait  un  vieillard  fier  de  se 
souvenir  d'avoir  vécu  sans  roi  dans  sa  jeunesse  aux  temps 
fantastiques  de  la  liberté.  —  Déchirons  les  toiles  où  la 
royauté  règne  encore  en  image!  »  s'écriaient  des  hommes 
du  culte  nouveau. 

Ils  s'élançaient  déjà  sur  la  plate-forme  du  fauteuil  du 
président  pour  dépecer  le  tableau  du  couronnement  de 
1830,  quand  un  ouvrier,  armé  d'un  fusil  double  :  «  Atten- 
dez, dit-il,  je  vais  faire  justice  des  rois.  »  Au  même  mo- 
ment il  tire  ses  deux  coups  de  feu  dans  la  toile.  Ces  balles 
régicides  en  effigie  percent  le  cordon  rouge  qui  décorait 
la  poitrine  du  roi.  La  dévastation  et  la  mutilation  commen- 
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cent.  Un  jeune  homme,  nommé  Théodore  Six,  ouvrier  lui- 
même,  monte  à  la  tribune  :  «  Respect  aux  monuments! 
Inviolabilité  aux  propriétés  nationales!  Décence  et  ordre 
dans  la  victoire!  »  s'écrie-t-il. 

La  multitude  applaudit.  Le  peuple  de  Paris,  prodigue  de 
son  sang,  est  économe  de  dévastations  et  superstitieux 
pour  les  arts.  Les  œuvres  de  l'intelligence  lui  inspirent  le 
respect,  comme  au  peuple  d'Athènes;  il  semble  comprendre 
que  l'intelligence  est  sa  royauté  devant  l'histoire  et  devant 
le  temps.  La  salle  est  évacuée.  Le  capitaine  Dunoyer  et  le 
colonel  Dumoulin ,  restés  jusque-là  à  la  tribune  avec  leurs 
drapeaux  pour  y  protéger  le  palais  de  la  représentation 
nationale ,  vont  reprendre ,  à  côté  de  Lamartine  et  de  ses 
collègues,  la  tête  de  la  colonne  qui  part  pour  l'hôtel  de 
ville. 


LIVRE    DIXIEME 


Le  peuple ,  respectueux  pour  les  cheveux  blancs ,  avait 
été  chercher  un  cabriolet  de  place  traîné  par  un  seul  che- 
val; il  y  avait  fait  monter  Dupont  de  l'Eure  et  Arago. 
Garnier-Pagès  était  à  l'hôtel  de  ville.  MM.  Marie  et  Ledru- 
Rollin  étaient  retardés  et  étouffés  sous  la  foule  d'hommes 
qui  ondoyait  dans  l'intérieur  du  palais.  Lamartine  marchait 
seul  à  pied  en  tête  de  l'armée  du  peuple,  entouré  de  quel- 
ques membres  de  l'Assemblée  qui  se  confiaient  à  la  fortune 
de  la  journée,  de  huit  ou  dix  gardes  nationaux  ralliés  par 
leur  chef,  et  d'un  courant  croissant  de  peuple,  hommes, 
femmes,  enfants,  battant  des  mains,  brandissant  des  armes 
et  poussant  par  moments  des  cris  de  victoire  et  de  paix. 

M.  Crémieux  vint  bientôt  se  joindre  à  lui  ;  sa  colonne 
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était  faible  de  nombre  et  d'armes;  elle  était  composée  en 
tout  d'environ  six  cents  hommes,  dont  deux  ou  trois  cents 
armés.  Une  compagnie  ou  un  escadron  lancé  sur  ce  cor- 
tège confus  et  sans  ordre  aurait  dispersé  facilement  ce 
groupe  et  enlevé  ce  gouvernement  d'acclamation. 

Lamartine  et  ses  collègues  ne  se  le  dissimulaient  pas; 
ils  s'étaient  dévoués  sans  regarder  derrière  eux  à  toutes 
les  chances  de  leur  dévouement.  Ils  n'avaient  d'autre  droit 
que  leur  conscience.  Le  scrutin  arbitraire,  particulier, 
borné  à  un  petit  nombre  d'insurgés  au  pied  d'une  tribune 
envahie,  n'était  qu'une  usurpation,  puissante  d'intention, 
vaine  d'autorité  sous  un  simulacre  d'élection.  On  pouvait 
leur  contester  leur  titre  au  nom  de  la  royauté;  on  le  pou- 
vait au  nom  du  peuple.  Derrière  eux  aux  Tuileries ,  devant 
eux  à  l'hôtel  de  ville,  tout  était  illégal  ;  leur  envahissement 
du  pouvoir  suprême  était  en  apparence  un  double  attentat. 
Ils  n'avaient  rien  à  répondre  à  ceux  qui  leur  auraient  de- 
mandé leur  mandat  ;  ils  n'avaient  qu'à  montrer  la  ville  en 
armes,  le  trône  vide,  les  Chambres  expulsées,  les  édifices 
en  feu,  le  peuple  combattant  contre  le  peuple,  le  sang  sur 
les  pavés,  et  à  dire  :  «  Nous  prenons  le  gouvernement  pour 
suspendre  ces  désastres,  éteindre  ce  feu,  élancher  ce  sang, 
sauver  ce  peuple.  Nous  le  prenons  du  droit  d'un  passant 
qui  se  jette  généreusement,  quoique  sans  titre,  entre  deux 
hommes  qui  s'égorgent;  ce  passant  n'a  pas  de  droit  écrit 
dans  la  main ,  mais  il  a  un  devoir  éternellement  écrit  dans 
son  cœur  :  c'est  celui  de  sauver  ses  frères.  Son  droit  est  le 
nôtre.  Condamnez-nous  si  vous  voulez;  nous  ne  résisterons 
pas  à  la  lettre  de  vos  jugements.  Nous  consentons  sciem- 
ment à  être  les  victimes  de  la  logique  pour  être  les  pacifi- 
cateurs de  ce  peuple.  » 
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II 


Excepté  ce  qui  venait  de  se  passer  aux  Tuileries  et  à  la 
Chambre,  on  ignorait  tout.  La  duchesse  d'Orléans  pouvait 
être  aux  Champs-Elysées  ou  sur  l'esplanade  des  Invalides, 
entourée  des  princes  ses  beaux-frères,  à  la  tête  d'un  des 
corps  d'armée.  Les  Tuileries  et  les  Champs-Elysées  étaient 
encore  couverts  de  régiments;  les  forts  autour  de  Paris 
devaient  regorger  de  munitions,  de  soldats  et  d'artillerie; 
Vincennes  était  sans  doute  inexpugnable.  Le  roi  attendait 
(vraisemblablement)  à  Saint-Cloud  ou  à  Versailles  que  les 
renforts  appelés  des  départements  vinssent  grossir  l'armée 
de  Paris,  qui  se  retirait  intacte.  On  voyait,  de  l'autre  côté 
de  la  Seine,  filer  des  bataillons  et  des  escadrons  qui  regar- 
daient avec  pitié  ce  cortège  populaire  marchant  dans  un 
sens  opposé  sur  l'autre  rive. 

Les  pavés  étaient  glissants  de  fange  et  de  sang  ;  çà  et  là 
des  cadavres  d'hommes  et  de  chevaux  jonchaient  le  quai  et 
faisaient  détourner  la  tête  de  la  colonne. 

On  arriva  à  la  hauteur  de  la  caserne  du  quai  d'Orsay. 
Les  dragons  qui  l'occupaient  avaient  fermé  la  grille.  La 
colère  du  peuple  pouvait  se  rallumer  à  l'aspect  des  soldats 
qui  l'avaient  chargé  depuis  trois  jours.  Un  coup  de  feu 
pouvait  être  le  signal  d'un  massacre  pareil  à  celui  des 
gardes  municipaux. 
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Lamartine  pressa  le  pas  et  s'approel  a  de  la  porte  de  la 
caserne;  il  s'arrêta.  Exténué  depuis  le  matin  de  pensées, 
de  paroles  et  d'actions,  il  avait  soif.  Il  feignit  plus  d'alté- 
ration encore  qu'il  n'en  éprouvait,  et,  s'adressant  aux  dra- 
gons pressés  devant  la  grille  :  «  So'dats,  dit-il,  un  verre  de 
vin!» 

Cette  demande,  répétée  à  l'instant  par  le  groupe  qui 
l'entourait,  fut  entendue  des  dragons;  ils  apportèrent  un 
verre  et  une  bouteille;  on  versa  le  vin.  Lamartine,  élevant 
le  verre  dans  sa  main  avant  de  boire,  sourit,  et,  faisant 
allusion  aux  banquets,  préludes  et  causes  de  la  révolution  : 
«  Amis,  s'écria-t-il,  voilà  le  bancjuet!  Que  peuple  et  sol- 
dats y  fraternisent  ensemble  avec  moi!  »  Et  il  but. 

A  ce  geste,  à  ces  mots,  les  dragons  et  le  peuple  crièrent 
ensemble  :  «Vive  Lamartine!  vive  le  gouvernement  provi- 
soire !  »  Les  mains  serrèrent  les  mains;  la  paix  fut  scellée. 


III 


La  colonne  se  remit  en  marche  et  traversa  la  Seine  par 
le  Pont-Neuf.  A  la  hauteur  du  Pont- Royal,  des  citoyens 
enlevèrent  M.  Crémieux  et  le  forcèrent  à  monter  dans  un 
cabriolet  qui  suivit  la  voiture  de  Dupont  de  l'Eure.  Lamar- 
tine continua  de  marcher  seul  à  pied  à  la  tête  de  la  colonne, 
Là,  une  jeune  femme,  vêtue  en  soldat  et  parée  de  l'uni- 
forme d'un  garde  municipal  égorgé  et  dépouillé  au  palais. 
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des  Tuileries,  s'élança  du  sein  d'une  masse  compacte  de 
combattants  le  sabre  à  la  main  vers  Lamartine  en  criant  : 
«Vive  la  république!  »  Elle  veut  embrasser  l'orateur. 
Lamartine  la  repousse.  «  Les  femmes  ne  combattent  pas, 
dit-il  à  l'amazone;  elles  sont  du  parti  de  tous  les  blessés; 
allez  les  relever  et  les  porter  sans  distinction  aux  ambu- 
lances. »  La  jeune  femme  embrasse  un  des  gardes  natio- 
naux et  rentre  dans  la  foule  aux  bravos  du  peuple. 

Au  milieu  du  quai  de  la  Mégisserie,  des  barricades  éle- 
vées de  distance  en  distance  arrêtent  les  voitures.  Dupont 
de  l'Eure,  forcé  de  descendre,  s'avance  soutenu  par  deux 
combattants.  Son  nom  et  son  âge,  le  respect  et  l'admira- 
tion, servirent  puissamment  à  imprimer  la  décence  à  la 
multitude  ;  la  vénération  qu'on  avait  pour  ce  vieillard  re- 
jaillit sur  le  gouvernement  et  contribua  beaucoup  à  le  faire 
accepter.  A  chaque  pas  on  était  obligé  de  soulever  Dupont 
de  l'Eure  pour  franchir  les  cadavres  d'hommes  et  de 
chevaux,  les  tronçons  d'armes,  les  plaques  de  sang  qui 
jonchaient  les  abords  de  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville.  Des 
brancards  portant  des  blessés  et  des  morts  se  frayaient 
lentement  la  route  vers  les  hôpitaux  élevés  sur  les  épaules 
de  leurs  frères  d'armes. 


Au  tournant  du  quai  sur  la  place  de  Grève,  les  membres 
du  gouvernement  se  trouvent  noyés  dans  une  mer  d'hommes. 
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La  place  entière ,  ainsi  que  les  ponts  et  le  large  quai  dont 
elle  est  bordée,  était  couverte  d'une  foule  tellement  com- 
pacte qu'il  paraissait  impossible  de  la  traverser.  Les  cris  de  : 
«  Place  au  gouvernement  !  »  se  perdaient  dans  la  rumeur  im- 
mense qui  s'élevait  de  cette  multitude.  Des  coups  de  fusil 
éclataient  çà  et  là  sur  le  glas  continu  du  tocsin  battant 
dans  les  tours  de  la  cathédrale  et  dans  les  clochers  envi- 
ronnants ;  des  clameurs  prolongées  succédaient  au  reten- 
tissement sec  des  coups  de  feu;  puis  des  rugissements,  des 
murmures  sourds  et  inintelligibles  sortaient  des  vomitoires 
de  l'hôtel  de  ville,  mêlés  au  tintement  des  vitres  brisées  sur 
les  pavés  et  au  choc  des  crosses  de  fusil  dans  les  mains 
des  combattants. 

Les  premières  foules  que  le  gouvernement  essaya  de 
percer  regardaient  avec  des  yeux  effarés  et  sourcilleux  ces 
députés  inconnus  venant  au  nom  d'une  Chambre  vaincue  se 
précipiter  sans  armes  au  milieu  du  peuple  et  prendre  la 
direction  d'une  victoire  remportée  contre  eux.  Ils  les  cou- 
doyaient avec  rudesse ,  leur  tournaient  le  dos  avec  dédain , 
et  refusaient  de  leur  ouvrir  le  passage. 

Cependant  les  noms  de  Dupont  de  l'Eure  et  d'Arago, 
répétés  de  bouche  en  bouche,  commandèrent  une  attitude 
respectueuse  aux  plus  rebelles  à  tout  respect.  Ces  noms, 
avec  ceux  de  leurs  collègues,  coururent  promptement  de 
groupe  en  groupe  sur  toute  la  surface  de  cette  mer,  et  firent 
peu  à  peu  tourner  tous  les  visages  de  la  multitude  vers  le 
côté  de  la  place  où  le  gouvernement  cherchait  à  pénétrer. 
Mais  la  curiosité  haletante  de  ce  peuple  encore  chaud  du 
combat  et  attendant  un  dénoûment  du  ciel  ou  des  hommes  le 
précipitait  tellement  vers  les  députés  qui  lui  apportaient  la 
victoire  et  la  paix,  que  Dupont  de  l'Eure  et  ses  collègues 
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faillirent  être  étouffés  et  renversés  par  le  refoulement  de 
cette  masse.  11  fallut  que  la  colonne  qui  suivait  le  gouverne- 
ment lui  formât  un  rempart  de  ses  hommes  les  plus  ro- 
bustes et  les  plus  intrépides.  Cette  tête  de  colonne,  comme 
des  pionniers  qui  démolissent  l'obstacle,  ouvrit  lentement 
un  sentier  qui  se  refermait  sans  cesse  à  travers  ce  rempart 
vivant. 

Lamartine,  Dupont  de  l'Eure,  Arago,  Crémieux,  tantôt 
réunis,  tantôt  séparés  par  les  mouvements  involontaires, 
convulsifs,  irrésistibles  de  cette  houle,  s'avancent  ainsi  obli- 
quement vers  le  palais  sous  une  voûte  de  piques,  de  fusils 
rouilles,  de  sabres,  de  baïonnettes  emmanchées  à  de  longs 
bâtons,  de  coutelas  et  de  poignards  brandis  au-dessus 
d'eux  par  des  bras  nus,  poudreux,  sanglants,  tremblants 
encore  de  la  fièvre  de  trois  jours  de  combat.  Les  costumes 
étaient  hideux ,  les  physionomies  pâles  et  exaltées  jusqu'au 
délire.  Les  lèvres  balbutiaient  de  froid  et  d'émotion.  Les 
yeux  étaient  fixes  comme  dans  la  démence.  C'était  la  dé- 
mence de  la  liberté. 

Les  bouches  ouvertes  pour  jeter  des  cris  avortaient  en 
sourds  râlements.  On  sentait  que  ce  peuple  avait  épuisé 
depuis  soixante  heures  ses  forces,  son  sang,  son  haleine, 
sa  voix.  C'était  l'affaissement  encore  fiévreux  d'une  nation 
debout  sur  sa  couche  de  sang  pour  voir  passer  ceux  qui  lui 
apportent  la  coupe  de  rafraîchissement  et  la  trêve  de  mort. 
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Après  de  longs  circuits  à  travers  ce  peuple,  les  membres 
du  gouvernement  touchent  enlin  à  la  grande  porte  de  l'hô- 
tel de  ville,  surmontée  de  la  statue  de  bronze  de  Henri  1Y. 
Mais  la  masse  des  combattants  était  si  pressée  et  si  frémis- 
sante sous  la  voûte  de  ces  escaliers;  une  telle  forêt  d'acier 
bruissait  et  sur  les  marches  et  dans  la  cour  intérieure ,  que 
les  membres  du  gouvernement  ne  purent  s'y  faire  jour, 
malgré  la  longue  lutte  qui  s'y  établit  entre  les  deux  torrents 
contraires  de  ceux  qui  entraient  et  de  ceux  qui  résistaient 
à  leur  poids. 

Une  ondulation  invincible  les  rejeta,  avec  leur  suite  de 
gardes  nationaux  et  de  citoyens,  vers  une  porte  plus  rap- 
prochée du  fleuve  et  les  engouffra  dans  une  cour  basse  en- 
combrée de  chevaux  abandonnés  par  leurs  cavaliers  morts, 
de  blessés  et  de  cadavres  les  pieds  dans  le  sang.  La  foule 
qui  remplissait  déjà  cette  cour,  celle  qui  les  suivait,  les 
trépignements  et  les  hennissements  des  chevaux  rompant 
leurs  brides  et  se  cabrant  d'effroi,  les  coups  de  feu  partant 
de  la  place  et  des  galeries  supérieures,  l'entassement  et  le 
fourmillement  de  milliers  d'hommes  sur  l'escalier  retinrent 
longtemps  les  députés  séparés  les  uns  des  autres  et  comme 
ensevelis  dans  cette  fournaise  de  la  révolution.  A  la  fin, 
après  des  efforts  surhumains  des  foules  qui  les  submer- 
geaient, les  renversaient,  les  foulaient,  les  relevaient,  les 
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portaient  en  avant,  les  reportaient  en  arrière  comme  de3 
naufragés  sur  la  barre  d'un  écueil,  ils  arrivèrent  dans  les 
longs  corridors  du  premier  étage  qui  desservent  cet  im- 
mense palais. 


VI 


Le  torrent  d'hommes  armés  qui  le  remplissait,  pour  être 
plus  resserré  dans  l'intérieur  n'en  était  que  plus  impétueux. 
Dans  l'impossibilité  de  se  rejoindre  et  de  s'entendre,  Du- 
pont de  l'Eure,  Arago,  Ledru-Rollin  et  leurs  collègues 
entrèrent  vainement  tour  à  tour  dans  des  salles  et  dans  des 
chambres  inconnues.  Toutes  étaient  également  encombrées 
de  peuple,  de  blessés  expirants  sur  la  paille,  d'orateurs 
montés  sur  les  meubles  ou  sur  les  rebords  des  fenêtres,  ges- 
ticulant avec  fureur,  montrant  le  sang  à  leurs  souliers,  et 
hurlant  les  motions  de  combat ,  d'extermination. 

Toute  réunion  des  députés  avec  leurs  collègues,  tout 
silence,  tout  isolement,  toute  délibération  collective,  et  par 
conséquent  toute  action,  étaient  impossibles.  Le  désespoir 
s'emparait  d'eux.  Ils  ne  le  trahissaient  pas  sur  leur  visage. 
Ils  tremblaient  que  la  nuit  arrivât  avant  qu'ils  fussent  par- 
venus à  se  faire  reconnaître  et  accepter  du  peuple.  Une 
nuit  pareille,  avec  trois  cent  mille  hommes  armés,  ivres  de 
poudre,  sur  les  ruines  de  tout  gouvernement,  dans  une 
capitale  de  quinze   cent   mille  hommes;   le  combat,    le 
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meurtre,  l'incendie,  qui  pouvaient  s'y  perpétuer  et  s'étendre 
pendant  des  heures  de  sang  et  de  feu ,  les  faisaient  frémir. 
Ils  flottaient  à  la  merci  de  leur  lassitude ,  de  leur  impuis- 
sance et  de  leurs  angoisses.  Leur  voix  s'épuisait  à  deman- 
der le  silence,  un  lieu  de  refuge  contre  le  tumulte,  une 
table,  une  plume,  une  feuille  de  papier,  pour  lancer  au 
peuple  par  les  fenêtres  un  mot  de  salut,  un  signe  d'autorité. 
Aucune  parole  humaine  n'eût  pu  dominer,  du  haut  du 
balcon,  le  mugissement  de  cent  mille  voix,  le  cliquetis 
d'armes,  les  plaintes  des  mourants,  les  coups  de  feu  pro- 
longés en  échos  sous  les  voûtes,  dans  les  escaliers,  dans 
les  corridors. 


Vil 


Lamartine  se  sentit  saisi  par  le  bras  d'une  main  vigou- 
reuse. Il  se  retourna.  Un  homme  en  habit  noir,  d'une 
figure  intelligente,  fine  et  forte,  lui  dit  tout  bas  :  «Je  vais 
vous  ouvrir  un  réduit  inoccupé  au  fond  des  appartements 
du  préfet  de  Paris.  Placez  à  l'entrée  du  corridor  étroit  qui 
y  mène  une  forte  garde  de  vos  hommes  armés;  j'irai  ensuite 
chercher  un  à  un  vos  collègues  dans  la  foule,  je  les  condui- 
rai à  vous,  vous  pourrez  délibérer  et  agir.  » 

Cet  homme  était  M.  Flottard,  employé  de  la  préfecture 
de  Paris.  Il  connaissait  les  détours  du  palais.  11  se  jetait 
dans  la  foule  comme  dans  son  élément.  Sa  haute  taille,  ses 
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fortes  épaules,  sa  tête  fière,  calme,  joviale,  dominant  les 
autres  têtes,  lui  faisaient  dompter  et  fendre  la  multitude, 
écarter  les  baïonnettes  de  la  main  comme  s'il  eût  joué  avec 
des  épis  dans  un  champ.  Le  peuple  semblait  le  connaître  et 
lui  permettre  la  familiarité  hardie  et  un  peu  brusque  de  ses 
gestes  et  de  ses  commandements.  Il  y  avait  du  Danton 
dans  ce  visage,  mais  du  Danton  avant  le  crime  de  sep- 
tembre. 

M.  Flottard,  quelques  membres  du  gouvernement,  par- 
vinrent, à  l'extrémité  d'un  corridor,  à  une  petite  porte 
qu'on  enfonça.  Ils  entrèrent  dans  un  cabinet  étroit  meublé 
d'une  table  et  de  quelques  chaises.  Ils  formèrent  une 
épaisse  colonne  de  volontaires  armés  dans  le  corridor,  pour 
en  disputer  l'entrée.  Ils  attendirent  que  leurs  autres  col- 
lègues ,  appelés  par  M.  Flottard ,  fussent  délivrés  et  ame- 
nés à  ce  rendez-vous. 

Le  conseil  s'assit  autour  de  la  petite  table,  au  fracas  des 
coups  de  feu  dans  les  fenêtres,  au  mugissement  de  la 
place ,  au  bruit  des  vitres  brisées  par  les  crosses  de  fusil  et 
des  portes  enfoncées  sous  le  poids  des  masses. 


VIII 


Dupont  de  l'Eure,  Arago,  Ledru-Rollin ,  Marie,  Gré- 
mieux,  Garnier-Pagès,  Lamartine,  étaient  accoudés  sur  le 
bois  nu  de  la  table  étroite  du  conseil.  De  minute  en  mi- 
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nute,  des  hommes  nouveaux ,  appelés  par  le  danger  et  le 
patriotisme,  accouraient  à  l'hôtel  de  ville,  perçaient  la 
foule,  disaient  leurs  noms,  étaient  introduits  dans  l'en- 
ceinte réservée,  et,  se  tenant  debout  derrière  les  membres 
du  gouvernement  ou  adossés  au  mur,  offraient  leur  con- 
cours en  attendant  l'emploi  de  leur  courageux  dévouement. 
C'étaient  des  députés,  des  maires  de  Paris,  des  colo- 
nels de  la  garde  nationale ,  des  citoyens  notables  dans  leur 
quartier ,  des  journalistes  de  toutes  les  opinions  libérales. 
On  distinguait  parmi  eux  M.  Flocon,  rédacteur  du  journal 
républicain  la  Réforme,  homme  de  main  harassé  du  com- 
bat, mais  dans  le  combat  n'ayant  voulu  conquérir  qu'une 
autre  forme  de  l'ordre  ;  M.  Louis  Blanc,  disparaissant  par 
l'exiguïté  de  sa  taille  dans  les  groupes ,  mais  en  ressortant 
bientôt  par  le  feu  sombre  de  son  regard,  l'énergie  de  ses 
gestes,  l'éclat  métallique  de  sa  voix,  la  force  de  volonté 
de  ses  motions;  M.  Marrast,  visage  posé  et  doucement  sar- 
castique,  même  dans  le  feu  de  l'action;  M.  Bastide,  rédac- 
teur du  National,  figure  militaire,  conservant  dans  la  réso- 
lution d'un  froid  courage  le  silence  et  l'immobilité  du 
soldat  en  faction.  Une  foule  d'autres  visages,  tous  em- 
preints, selon  leur  caractère,  de  l'énergie  ou  de  la  gravité 
du  moment.  Auditoire  pensif  penché  sur  le  foyer  d'une 
grande  décision. 
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IX 


Les  attitudes  étaient  aussi  solennelles  que  l'événement. 
Chacun  se  recueillait  dans  sa  conscience,  et  roulait  long- 
temps sur  ses  lèvres  le  mot  qu'il  allait  prononcer. 

On  commence  par  s'organiser  en  conseil  de  gouverne- 
ment, par  se  distribuer  les  fonctions,  par  nommer  les  mi- 
nistres. 11  n'y  eut  à  cet  égard  ni  délibération  ni  scrutin, 
tout  se  fit  de  premier  mouvement,  de  concert  et  d'accla- 
mation. Chacun  prit,  sans  préférence  et  sans  refus,  le  rôle 
le  mieux  indiqué  par  ses  aptitudes  au  consentement  de  ses 
collègues. 

Dupont  de  l'Eure  fut  président  du  conseil  et  du  gouver- 
nement provisoire.  Ses  quatre-vingts  ans  et  ses  vertus  le 
nommaient.  Se  défiant,  non  de  ses  forces  d'âme,  mais  de 
ses  forces  physiques  et  de  sa  voix  dans  les  orages  de 
la  place  publique,  Dupont  de  l'Eure  écrivit  sur  le  bout  de 
la  table  une  délégation  de  la  présidence  en  faveur  de  La- 
martine. 11  aimait  Lamartine,  qui  lui  rendait  en  respect  son 
affection.  Dupont  de  l'Eure  autorisait  son  collègue  à  le 
remplacer  en  cas  d'absence  ou  d'infirmité. 

Lamartine  reçut  le  ministère  des  affaires  étrangères. 
Celui  de  l'intérieur  fut  donné  à  Ledru-Rollin.  Bethmont , 
jeune  député  de  l'opposition  constitutionnelle,  fut  nommé 
ministre  du  commerce  et  de  l'agriculture.  Cœur  pur,  âme 
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calme ,  parole  suave ,  Bethmont  était  la  grâce  de  la  révolu- 
tion. On  ne  pouvait  craindre  un  gouvernement  dont  l'élo- 
quence de  Bethmont  serait  l'organe,  dont  sa  physionomie 
serait  l'expression. 

Le  ministère  de  la  justice  échut  à  M.  Crémieux,  orateur, 
administrateur,  actif,  infatigable  aux  discours  et  à  la 
plume,  universel  comme  l'avocat,  conseiller  attendri  de  la 
duchesse  d'Orléans  le  matin,  de  la  république  le  soir,  tou- 
jours présent,  populaire  partout. 

M.  Marie  fut  nommé  ministre  des  travaux  publics.  C'était 
une  fonction  immense,  une  dictature  du  travail  du  peuple, 
et  dans  ce  moment  le  régulateur  de  l'ordre.  Mais  M.  Ma- 
rie ,  homme  de  haute  tribune  et  de  haute  politique ,  était 
trop  supérieur  par  sa  nature  intellectuelle  à  ce  ministère  de 
détail  et  de  ménage  pour  s'y  courber.  Ce  ministère  ne  fut 
pour  lui  que  le  titre  de  son  entrée  au  conseil,  dont  il  était  la 
solidité. 

M.  Arago  prit  le  ministère  de  la  marine,  du  droit  de  sa 
science,  de  son  autorité  sur  les  armes  savantes,  de  sa 
renommée,  aussi  vaste  que  le  globe  où  son  nom  allait 
flotter. 

On  cherchait  un  ministre  de  la  guerre ,  difficile  à  trouver 
le  soir  d'un  jour  où  tous  les  généraux  avaient  combattu 
contre  le  peuple.  Lamartine  proposa  le  général  Subervie , 
âme  républicaine  de  souvenir  et  d'ardeur  sous  des  cheveux 
blancs.  On  l'envoya  chercher.  Il  accourut.  Il  se  dévoua. 
Ce  choix,  blâmé  d'abord  par  l'ignorance,  à  cause  des  an- 
nées du  brave  soldat,  fut  heureux.  Quand  la  vieillesse  est 
verte,  elle  est  une  jeunesse  neuve.  Elle  ne  perd  pas  une 
miette  du  temps,  parce  qu'elle  en  sent  le  prix,  pas  une  occa- 
sion de  gloire,  parce  que  la  gloire  échappe  avec  la  vie.  Si 
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Subervie,  éloigné  plus  tard  par  un  préjugé,  fût  resté 
ministre  de  la  guerre ,  le  gouvernement  eût  été  plus  mili- 
tairement servi. 

M.  Goudchaux,  banquier  estimé  pour  sa  probité  et  ses 
lumières,  eut  les  finances.  Son  nom  conservait  le  crédit,  qui 
fuit  les  révolutions.  Lamartine  ne  le  connaissait  pas. 

Enfin  Carnot  fut  appelé  au  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique et  des  cultes.  Carnot,  fils  du  fameux  conventionnel 
de  ce  nom ,  avait  de  son  père  ce  qu'il  y  a  d'incontestable 
dans  les  vertus  publiques:  l'amour  des  hommes,  le  culte 
des  vérités,  la  constance  et  la  modération.  Son  visage,  doux 
de  sérénité,  mâle  d'expression,  bienveillant  de  regard, 
attrayant  de  sourire,  rappelait  un  philosophe  de  l'école 
d'Athènes.  Son  nom  révolutionnaire  était  un  gage  aux  ré- 
publicains ;  sa  philosophie  religieuse  un  gage  de  tolérance 
et  de  liberté  aux  cultes  que  la  république  voulait  protéger 
et  affranchir  par  respect  pour  Dieu. 

Après  les  ministres,  le  gouvernement  provisoire  nomma 
des  secrétaires  pour  enregistrer  ses  actes,  mais  surtout 
pour  faire  place,  dans  le  pouvoir  nouveau,  à  toutes  les 
forces  actives  de  popularité  qui  auraient  pu  se  constituer 
en  rivalité  de  puissance  ou  d'influence  en  dehors  de  lui. 
M.  Marrast  était  trop  célèbre  dans  la  presse  républicaine, 
M.  Flocon  trop  actif  dans  le  journalisme  et  dans  l'action, 
M.  Pagnerre  trop  important  dans  la  propagande  constitu- 
tionnelle de  Paris,  M.  Louis  Blanc  trop  entreprenant 
d'idées  et  trop  cher  aux  sectes  socialistes,  pour  être  impu- 
nément exclus  d'un  gouvernement  d'unanimité  populaire. 
Ils  furent  nommés  secrétaires  du  gouvernement  provisoire. 
Ils  eurent  voix  consultative  au  premier  moment,  voix  déli- 
bérative  bientôt. 
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Leurs  noms,  placés  d'abord  au  bas  des  décrets  avec  ce 
titre  de  secrétaires,  se  rapprochèrent  insensiblement  des 
membres  du  gouvernement  provisoire  eux-mêmes.  Ils  s'éle- 
vèrent ,  par  empiétement  sur  la  page,  jusqu'à  un  rang  qui 
ne  leur  appartenait  pas  d'abord.  Personne  ne  contesta  cette 
usurpation  consentie  par  tous.  Sur  quel  titre  légal  aurait  pu 
s'appuyer  le  gouvernement  pour  écarter  ces  nouveaux  ve- 
nus? il  n'avait  pour  titre  que  sa  propre  usurpation  sur 
l'anarchie  et  son  courage  à  se  jeter  entre  la  guerre  civile  et 
le  peuple.  Les  autres  en  avaient  autant.  On  leur  fit  place 
dans  l'audace  et  dans  le  danger. 

M.  Pagnerre  seul  resta  infatigablement  à  la  place  où  sa 
modestie  seule  le  retint  comme  secrétaire  général  du 
conseil. 

M.  Barthélémy  Saii.t-Hilaire,  savant  illustre,  parole 
exercée,  âme  intrépide,  lui  fut  adjoint.  Ces  deux  hommes, 
placés  sur  le  second  plan  du  gouvernement,  en  supportè- 
rent souvent  le  poids  sans  en  recueillir  assez  la  gloire. 
MM.  Bûchez  etRecurt,  anciens  républicains,  organisèrent 
la  mairie  de  Paris  sous  Garnier-Pagès.  Hommes  de  toutes 
les  heures  et  de  tous  les  périls,  cachés  dans  les  fondations 
de  la  république  à  l'hôtel  de  ville,  ils  soutinrent  obscuré- 
ment l'assaut  des  exigences,  des  sommations  et  des  mi- 
sères du  peuple  de  Paris  depuis  la  première  heure  jusqu'à 
la  dernière. 

M.  de  Courtais ,  membre  de  la  Chambre  des  députés , 
gentilhomme  du  Bourbonnais,  ancien  officier  de  l'armée 
royale,  fut  nommé  commandant  général  de  la  garde  natio- 
tionale  de  Paris.  La  faveur  dont  il  jouissait  dans  l'opposi- 
tion ,  son  extérieur  martial ,  son  geste  soldatesque  et  popu- 
laire, rappelèrent  à  Lamartine  ces  généraux  du  peuple  qui 
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le  contiennent  en  le  rudoyant.  Courtais  paraissait  une  de 
ces  natures  créées  pour  la  circonstance,  entre  Santerre  et 
Mandat  :  rude  de  gestes  comme  le  premier,  populaire 
comme  le  second.  Lamartine  le  présenta  à  ce  titre.  On 
n'avait  pas  le  temps  de  débattre  des  noms  et  d'étudier  des 
aptitudes.  Courtais  fut  nommé.  Il  ne  marchanda  pas  avec 
le  danger.  Son  rôle  pouvait  être  immense  dans  une  révo- 
lution. 11  lui  donnait  la  direction  militaire  de  Paris  pendant 
quatre  mois  d'interrègne.  Il  faisait  ensuite  de  lui  le  protec- 
teur républicain  d'une  Assemblée  nationale.  Le  gouverne- 
ment lui  destinait  ce  rôle  dans  sa  pensée.  Il  n'en  comprit 
que  la  bravoure  et  la  popularité,  pas  assez  la  dictature 
inflexible  contre  les  masses  politiques.  Il  tomba  entre  le 
peuple  de  Paris  et  l'Assemblée  nationale. 


Ainsi  commençaient  à  se  reconstituer  quelques  éléments 
de  pouvoir. 

A  mesure  qu'un  ministre,  un  général  ou  un  agent  quel- 
conque de  l'autorité  était  nommé,  il  recevait  ses  instruc- 
tions sommaires;  il  partait  animé  de  l'esprit  de  conseil,  du 
feu  de  l'urgence;  il  groupait  autour  de  lui  les  premiers 
venus  de  la  révolution  tombés  sous  sa  main  ;  il  entraînait 
à  sa  suite  une  poignée  de  combattants  fourmillant  dans 
l'hôtel  de  ville  ou  sur  la  place;  il  courait  à  son  poste;  il 


240  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

balayait  peu  à  peu  le  ministère  des  bandes  armées  et  des 
aventuriers  de  pouvoir  qui  s'en  étaient  emparés  d'eux- 
mêmes;  il  installait  quelques  secrétaires;  il  rappelait  les 
employés  épars;  il  rétablissait  un  certain  appareil  et  une 
certaine  autorité  autour  de  lui;  il  envoyait  des  ordres;  il 
informait,  par  des  estafettes  incessantes,  le  gouvernement 
de  l'état  des  choses  dans  la  ville  et  dans  la  banlieue;  il 
en  recevait  à  l'instant  des  instructions  et  des  impulsions. 
Le  gouvernement,  siégeant  sans  cesse,  coordonnait  ses 
réponses  entre  elles,  pour  qu'un  ordre  ne  contredît  pas  un 
autre  ordre.  Les  fils  de  cette  vaste  trame  d'un  gouverne- 
ment de  trente-six  millions  d'hommes  se  renouaient  rapide- 
ment un  à  un.  Les  maires  de  Paris  accouraient,  perçaient 
la  foule,  donnaient  les  renseignements,  en  peu  de  mots,  sur 
les  dangers,  les  besoins,  les  forces,  les  vivres  de  leur  quar- 
tier. On  changeait  ceux  dont  le  nom  était  trop  désigné  au 
ressentiment  par  la  faveur  du  gouvernement  tombé.  On  en 
nommait  d'autres  désignés  par  la  clameur  publique.  On  se 
trompait.  On  revenait  un  moment  après  sur  son  choix,  on 
rencontrait  mieux.  On  donnait  des  pouvoirs  d'urgence  à 
des  centaines  de  commissaires  et  sous-commissaires;  ils 
n'avaient  d'autres  titres  qu'un  morceau  de  papier  signé  au 
crayon  d'un  nom  connu  du  peuple.  A  celui-ci  les  Tuileries, 
que  menaçaient  la  dévastation  et  la  flamme;  à  celui-là  Ver- 
sailles, entouré  de  bandes  qui  voulaient  effacer  du  sol  ce 
faste  de  la  royauté;  à  l'un  Neuilly,  déjà  à  demi  consumé 
par  le  feu;  à  l'autre  les  chemins  de  fer  coupés  et  leurs 
ponts  incendiés.  Ici  la  circulation  des  routes  à  rétablir,  pour 
que  cette  capitale  de  quinze  cent  mille  bouches  ne  manquât 
pas  de  vivres  le  lendemain  ;  là  les  barricades  à  démolir  à 
demi,  pour  que  les  approvisionnements  pussent  passer  sans 
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que  les  obstacles  au  retour  possible  des  troupes  royales 
contre  Paris  fussent  nivelés.  Les  affamés  de  trois  jours  à 
nourrir,  les  blessés  à  recueillir,  les  morts  à  reconnaître  et 
à  ensevelir,  les  soldats  à  protéger  contre  le  peuple,  les  ca- 
sernes à  évacuer,  les  armes  et  les  chevaux  à  sauver,  les 
monuments  publics,  hôpitaux,  palais,  musées,  ministères, 
temples,  à  préserver  de  l'insulte  ou  du  pillage;  ce  peuple 
de  trois  cent  mille  hommes  à  calmer,  à  pacifier,  à  faire 
refluer  dans  ses  ateliers  et  dans  ses  faubourgs  ;  les  postes  à 
établir  partout,  avec  les  volontaires  de  la  victoire,  pour  pré- 
server la  vie  et  la  propriété  des  vaincus  :  tout  cela  était 
l'objet  d'autant  de  mesures  qu'il  surgissait  de  pensées  dans 
l'esprit  du  gouvernement,  d'autant  de  commissions  données 
qu'il  se  présentait  de  mains  pour  les  recevoir. 

Les  élèves  de  l'École  polytechnique,  cette  milice  des 
jours  de  crise,  à  qui  sa  jeunesse  donne  ascendant  sur  le 
peuple,  et  sa  discipline  autorité  sur  les  masses;  ceux  de 
l'École  de  Saint-Gyr,  officiers  sans  troupes,  dont  l'uniforme 
se  fait  suivre  d'instinct;  ceux  de  l'École  normale,  dont  la 
gravité  impose  à  la  multitude,  tous  accourus  au  bruit  des 
coups  de  feu ,  et  se  pressant  autour  du  gouvernement  dans 
des  attitudes  à  la  fois  disciplinées,  martiales  et  modestes, 
attendaient  ces  ordres  et  les  portaient,  à  travers  les  piques, 
les  balles  et  les  flammes,  sur  le  théâtre  des  dévastations. 
Ils  faisaient,  avec  des  poignées  de  volontaires,  d'ouvriers, 
de  peuple,  groupés  au  hasard  sous  leurs  mains,  la  cam- 
pagne de  l'ordre  à  rétablir,  de  la  société  à  sauver.  Ils  bi- 
vouaquaient aux  portes  des  palais,  sur  les  places,  à  l'em- 
branchement des  rues,  aux  débarcadères  des  chemins  de 
fer.  Ils  rétablissaient  les  rails,  ils  éteignaient  le  feu,  ils 
plaçaient  des  indigents  affamés  à  la  garde  des  meubles 

ŒUVR.    COMPL.    —    XXXVIII.  16 


242  MEMOIRES  POLITIQUES. 

précieux  et  des  trésors  du  riche.  Ou  eût  dit  d'une  ruche 
immense  d'hommes  bourdonnant  autour  de  l'hôtel  de  ville, 
et  suspendant  le  combat  pour  voler  au  secours  de  la  civili- 
sation commune.  Il  ne  fallait  qu'une  impulsion  réglée  à  ce 
mouvement  instinctif  du  peuple  qui  le  pousse  au  rétablis- 
sement de  l'ordre  par  ses  vertus.  Ce  mouvement,  les  mem- 
bres du  gouvernement  et  les  ministres  commençaient  à 
l'imprimer.  Il  ne  fallait  qu'un  centre  à  ce  peuple,  il  le 
trouvait,  le  fortifiait  dans  ces  citoyens  dévoués. 


XI 


Le  gouvernement  devait  d'abord  parler  au  peuple  et  aux 
départements,  afin  d'instruire  la  nation  des  événements  et 
de  lui  apprendre  en  même  temps  quels  étaient  les  hommes 
qui  s'étaient  jetés  à  la  tête  du  mouvement  pour  le  régler, 
pour  le  contenir  et  pour  changer  la  victoire  en  pacification, 
la  révolution  en  institution.  Lamartine  prit  la  plume  et 
écrivit  la  proclamation  au  peuple  français  : 


«  Au  nom  du  peuple  français, 

»  Le  gouvernement  vient  de  s'enfuir  en  laissant  derrière 
lui  une  trace  de  sang  qui  lui  interdit  de  revenir  jamais  sur 
ses  pas.  Les  membres  du  gouvernement  provisoire  n'ont 
pas  hésité  un  instant  à  accepter  la  mission  patriotique  qui 
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leur  était  imposée  d'urgence.  Quand  la  capitale  de  la 
France  est  en  feu,  le  mandat  du  gouvernement  provisoire 
est  dans  le  salut  public.  La  France  entière  le  comprendra 
et  lui  prêtera  concours.  Sous  le  gouvernement  populaire, 
tout  citoyen  est  magistrat. 

»  Français,  donnez  au  monde  l'exemple  que  Paris  va 
donner  à  la  France,  préparez-vous  par  l'ordre  aux  fortes 
institutions  que  vous  allez  donner. 

»  Le  gouvernement  provisoire  veut  la  république,  sauf 
la  ratification  du  peuple,  qui  sera  immédiatement  consulté. 

»  Il  veut  l'unité  de  la  nation,  formée  désormais  de  toutes 
les  classes  de  citoyens  qui  composent  la  nation.  Il  veut  le 
gouvernement  de  la  nation  par  elle-même.  La  liberté, 
l'égalité,  la  fraternité,  pour  principes;  le  peuple  pour  mot 
d'ordre  :  voilà  le  régime  démocratique  que  la  France  se 
doit  à  elle-même,  et  que  nos  efforts  sauront  lui  assurer.  » 

Cette  proclamation  au  peuple  fut  lancée  avec  profusion 
du  haut  des  balcons  sur  la  place.  Elle  fut  suivie,  quelques 
minutes  après,  d'une  proclamation  à  l'armée.  11  fallait  à  la 
fois  fixer  son  sort,  relever  son  honneur,  et  préparer  sa 
réconciliation  avec  le  peuple.  Lamartine  écrivit  : 

«  Généraux,  officiers  et  soldats, 

»  Le  pouvoir,  par  ses  attentats  contre  la  liberté;  le  peu- 
ple de  Paris,  par  sa  victoire,  ont  amené  la  chute  dti  gou- 
vernement auquel  vous  aviez  prêté  serment.  Une  fatale 
collision  a  ensanglanté  la  capitale.  Le  sang  de  la  guerre 
civile  est  celui  qui  répugne  le  plus  à  la  France.  Un  gou- 
vernement provisoire  a  été  créé.  Il  est  sorti  de  l'impérieuse 
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nécessité  de  préserver  la  capitale,  de  rétablir  l'ordre,  de 
préparer  à  la  France  des  institutions  populaires  analogues 
à  celles  sous  lesquelles  la  république  française  a  tant 
grandi  la  France  et  ses  armées. 

»  II  faut  rétablir  l'unité  du  peuple  et  de  l'armée  un 
moment  altérée. 

»  Jurez  fidélité  au  peuple,  où  sont  vos  pères  et  vos  frères. 
Jurez  amour  à  ses  nouvelles  institutions,  et  tout  sera  oublié, 
excepté  votre  courage  et  votre  discipline. 

»  La  liberté  ne  vous  demandera  plus  d'autres  services 
que  ceux  dont  vous  aurez  à  vous  réjouir  devant  la  patrie  et 
à  vous  glorifier  devant  ses  ennemis.  » 

Ces  proclamations,  jetées  au  peuple  par  les  fenêtres,  fu- 
rent distribuées  en  masse  à  des  pacificateurs  volontaires; 
ils  coururent  les  faire  imprimer  et  afficher  dans  tous  les 
quartiers.  Des  élèves  des  écoles  militaires  et  des  ouvriers 
les  portèrent  aux  casernes  et  les  expédièrent  aux  corps  de 
troupes  qui  refluaient  de  Paris. 

Déjà  les  principaux  chefs  de  l'armée,  à  quelque  parti 
qu'ils  appartinssent  le  matin,  se  rendaient  encore  Lout  pou- 
dreux de  la  bataille  à  l'hôtel  de  ville.  Ils  traversaient  pé- 
niblement, mais  sans  insulte,  les  rangs  de  ceux  qu'ils 
combattaient  le  matin.  Ils  venaient  se  presser  autour  du 
gouvernement  provisoire  comme  autour  du  seul  centre 
contre  l'anarchie  et  la  décomposition.  Les  membres  du 
gouvernement,  sans  exiger  d'eux  d'autres  serments  que 
leur  patriotisme,  les  accueillaient  en  frères.  Ils  serraient 
cordialement  la  main  de  ces  braves  officiers  et  les  ren- 
voyaient à  leurs  divers  commandements,  sans  autre  ordre 
que  de  rallier  leurs  soldats  au  drapeau,  de  prévenir  toute 
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collision  entre  le  peuple  et  la  ligne ,  et  de  rétablir  la  sûreté 
des  communications  par  de  fortes  colonnes  circulant  en 
dehors  des  barrières  et  sur  les  routes  qui  aboutissent  à 
Paris.  La  garnison  de  Vincennes  envoyait  sa  soumission 
au  gouvernement.  Le  général  Duvivier,  républicain  de 
cœur  avant  la  république,  mais  d'un  religieux  patriotisme 
surtout;  le  général  Bedeau;  le  général Lamoricière,  le  bras 
en  écharpe  et  brûlant  de  fièvre  par  suite  de  sa  blessure  du 
matin;  le  général  Pire,  soldat  de  la  première  république, 
de  l'empire  et  de  la  monarchie,  étincelant  du  feu  et  de 
l'élan  militaire  sous  les  années  du  vieillard;  une  foule 
d'autres  officiers  de  tout  grade  et  de  toute  date,  de  toute 
opinion,  de  tout  uniforme,  accouraient,  les  uns  au  cri  du 
danger  de  la  patrie,  les  autres  à  l'enthousiasme  que  le  mot 
république  rallumait  dans  leur  mémoire  ;  ceux-ci  à  l'espé- 
rance d'une  nouvelle  ère  de  gloire,  ceux-là  à  l'appel  im- 
partial de  la  France  en  feu  ;  tous  à  ce  premier  mouvement 
du  soldat  ou  du  citoyen  français  qui  précipite  ce  peuple 
de  lui-même  au  poste  du  dévouement  des  services  et  du 
péril. 

Les  officiers,  les  soldats  de  la  garde  nationale,  les  dé- 
putés républicains,  monarchistes,  légitimistes,  sans  accep- 
tion de  regrets,  de  parti,  d'espérance,  affluaient  de  minute 
en  minute,  montrant  leur  visage,  dévouant  leurs  cœurs, 
offrant  leurs  bras.  On  eût  dit  que  le  trône  disparu  avait 
enlevé  toutes  les  barrières  entre  les  esprits,  et  qu'il  n'y  avait 
plus  pour  tous  ces  hommes  de  résolution  qu'une  opinion  : 
le  salut  public;  qu'un  devoir:  le  sacrifice;  qu'un  parti: 
la  France.  Les  cris,  les  ondulations  du  peuple,  la  foule, 
les  coups  de  feu,  la  lueur  des  flammes,  la  confusion,  le 
tumulte,  semblaient  alimenter  l'enthousiasme.  C'était  la 
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mêlée  de  la  patrie.  On  y  distinguait  entre  mille  M.  de  La 
Rochejaquelein,  ce  Vendéen  de  race  resté  inexorable  aux 
séductions  de  la  monarchie  de  1830,  fier  de  se  confondre 
avec  les  républicains,  serrant  la  main  aux  combattants, 
acclamé  des  ouvriers  de  la  révolution,  leur  parlant  de  con- 
corde et  d'honneur  pour  tous  dans  la  liberté,  et  offrant 
ainsi  par  sa  mâle  et  martiale  attitude  le  symbole  de  la 
réconciliation  des  classes  et  de  l'unité  de  la  patrie. 


LIVRE    ONZIEME 


Les  faubourgs  et  les  banlieues  de  Paris  se  précipitaient 
d'heure  en  heure  en  torrents  plus  épais  sur  le  centre  de  la 
ville,  au  bruit  des  événements  de  la  soirée;  ils  submer- 
geaient les  places,  les  quais,  les  carrefours,  les  rues,  les 
ponts,  les  immenses  avenues  de  la  Bastille  par  le  quartier 
Saint-Antoine.  Deux  cent  mille  hommes  au  moins  engor- 
geaient les  rues  et  les  abords  de  l'hôtel  de  ville.  Les  houles 
et  les  frémissements  de  ce  peuple  vêtu  de  tous  les  cos- 
tumes, hérissé  de  toutes  les  armes,  venant  se  briser 
comme  les  vagues  vivantes  sur  un  môle,  lançant  ses  lames 
d'hommes  sur  les  marches  des  perrons,  sur  la  pointe  des 
grilles  de  bronze,  sous  les  vestibules  et  dans  les  escaliers 
de  ce  palais  qui  les  revomissaient  l'instant  d'après  avec 
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des  cris,  des  gestes,  des  explosions,  des  détonations  de 
douleur,  d'horreur  ou  de  joie.  Les  cadavres  apportés  aux 
flambeaux  des  barricades  par  des  hommes  qui  fendaient 
fièrement  la  multitude  en  faisant  place  à  leur  fardeau;  le 
frémissement  recueilli  de  la  foule  se  découvrant  la  tête  et 
levant  les  mains  en  signe  de  respect  et  de  vengeance.  Les 
éclats  de  voix  des  orateurs  de  groupe  montés  sur  la  plinthe 
des  piliers,  sur  les  parapets  du  fleuve,  sur  les  tablettes  des 
fenêtres,  et  cherchant  vainement  à  jeter  quelques  mots 
saisissables  à  ce  tumulte  qui  assourdissait  tout,  à  cet  on- 
doiement qui  emportait  tout.  Les  drapeaux  rouges  ou  noirs 
flottant  en  lambeaux  au  bout  des  baïonnettes.  Par-dessus 
ces  milliers  de  têtes  le  visage  tourné  vers  les  hautes  fenê- 
tres du  palais,  quelques  hommes  à  cheval,  porteurs  d'ordres 
ou  de  messages,  cherchant  à  se  faire  jour  en  broyant  la 
foule;  le  tintement  lugubre  des  cloches  dans  les  clochers 
lointains  où  le  tocsin  n'avait  pas  encore  cessé  de  battre, 
comme  le  pouls  après  la  fièvre  continuant  encore  ses  pul- 
sations; la  pâleur  et  la  rougeur  alternative  des  visages, 
l'accent  des  paroles,  le  feu  des  regards,  les  vieillards,  les 
femmes,  les  enfants  aux  fenêtres,  aux  lucarnes  et  jusque 
sur  les  toits,  accompagnant  de  gestes  et  de  cris  d'effroi  les 
scènes  de  délire,  de  fureur  ou  de  pitié  qui  se  succédaient 
sous  leurs  yeux;  la  nuit  qui  tombait  avec  ses  transes;  les 
rumeurs  sinistres  qui  circulaient  dans  les  masses;  les  récits 
altérés  ou  exagérés  par  la  peur;  Neuilly  en  flammes,  le 
Louvre  saccagé  ;  les  Tuileries  et  le  Talais-Royal  allumés 
déjà  par  les  torches  des  incendiaires;  les  troupes  royales 
revenant  avec  du  canon  sur  le  peuple;  Paris  théâtre  de- 
main d'un  carnage  nouveau;  les  barricades  se  relevant 
comme  d'elles-mêmes  et  crénelées  de  lampions  pour  éclai- 
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rer  de  loin  les  agresseurs  ;  F  ignorance  sur  le  sort  de  la  pa- 
trie et  de  la  société  qui  était  entre  les  mains  de  quelques 
hommes  désunis  peut-être  entre  eux;  d'autres  hommes 
premiers  venus  de  la  victoire  campés  d'avance  dans  les 
étages  de  l'hôtel  de  ville,  et  refusant,  disait-on,  de  recon- 
naître l'autorité  des  députés;  deux  ou  trois  gouvernements 
se  disputant  l'empire  et  se  précipitant  tout  à  l'heure  peut- 
être  des  balcons  de  l'hôtel  de  ville  !  tout  imprimait  à 
cette  heure  solennelle  un  caractère  de  trouble,  de  doute, 
d'anxiété,  d'horreur  et  d'effroi,  qui  ne  se  présenta  peut- 
être  jamais  au  même  degré  dans  l'histoire  des  hommes. 
Cette  anxiété  sortait  et  rentrait  tout  à  la  fois  de  l'hôtel  de 
ville,  et  venait,  à  travers  les  mugissements  de  la  foule,  le 
cliquetis  des  sabres,  les  cris  du  délire,  les  injonctions  de 
la  colère,  les  gémissements  des  blessés,  peser  sur  les  mem- 
bres du  gouvernement  lui-même  noyés,  ballottés,  perdus 
dans  cet  océan. 


II 


A  peine  leur  restait-il  assez  d'espace  pour  se  concerter 
rapidement ,  en  se  penchant  sur  la  table  qui  les  séparait  et 
en  rapprochant  leurs  visages  les  uns  des  autres  sous  le 
cercle  des  têtes,  des  bras  tendus,  des  baïonnettes,  de  la 
foule  diverse  et  tumultueuse  debout  autour  d'eux.  Souvent 
dans  l'impossibilité  de  s'entendre  ou  séparés  violemment 
les  uns  des  autres  par  les  groupes  involontairement  jetés 
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entre  eux,  interpellés,  harcelés  de  demandes  urgentes, 
sommés  de  donner  à  la  minute  une  solution ,  un  ordre , 
une  direction  de  salut  public  qui  ne  pouvait  attendre , 
chacun  d'eux  prenait  hardiment  sur  lui  seul  la  responsa- 
bilité de  vie  et  de  mort;  il  saisissait  une  plume,  arrachait 
une  feuille  de  papier ,  écrivait  sur  son  genou  ou  sur  son 
chapeau  le  décret  demandé,  le  signait  et  le  remettait  à 
l'exécuteur.  Des  milliers  d'ordres  de  cette  nature,  signés 
de  Lamartine,  de  Marie,  d'Arago,  de  Ledru-Rollin ,  de 
Flocon ,  de  Louis  Blanc ,  circulaient  à  travers  les  barri- 
cades. Pendant  ces  premières  heures,  c'était  la  dictature 
morcelée  que  prend  chaque  membre  d'un  conseil  de 
guerre  sur  le  champ  de  bataille,  dictature  que  le  péril 
commande,  que  le  dévouement  saisit,  que  la  conscience 
absout. 

Plus  souvent,  à  force  de  supplications  et  d'efforts  déses- 
pérés de  leurs  poitrines  et  de  leurs  bras ,  les  membres  du 
gouvernement  parvenaient  à  obtenir  un  instant  de  silence , 
à  reconquérir  un  siège  disputé  autour  du  tapis ,  un  peu 
d'espace  entre  les  spectateurs  et  eux.  Ils  délibéraient  en 
peu  de  mots  du  regard  et  du  geste  plus  que  de  la  parole. 
Chacun  d'eux  écrivait  sommairement  d'une  main  rapide 
un  des  décrets  convenus.  Il  le  passait  à  ses  collègues  qui 
y  apposaient  leurs  signatures,  en  échange  d'autres  décrets 
à  signer  qu'on  lui  passait  à  lui-même. 

Ces  décrets  réclamés  par  les  cris  impatients  de  ceux 
qui  venaient  en  signaler  l'urgence,  amoncelés  sur  la 
table,  n'attendaient  souvent  pas  la  signature  de  tous  pour 
être  enlevés  et  emportés  à  l'impression. 

Le  secrétaire  général  Pagnerre,  admirable  de  sang- 
froid,  d'ordre,  d'activité,  suffisait  à  peine  à  en  prendre 
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note,  et  à  en  dresser  le  rapide  et  confus  procès-verbal. 
La  flamme,  le  sang,  la  faim,  le  danger,  n'attendaient 
pas  les  lentes  formalités  d'une  administration  de  calme. 
C'était  le  gouvernement  de  la  tempête  à  l'éclair,  la  lueur 
sous  le  coup  électrique  et  soudain  de  la  nécessité.  Deman- 
der les  conditions  de  la  règle,  de  la  maturité,  de  la 
réflexion  à  la  dictature  de  ces  premières  nuits  et  de  ces 
premiers  jours,  c'est  demander  la  régularité  au  chaos, 
l'ordre  à  la  confusion ,  le  siècle  à  la  seconde.  Il  fallait 
agir  et  sauver  ou  laisser  tout  s'écrouler  et  périr.  C'était  le 
gouvernement  de  l'incendie  debout  au  milieu  du  feu.  Les 
hommes  furent  dignes  de  l'instant.  Ils  ne  fléchirent  ni  sous 
le  péril  en  perspective,  ni  sous  la  responsabilité  future  à 
laquelle  ils  dévouaient  d'avance  leurs  vies  et  leurs  noms; 
ils  consentirent  tous  à  se  perdre  sans  regarder  ni  derrière 
eux  ni  devant  eux  pour  sauver  un  peuple.  La  pensée  de 
se  ménager  une  retraite  par  de  lâches  prudences  ou  par 
d'habiles  temporisations  n'approcha  du  cœur  d'aucun 
d'eux.  Ils  s'offraient  sciemment  et  courageusement  en  vic- 
times de  l'injustice  ou  de  l'ingratitude  des  nations,  si  ce 
salut  de  tous  devait  devenir  un  jour  le  crime  de  quelques- 
uns.  Ils  pressentaient  ces  incriminations.  Ils  connaissaient 
par  l'histoire  ce  retour  des  révolutions  sur  leurs  pas.  Ils 
les  attendaient  sans  crainte.  Pour  être  utile  à  son  pays 
dans  de  si  grands  moments,  la  première  condition  est  de 
se  sacrifier  entièrement  soi-même.  Celui  qui  veut  sauver 
un  naufragé  doit  commencer  par  se  livrer  nu  à  l'Océan. 
Us  s'étaient  livrés. 
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III 


Ces  hommes  avaient  cependant  tous  le  sentiment  réflé- 
chi du  sacrifice  et  du  péril.  Sans  autre  force  sur  cette 
nation  en  convulsion  que  la  popularité  d'une  heure ,  vent 
qui  change  d'autant  plus  vite  qu'il  souffle  plus  fort;  sans 
défense  organisée  possible  contre  l'armée  de  la  royauté 
qui  pouvait  rentrer  avec  l'aurore  dans  Paris,  ou  l'affamer 
en  huit  jours  en  se  concentrant  sur  ses  routes  ;  sans  pré- 
vision possible  de  l'effet  produit  par  une  révolution  si  sou- 
daine dans  les  départements  étonnés;  sans  intelligence 
avec  l'Algérie,  d'où  une  armée  de  cent  mille  hommes  pou- 
vait ramener  des  princes  vengeurs  de  la  chute  de  leur 
père,  ces  dictateurs  d'une  nuit  devaient  être  ou  engloutis 
par  le  volcan  même  du  peuple  dans  lequel  ils  s'étaient 
jetés  pour  l'éteindre,  ou  frappés  les  premiers  à  la  tête  de 
la  sédition  qu'ils  avaient  osé  régulariser.  Victimes  des 
impatiences  du  peuple  ou  des  justes  vengeances  de  la 
royauté,  ils  n'avaient,  en  examinant  de  sang-froid  leur 
situation,  qu'à  choisir  entre  ces  deux  alternatives;  mais  ils 
n'avaient  pas  le  temps  de  penser  à  eux.  Ces  idées  n'effleu- 
rèrent qu'une  ou  deux  fois  leurs  lèvres  ;  elles  n'y  impri- 
mèrent que  le  sourire  de  la  résignation  qui  connaît  son 
sort  et  qui  l'accepte. 

Dans  un  de  ces  moments  désespérés  où  la  foule  armée 
donnait  des  assauts  irrésistibles  à  l'hôtel  de  ville,  pénétrait 


LIVRE  ONZIEME.  253 

jusque  dans  le  dernier  asile  déjà  encombré  où  ils  s'effor- 
çaient de  créer  une  autorité  quelconque,  quand  la  foule 
brisait  les  portes ,  renversait  les  sièges  du  conseil ,  étouf- 
fait dans  ce  bruit  la  délibération;  quand  la  turbulence 
devenait  telle  que  la  confusion  et  l'impuissance  finale 
réduisait  les  membres  du  gouvernement  au  silence,  à 
l'immobilité  :  «  Avez- vous  bien  calculé,  disait  Lamartine  à 
Arago,  de  combien  de  chances  nos  têtes  tiennent  moins  à 
nos  épaules  que  ce  matin?  —  Oui,  répondait  l'illustre  aca- 
démicien avec  le  calme  et  le  sourire  d'un  détachemeut 
complet  de  la  vie,  toutes  les  mauvaises  chances  sont  pour 
nous ,  mais  il  y  en  a  une  pour  que  nous  préservions  la 
nation  de  sa  perte,  celle-là  nous  suffit  pour  accepter  toutes 
les  autres.  »  Et  il  secouait  de  la  main  ses  cheveux  blancs 
devant  Lamartine  comme  pour  lui  dire  :  La  vie  passe  vite 
et  importe  peu. 

Lamartine,  se  rappelant  la  séance  du  9  thermidor,  qu'il 
venait  de  décrire  dans  les  Girondins ,  disait  aussi  à 
Dupont  de  l'Eure  :  «  Ceci  ressemble  beaucoup  à  la  nuit 
du  9  thermidor ,  quand  la  Convention  fit  marcher  Barras 
contre  la  commune  et  étouffer  la  terreur  dans  son  dernier 
conseil.  Si  la  royauté  et  la  Chambre  des  députés  ont  un 
Barras,  c'en  est  fait  de  nous  demain;  car  nous  sommes 
dans  la  situation  de  la  commune  de  Paris,  mais  nous 
sommes  les  conspirateurs  de  l'ordre  et  de  la  pacification.  » 
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IV 


Les  cheveux  blancs  d'Arago  imposaient  au  peuple. 
L'âge  et  la  tête  romaine  de  Dupont  de  l'Eure  comman- 
daient aussi  aux  yeux  une  déférence  mêlée  d'attendrisse- 
ment. Ce  vieillard,  vert  d'esprit,  droit  de  sens,  inflexible  à 
l'émotion,  intrépide  de  regard  sous  l'affaissement  de  la 
fatigue  et  du  temps,  était  le  but  de  tous  les  yeux.  Ceux 
qui  pénétraient  dans  la  chambre  du  conseil  se  le  faisaient 
montrer  par  ceux  qui  l' avaient  vu  ;  on  montait  sur  les 
chaises  et  sur  les  canapés  pour  le  contempler.  Quelquefois 
cependant  la  violence  des  ondulations  de  la  foule  était 
telle  que  Dupont  de  l'Eure,  lourd  d'années  et  petit  de 
taille,  chancelait  sur  sa  chaise  et  était  près  d'être  étouffé. 
Dans  ces  moments  de  tumulte  et  de  danger  pour  lui,  une 
femme  du  peuple,  qui  ne  quittait  pas  le  dos  de  son  siège, 
jetait  des  cris ,  s'adressait  au  peuple ,  lui  reprochait  sa 
brutalité,  lui  montrait  les  larmes  aux  yeux  ce  vieillard, 
le  couvrait  de  son  corps  en  se  cramponnant  à  la  table  et 
l'entourait  de  tous  les  soins  d'une  fille  ou  d'une  sœur  pour 
un  père  ou  pour  un  frère  en  danger.  Cette  pauvre  femme 
avait  le  costume  décent  mais  presque  indigent  des  mar- 
chandes qui  trafiquent  dans  les  halles  des  faubourgs  de 
Paris.  Agée  elle-même  ,  sa  physionomie,  absorbée  dans  sa 
surveillance  de  Dupont  de  l'Eure,  exprimait  la  simplicité 
et  la  bonté.   Elle  ne  pensait  plus  à  elle-même.   L'aspect 
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des  pistolets,  des  fusils,  des  sabres,  ses  propres  vête- 
ments déchirés  et  mis  en  lambeaux  par  le  froissement  de 
la  multitude  armée,  ne  l'arrêtaient  ni  ne  l'intimidaient. 
Tout  le  monde  croyait  que  c'était  une  femme  de  la  fami- 
liarité de  Dupont  de  l'Eure  envoyée  là  pour  soigner  sa 
faiblesse.  Elle  ne  le  connaissait  pas.  Perdue  dans  la  four- 
milière d'hommes  et  de  femmes  que  traversait  le  cortège 
du  gouvernement  à  son  entrée  à  l'hôtel  de  ville,  cette 
femme  avait  été  frappée  de  l'aspect  de  ce  vieillard  sou- 
tenu sous  les  deux  bras  par  ses  amis  et  allant  recevoir 
l'assaut  de  tout  un  peuple;  elle  avait  été  émue  de  pitié 
et  de  dévouement  pour  lui;  elle  avait  pensé  qu'il  fallait  un 
appui  féminin  à  la  vieillesse ,  ou  que  peut-être  l'interces- 
sion d'une  femme  de  sa  condition  le  sauverait  du  poignard 
d'un  séditieux;  elle  s'était  attachée  à  ses  pas;  elle  était 
entrée  avec  lui  jusqu'au  conseil  où  elle  l'enveloppait  de 
sollicitude.  La  piété  est  une  passion  courageuse  et  la  plus 
désintéressée  des  passions. 


Jusqu'à  ce  moment  tous  les  actes,  toutes  les  proclama- 
tions, tous  les  ordres  du  gouvernement  provisoire  avaient 
été  lancés  pour  ain^i  dire  au  hasard  et  au  nom  de  la  révo- 
lution plutôt  qu'au  nom  d'un  gouvernement  défini.  Ils  por- 
taient en  tête,  tantôt  «  Au  nom  du  Peuple  français ,  »  tantôt 
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Au  nom  de  la  Nation.  »  Les  premières  communications 
du  gouvernement  avec  le  peuple  avaient  été  reçues  sous 
cette  simple  formule  sans  exciter  l'attention  ni  les  mur- 
mures. 

Mais  de  sourdes  rumeurs  parcouraient  déjà  la  multitude. 
Les  cris  de  «  Vive  la  république  !  »  éclataient  avec  une 
significative  unanimité  parmi  les  combattants.  Les  masses 
des  faubourgs  marchaient  à  ce  cri  sur  l'hôtel  de  ville.  A 
quelques  pas  du  gouvernement ,  dans  des  salles  principales 
où  la  foule  siégeait  tumultueusement,  la  république  était 
déjà  proclamée.  Il  était  temps  pour  le  conseil  lui-même  de 
prendre  enfin  un  parti  absolu  pour  ou  contre  le  changement 
de  forme  du  gouvernement. 

Son  titre  de  gouvernement  provisoire  disait  assez  qu'il 
ne  se  reconnaissait  au  fond  qu'une  autorité  d'interrègne; 
mais  encore  fallait-il  savoir  au  nom  de  quel  principe,  mo- 
narchique ou  républicain,  cet  interrègne  serait  exercé.  La 
nécessité  soulevait  et  pressait  la  question.  La  révolution 
avait  renversé  la  royauté  dans  la  personne  de  Louis- 
Philippe.  La  régence,  dans  la  personne  de  M.  le  duc  de 
Nemours,  qui  était  la  seule  légalité  du  moment,  avait  été 
traversée  sans  qu'on  s'y  arrêtât.  Le  duc  de  Nemours  lui- 
même  n'avait  pas  pu  protester,  si  rapides  avaient  été  les 
deux  déchéances.  La  régence  de  la  duchesse  d'Orléans 
n'était  pas  légale  par  l'imprévoyance  du  roi  et  de  ses  mi- 
nistres; à  peine  proposée  par  M.  Dupin  et  par  M.  Barrot 
à  la  Chambre,  elle  avait  été  écartée  par  la  demande  d'un 
gouvernement  provisoire ,  sans  qu'aucun  des  ministres  de 
la  royauté,  sans  que  M.  Thiers  lui-même,  ministre  de 
l'heure  suprême,  eût  monté  à  la  tribune  pour  la  discuter  et 
la  soutenir;  une  invasion  soudaine  l'avait  étouffée.  Il  neres- 
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tait  debout  en  droit  que  la  nation  ;  il  ne  restait  debout  en 
fait  que  sept  hommes  parlant  et  agissant  en  son  nom  et 
en  son  absence  jusqu'à  ce  qu'elle  pût  parler  et  agir  elle- 
même.  Ces  hommes  n'avaient  évidemment  pas  le  droit  de 
changer  la  forme  du  gouvernement,  si  un  gouvernement 
avait  existé  ;  mais  aucun  gouvernement  n'existait ,  excepté 
le  gouvernement  du  plus  téméraire  ou  du  plus  dévoué.  Dans 
cette  absence  totale  de  lois  constitutives,  dans  ce  vide  d'au- 
torités, dans  ce  néant  de  droits,  ces  sept  hommes ,  dont  le 
hasard  de  leur  présence  ici  faisait  tout  le  titre,  avaient  cer- 
tainement le  devoir  de  regarder  autour  d'eux,  d'apprécier 
la  situation  dans  son  ensemble  et  de  délibérer.  Il  leur  était 
loisible  aussi  d'admettre  comme  éléments  de  leurs  délibé- 
rations leurs  propres  opinions,  leurs  tendances  person- 
nelles, et  de  déclarer  au  pays  s'ils  allaient  gouverner  pro- 
visoirement au  nom  de  la  monarchie  écroulée  sous  leurs 
pieds,  ou  au  nom  de  la  république  levée  dans  leurs  cœurs. 


VI 


Tel  était  tout  le  fait  et  tout  le  droit  de  ce  solennel  débat 
dans  lequel  le  danger  public,  le  feu  qui  brûlait,  le  sang 
qui  coulait,  intervenaient  certainement  dans  la  délibération 
comme  de  terribles  interlocuteurs.  Celui  qui  ne  les  eût  pas 
entendus  eût  été  un  insensé  ;  celui  qui  n'eût  écouté  qu'eux 
eût  été  un  lâche.  On  a  supposé,  on  a  écrit  que  la  peurinter- 
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vint  dans  cette  délibération  et  qu'elle  tint  la  main  de  plu- 
sieurs des  signataires  de  la  république.  Cela  est  faux  de 
deux  manières  :  faux  quant  aux  hommes,  faux  quant  aux 
choses.  Un  dilemme  le  prouve.  Les  hommes  qui  s'étaient 
jetés  dans  ce  cratère  s'y  étaient  jetés  par  un  de  ces  deux 
motifs  :  ou  parce  qu'ils  étaient  républicains  et  qu'ils  vou- 
laient aider  la  république,  leur  pensée  personnelle,  à  sortir 
irrésistible  de  cette  explosion  ;  ou  bien  parce  qu'ils  étaient 
des  citoyens  dévoués,  s' offrant  en  holocauste  eux-mêmes 
au  foyer  de  l'incendie  révolutionnaire,  pour  le  resserrer,  le 
contenir  et  empêcher  leur  pays  et  le  monde  d'en  être  con- 
sumés. Si  ces  hommes  étaient  des  républicains  fanatiques, 
ce  n'était  donc  pas  la  peur  qui  les  faisait  consentir  à  la 
république  ;  si  ces  hommes  étaient  des  victimes  dévouées , 
s' offrant  pour  le  salut  de  tous,  ce  n'étaient  donc  pas  des 
caractères  timides  que  la  crainte  pût  intimider. 

D'ailleurs  il  n'y  avait  aucune  crainte  de  mort  présente 
pour  ceux  qui  auraient  refusé  de  prononcer  le  mot  de  répu- 
blique. 11  n'y  avait  qu'à  se  retirer  en  sûreté  dans  sa  de- 
meure et  à  laisser  une  place  enviée  par  mille  autres  dans 
le  cercle  du  gouvernement.  La  table  du  conseil,  abandonnée 
par  un,  plusieurs  ou  par  tous  les  membres  du  gouverne- 
ment provisoire,  aurait  été  à  l'instant  envahie  par  des 
citoyens  qui  ne  demandaient  qu'à  les  remplacer  et  à  se 
compromettre  ainsi  devant  le  peuple  et  devant  la  postérité. 
Le  danger  était,  au  contraire,  de  rester  au  gouvernement 
au  milliea  d'un  tumulte  qui  pouvait  d'une  heure  à  l'autre 
devenir  un  massacre.  Le  danger  n'était  pas  de  s'enfuir. 
L'histoire,  à  cet  égard,  en  appelle  aux  cent  mille  témoins  de 
toute  opinion  qui  assistaient  pendant  cette  soirée  et  cette 
nuit  terribles  aux  événements  de  l'intérieur  de  l'hôtel  de 


LIVRE  ONZIEME.  259 

ville.  Si  les  membres  du  gouvernement  provisoire  furent 
coupables  en  ce  moment,  ce  n'est  donc  pas  dans  la  peur 
qu'il  faut  leur  chercher  une  excuse.  Ils  ne  tremblèrent  pas, 
ils  raisonnèrent,  ou  plutôt  les  événements  raisonnaient  pour 
eux  dans  la  situation  qui  les  pressait.  Ils  n'avaient  que  trois 
partis  à  prendre  :  ou  ne  proclamer  aucune  forme  de  gou- 
vernement, ou  proclamer  la  monarchie,  ou  proclamer  la 
république. 


VII 


Dire  au  peuple  :  «  Nous  ne  proclamons  aucun  gouverne- 
men ,  »  c'était  évidemment  dire  à  tous  les  partis  soulevés 
pour  ou  contre  tel  ou  tel  gouvernement  :  «  Continuez  à  ver- 
ser votre  sang  et  celui  de  la  France,  à  recruter  vos  forces, 
à  aiguiser  vos  armes ,  et  donnez  des  assauts  continuels  à 
l'ordre  provisoire  et  désarmé  que  nous  établissons  pour  lui 
arracher  le  triomphe  de  votre  faction.  » 

Ne  rien  proclamer  du  tout ,  c'était  donc  en  fait  procla- 
mer l'anarchie,  la  sédition,  la  guerre  civile  en  permanence. 
Mieux  valait  mille  fois  que  ces  hommes  fussent  restés  im- 
mobiles et  muets  dans  les  rangs  des  députés,  que  d'en  être 
sortis  au  nom  du  salut  public  pour  la  perte  de  tous. 

Proclamer  la  monarchie  devant  trois  cent  mille  hommes 
soulevés  pour  la  combattre,  devant  la  garde  nationale 
désorganisée  ou  complice,  devant  l'armée  étonnée  et  dis- 
soute, devant  le  trône  vide,  devant  le  roi  absent,  devant  la 
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régence  en  fuite ,  devant  les  Chambres  expulsées  par  la  ca- 
pitale, c'était  évidemment  proclamer  la  division  à  la  face 
du  peuple,  ou  plutôt  c'était  déserter  le  poste  du  péril  et  de 
direction  où  Ton  s'était  précipité,  et  remettre  à  l'instant  le 
gouvernement  de  cette  tempête,  non  plus  aux  hommes  mo- 
dérateurs dont  elle  reconnaissait  par  miracle  l'autorité, 
mais  aux  vents  et  aux  foudres  de  cette  tempête  même  ; 
c'était  livrer  la  France  aux  hommes  de  désordre,  d'anar- 
chie et  de  sang;  c'était  pousser  de  ses  propres  mains  la 
nation  au  fond  de  l'abîme  des  partis  extrêmes,  sangui- 
naires, désespérés,  au  lieu  de  la  retenir,  au  risque  d'être 
écrasés  sur  les  pentes  modérées  de  la  liberté  et  sous  l'em- 
pire du  suffrage  universel ,  dernier  appel  à  la  société  sans 
loi  et  sans  chef. 

Proclamer  la  république  provisoire,  sauf  la  ratification 
du  pays,  immédiatement  convoqué  dans  son  Assemblée  na- 
tionale, c'était  donc  la  seule  chose  à  la  fois  révolutionnaire 
et  préservatrice  à  faire.  Car,  d'un  côté,  la  république,  ten- 
tée avec  unanimité  et  modération  pendant  un  espace  de 
temps  quelconque,  était  un  progrès  immense  acquis  dans 
l'ordre  des  gouvernements  rationnels  et  des  intérêts  popu- 
laires. D'un  autre  côté,  si  cette  seconde  république,  con- 
çue comme  un  contraste  heureux  et  éclatant  aux  excès  et 
aux  crimes  de  la  première,  devait  être  répudiée  plus  tard 
par  la  nation  rassemblée,  elle  donnait,  pour  le  moment  du 
moins,  au  gouvernement  chargé  de  sauver  l'interrègne, 
l'enthousiasme  du  peuple,  le  concours  actif  de  tous  les  ré- 
publicains, la  satisfaction  aux  opinions  remuantes,  l'éton- 
nement  de  l'Europe;  en  un  mot,  l'élan,  l'impulsion  et  la 
force  de  traverser,  jusqu'au  gouvernement  définitif,  l'abîme 
sans  fond  d'une  révolution. 
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VIII 


L'instinct  est  l'éclair  du  raisonnement.  Il  écrivait  en 
éclairs  d'évidence  ces  considérations  dans  l'esprit  des 
hommes  les  plus  modérés  du  gouvernement.  Aussi  la  déli- 
bération fut  solennelle,  mais  courte  comme  une  délibération 
sur  le  champ  de  babille.  Un  tour  d'opinions  et  de  vote 
sommaire,  demandant  à  chaque  membre  du  gouvernement 
provisoire  sa  conscience  et  sa  pensée,  y  suffit.  Une  réflexion 
concentrant  une  vie  dans  une  minute  et  quelques  paroles 
brèves  et  graves  formèrent  le  résultat  unanime.  Il  y  eut 
bien  quelques  instants  de  religieuse  hésitation  dans  le  cœur, 
quelques  balbutiements  sur  les  lèvres,  quelques  pâleurs 
pensives  sur  les  fronts;  quelques  coups  d'œil  d'intelligence 
s'interrogèrent  bien  en  envisageant  la  largeur  et  la  profon- 
deur de  l'élément  républicain ,  au  moment  de  quitter  du 
pied  la  rive  séculaire  de  la  monarchie  pour  s'élancer  sur  la 
mer  agitée  et  inconnue  de  la  république.  Les  plus  vieux  et 
les  plus  fermes  courages  eurent  bien  quelques  gestes  et 
quelques  attitudes  d'irrésolution  momentanée  et  d'invoca- 
tion secrète  à  la  providence  des  peuples  ;  mais,  après  avoir 
regardé  attentivement  en  soi  et  autour  de  soi,  aucun  ne 
recula  dans  l'anarchie  certaine  plutôt  que  d'avancer  hardi- 
ment dans  les  hasards  du  salut  commun.  Les  uns  par  parti 
pris  dès  longtemps ,  les  autres  par  satisfaction  de  leur  sys- 
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tème  triomphant  ;  ceux-ci  par  vieilles  convictions,  ceux-là- 
par  raisons  courageuses  ;  plusieurs  sans  doute  par  convic- 
tion seule  de  la  nécessité,  tous  enfin  par  la  prévision  de 
l'heure  et  par  l'évidence  de  l'impossibilité  actuelle  de  toute 
autre  solution,  proposèrent,  votèrent,  ou  consentirent  le 
titre  de  République  sur  le  frontispice  du  gouvernement  de 
la  révolution.  Seulement,  dès  cette  heure,  il  fut  dit  et  en- 
tendu que  l'immense  majorité  se  refusait  inflexiblement  à, 
usurper,  au  nom  d'une  ville  ou  d'une  faction,  sur  la  nation 
tout  entière,  le  droit  de  changer  son  gouvernement,  droit 
que  la  violence  et  la  tyrannie  seules  peuvent  ravir  au 
peuple.  Contraindre  trente-six  millions  d'hommes  à  adop- 
ter un  gouvernement  qui  leur  répugne  au  nom  d'une  fac- 
tion armée  ou  même  de  l'unanimité  du  peuple  de  Paris, 
ce  n'était  plus  la  loi  ni  la  république,  c'était  le  crime  et  la 
servitude.  Une  révolution  d'affranchissement  aboutissant  à 
un  si  monstrueux  arbitraire  eût  été,  selon  la  majorité,  l'in- 
solence, le  scandale  ou  la  dérision  de  la  liberté.  Le  gouver- 
nement provisoire  en  masse  se  fût  laissé  couper  la  main 
plutôt  que  de  le  contre-signer.  11  fut  convenu  qu'on  adopte- 
rait dans  la  formule,  dans  les  actes  et  dans  l'interprétation, 
le  sens  présenté  dans  la  proclamation  rédigée  en  ces  termes 
par  Lamartine  :  «  Le  gouvernement  provisoire  proclame  la 
république,  sauf  la  ratification  de  la  nation  par  une  Assem- 
blée nationale  immédiatement  convoquée.  »  Ainsi  la  guerre 
civile  pouvait  être  éteinte,  la  révolution  pouvait  être  accom- 
plie, le  peuple  pouvait  être  dirigé  par  son  propre  frein,  et 
cependant  la  nation  restait  maîtresse  absolue,  souveraine, 
de  son  gouvernement  définitif. 

Excepté  les  monarchistes  superstitieux  ou  les  républi- 
cains sectaires  qui  placent  le  droit  de  leur  conviction  indi- 


LIVRE  ONZIÈME.  263 

viduelle  ou  le  triomphe  de  leur  faction  au-dessus  de  tout 
droit  et  de  tout  peuple ,  tout  le  monde  se  déclara  satisfait 
d'une  solution  à  la  fois  si  audacieuse  et  si  légitime.  C'était 
la  meilleure  solution  pour  la  république  elle-même;  car  on 
ne  dérobe  pas  la  liberté,  on  s'en  empare  en  pleine  lumière 
et  en  pleine  nation.  Les  institutions  surprises  dans  un  coup 
de  main  de  minorité  ressemblent  au  fruit  d'un  larcin  :  on 
en  jouit  mal  et  elles  durent  peu.  Les  hommes  sérieux  par- 
tisans du  gouvernement  démocratique,  dans  le  conseil  du 
gouvernement  provisoire,  voulaient  que  la  république  fût 
un  droit  et  non  une  escroquerie  de  la  force  ou  de  la  ruse 
d'une  faction.  Une  république  imposée  ne  pouvait  être 
qu'une  république  violente  et  persécutrice.  Ils  la  voulaient 
libre,  sincère  et  constitutionnelle,  ou  ils  n'en  voulaient  pas. 
Ils  la  proposaient  a  la  nation  sous  leur  responsabilité  et  au 
nom  de  Finitiative  que  leur  dictature  momentanée  leur 
donnait.  Ils  en  faisaient  la  forme  temporaire  du  gouverne- 
ment qu'ils  allaient  régir.  Ils  disaient  d'avance  à  la  nation: 
«  Vous  pouvez  nous  désavouer.  Nous  ne  sommes  que  les 
plénipotentiaires  du  peuple  de  Paris.  Nous  signons  la  répu- 
blique sous  la  réserve  de  votre  ratification.  Sans  ratification 
il  n'y  a  point  d'acte.  »  Telles  furent  les  explications,  telles 
furent  les  paroles,  tel  fut  le  sens  de  la  proclamation  de  la 
république  par  la  majorité  du  gouvernement  provisoire. 
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IX 


Ce  sens,  expliqué  en  toutes  lettres  au  peuple  dans  la  pro- 
clamation et  dans  les  mille  allocutions  de  Lamartine  et  de 
ses  collègues  au  peuple  de  l'hôtel  de  ville,  fut  le  sens  con- 
tinu de  toutes  les  paroles,  de  toutes  les  pensées,  de  tous  les 
actes  de  cette  dictature  révolutionnaire.  La  majorité  ne 
laissa  pas  prescrire  un  seul  jour  contre  cette  signification 
de  ses  actes  de  gouvernement.  On  retrouve  ce  commentaire 
de  ses  intentions,  non-seulement  dans  les  proclamations  qui 
fondèrent  la  république  sous  la  réserve  de  cet  appel  au 
peuple,  non-seulement  dans  la  convocation  immédiate  de 
l'Assemblée  nationale,  mais  dans  les  innombrables  discours 
que  les  membres  de  cette  majorité  adressèrent  ou  répon- 
dirent pendant  leur  dictature  aux  partis  modérés  qui  leur 
demandaient  le  suffrage  libre,  et  aux  partis  extrêmes  qui 
leur  demandaient  la  tyrannie.  Les  ennemis  de  la  répu- 
blique ont  calomnié  à  cet  égard  les  fondateurs.  Ils  ont 
voulu  trouver  un  larcin  ou  une  usurpation  dans  ses  fonde- 
ments. Ils  ne  trouveront  que  trois  choses  dans  les  actes  de 
la  majorité  de  ce  gouvernement  :  une  dictature,  la  plus 
courte  possible,  acceptée  sans  autre  ambition  que  celle  de 
servir  au  nom  du  péril  commun;  une  initiative  hardie, 
quoique  temporaire,  delà  république,  consciencieusement 
prise  pour  tenter  la  fortune  de  la  liberté ,  et  pour  étouffer 
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d'urgence  l'anarchie  sous  l'enthousiasme  du  peuple;  enfin 
un  inviolable  respect  de  la  souveraineté  nationale  et  un  ap- 
pel immédiat  et  perpétuel  au  peuple.  Voilà  la  vérité  tout 
entière,  voilà  le  mérite,  le  crime  ou  la  vertu  de  ce  gouver- 
nement. 


X 


Aussitôt  que  la  proclamation  de  la  république  en  ces 
termes  eut  été  résolue  à  l'unanimité,  on  se  hâta  d'envoyer 
reprendre  à  l'imprimerie  nationale  les  décrets  du  gouver- 
nement qui  ne  portaient  pas  jusque-là  cette  formule  en 
titre.  Puisque  le  gouvernement  s'était  prononcé,  il  était 
urgent  d'enlever  aux  factions  extrêmes  qui  s'agitaient  sur 
la  place  ce  grief  exploité  contre  la  pacification  du  peuple. 
Un  drapeau  tricolore  fut  arboré  à  une  fenêtre ,  et  des  cen- 
taines de  morceaux  de  papier ,  sur  lesquels  étaient  inscrits 
ces  mots  :  «  La  République  est  proclamée,  »  volèrent  sur  la 
foule.  On  les  lut;  on  se  les  passa  de  main  en  main.  Ce  mot 
vola  de  bouche  en  bouche  ;  le  doute ,  les  rixes  cessèrent. 
Cent  mille  hommes  élevèrent  leurs  armes  vers  le  ciel  ;  un 
cri  unanime  remonta  de  la  Grève,  des  quais,  des  ponts,  des 
rues  adjacentes  aux  murs  de  l'hôtel  de  ville;  il  s'étendit  et 
se  multiplia  de  proche  en  proche  jusqu'à  la  Bastille  et  jus- 
qu'aux barrières  de  Paris. 

L'explosion  de  ce  sentiment  comprimé  depuis  un  demi- 
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siècle  sur  les  lèvres  et  dans  le  cœur  d'une  partie  de  la  géné- 
ration était  faite.  Le  reste  des  citoyens  l'entendit,  ceux-ci 
avec  une  terreur  secrète,  ceux-là  avec  étonnement,  le  plus 
grand  nombre  avec  ce  sentiment  de  joie  confuse  et  pour 
ainsi  dire  machinale  qui  salue  les  grandes  nouveautés;  tous 
sans  opposition  et  sans  murmure ,  comme  un  dénoûment 
quelconque  faisant  tomber  les  armes  des  mains  des  com- 
battants, soulageant  les  cœurs  des  citoyens  du  poids 
d'anxiété  et  de  douleur  qui  pesait  depuis  trois  jours  sur 
l'âme  de  ce  peuple.  Si  la  république  n'eût  été  proclamée 
que  par  le  parti  républicain,  elle  eût  inspiré  cette  humilia- 
tion et  cette  angoisse  qu'inspire  toujours  aux  citoyens  im- 
partiaux le  triomphe  d'une  faction.  Elle  eût  été  repoussée 
peut-être  avant  la  fin  de  la  nuit  par  la  répugnance  de  la 
garde  nationale.  L'hôtel  de  ville  aurait  été  certainement 
déserté  en  tout  cas  par  tous  ceux  qui  ne  tenaient  pas  à  la 
faction  républicaine.  On  aurait  laissé  la  république  sous  la 
responsabilité  de  ses  auteurs.  Cette  désertion  de  la  garde 
nationale,  de  la  partie  modérée  de  la  population,  aurait 
montré  la  république  dans  un  isolement  qui  l'aurait  rendue 
ombrageuse.  Mais  les  noms  impartiaux  de  Dupont  de 
l'Eure,  d'Arago,  de  Lamartine,  de  Marie,  de  Crémieux, 
de  Garnier-Pagès,  qu'on  savait  étrangers  à  toute  faction, 
ennemis  de  tout  excès,  inflexibles  à  toute  violence,  rassu- 
raient l'esprit  de  la  ville  et  montraient  en  perspective,  dans 
la  république  signée  de  leurs  mains,  non  les  souvenirs  si- 
nistres du  passé,  mais  les  horizons  pleins  de  prestige,  de 
droits,  de  sécurité  et  d'espérance  pour  l'avenir  inconnu 
dans  lequel  on  entrait  de  confiance  sur  la  foi  de  la  né- 
cessité. 
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XI 


Une  fois  la  république  proclamée,  le  gouvernement  et 
l'hôtel  de  ville  parurent  un  moment  respirer ,  comme  si  un 
air  vital  nouveau  eût  soufflé  du  ciel  sur  cette  fournaise 
d'hommes.  L'incertitude  est  le  vent  des  passions  popu- 
laires comme  elle  est,  dans  les  peines  et  dans  les  travaux 
de  l'existence,  la  moitié  du  poids  du  cœur  de  l'homme. 

Une  partie  du  peuple  parut  se  retirer  pour  aller  emporter 
et  répandre  la  grande  nouvelle  dans  ses  demeures.  A  l'ex- 
ception de  Lamartine  et  de  Marie,  la  plupart  des  membres 
du  gouvernement,  qui  étaient  en  même  temps  ministres, 
quittèrent  successivement  l'hôtel  de  ville  et  allèrent  à  leur 
département.  Ledru-Rollin  à  l'intérieur,  Arago  à  la  marine. 
Les  nouveaux  ministres  étrangers  au  gouvernement,  tels 
que  Goudchaux  aux  finances,  le  général  Subervie  à  la 
guerre,  Carnot  à  l'instruction  publique,  Bethmont  au  com- 
merce, s'éloignèrent  pour  aller  rétablir  la  subordination 
dans  leur  administration  ;  quelques-uns  revinrent  par  inter- 
valles pour  assister  au  conseil  du  gouvernement  en  perma- 
nence. 

Ces  premières  heures  de  la  nuit  furent  un  tumulte  plutôt 
qu'un  conseil;  il  fallait  se  lever  à  chaque  bruit  du  dehors, 
soutenir  du  poids  de  ses  épaules  les  portes  ébranlées  par  les 
coups  de  crosse  de  fusil  ou  par  des  bras  impatients  de  ré- 
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sistance,  se  faire  jour  à  travers  les  armes  nues,  haranguer, 
conjurer,  subjuguer  ces  détachements  de  la  multitude,  les 
refouler,  moitié  par  l'éloquence,  moitié  parla  force,  tou- 
jours par  le  calme  du  front,  par  la  cordialité  du  geste,  par 
l'énergie  de  l'attitude  ;  en  détacher  ainsi  une  partie  pour 
combattre  l'autre  ;  puis,  le  tumulte  réprimé,  rentrer  au  mi- 
lieu des  acclamations  qui  assourdissaient  l'oreille,  des  frois- 
sements qui  brisaient  les  membres,  des  embrassements  qui 
étouffaient  la  respiration  ;  essuyer  sa  sueur,  et  reprendre  sa 
place  de  sang- froid  à  la  table  du  conseil,  pour  rédiger  des 
proclamations  et  des  décrets,  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  as- 
saut vînt  ébranler  les  voûtes,  secouer  les  portes,  refouler 
les  sentinelles,  tordre  les  baïonnettes,  et  rappeler  les  ci- 
toyens groupés  autour  du  gouvernement  et  ses  membres 
eux-mêmes  aux  mêmes  luttes  et  aux  mêmes  harangues, 
aux  mêmes  efforts,  aux  mêmes  dangers. 

Lamartine  était  presque  toujours  provoqué  par  son  nom  ; 
sa  taille  élevée  et  sa  voix  sonore  le  rendaient  plus  apte  à 
ces  conflits  avec  la  foule;  il  avait  ses  vêtements  en  lam- 
beaux, le  col  nu,  les  cheveux  ruisselants  de  sueur,  souillés 
de  la  poussière  et  de  la  fumée;  il  sortait,  il  rentrait,  plus 
porté  qu'escorté  par  des  groupes  de  citoyens,  de  gardes 
nationaux,  d'élèves  des  écoles,  qui  s'étaient  attachés  à 
ses  pas  sans  qu'il  les  connût,  comme  l'état-major  du  dé- 
vouement autour  d'un  chef  sur  le  champ  d'une  révolu- 
tion. 

On  y  remarquait  un  jeune  professeur  du  Collège  de 
France,  Payer,  dont  Lamartine  ne  savait  pas  même  le 
nom,  mais  dont  il  admirait  l'exaltation  froide  devant  le 
danger  et  le  recueillement  au  milieu  du  tumulte  :  caractère 
des  hommes  de  crise.  On  y  reconnaissait  aussi  un  jeune 
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homme  à  l'œil  bleu,  à  la  chevelure  blonde,  à  la  voix  ton- 
nante ,  au  geste  impérieux ,  à  la  stature  athlétique ,  domi- 
nant ,  pérorant ,  rompant ,  le  sabre  à  la  main ,  les  masses 
de  sa  poitrine,  et  qui  prit  dès  le  premier  jour,  dans  Tinté- 
rieur,  au  dehors,  à  pied  ou  à  cheval,  un  empire  magnéti- 
que sur  la  multitude.  C'était  Château-Renaud. 

Un  jeune  élève  de  l'École  polytechnique,  beau,  calme, 
muet,  mais  toujours  debout,  comme  une  statue  de  la  Ré- 
flexion dans  l'action,  figure  qui  rappelait  le  Bonaparte  si- 
lencieux de  vendémiaire. 

Le  docteur  Sanson ,  préposé  aux  soins  des  blessés  et  à 
l'entassement  des  cadavres  empilés  dans  les  cours  et  dans 
les  salles  basses  ;  Faivre,  jeune  médecin  à  la  physionomie 
exaltée  par  le  tourbillon  de  l'action  et  par  l'idée  qu'il 
croyait  en  voir  jaillir  comme  la  révélation  du  peuple;  Ernest 
Grégoire,  orateur,  diplomate  et  soldat  des  masses,  propre 
à  tout  dans  ces  moments  extrêmes  où  la  division  des  fa- 
cultés cesse,  et  où  la  pensée,  la  parole  et  la  main  l'intrépi- 
dité et  l'adresse  doivent  se  confondre  dans  un  instinct  aussi 
rapide  que  les  mouvements,  aussi  multiplié  que  les  faces 
d'une  révolution. 


XII 


Chaque  membre  du  gouvernement  provisoire  présent 
soutenait  tour  à  tour  les  mêmes  assauts,  subissait  les  mêmes 
fatigues,  bravait  les  mêmes  dangers,  remportait  les  mêmes 
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triomphes.  Marie,  impassible  et  froid,  toujours  assis  ou  de- 
bout à  la  même  place,  rédigeait,  la  plume  à  la  main,  les 
préambules  raisonnes  des  décrets  ou  les  instructions  aux 
agents  de  la  force  publique.  Son  œil  ardent  et  profond 
semblait  darder  sa  volonté  dans  l'âme  de  la  multitude;  son 
geste  impératif  intimidait  l'objection,  subjuguait  la  résis- 
tance. Sa  tête  haute,  dédaigneusement  tournée  vers  les 
agitateurs,  imposait  même  sans  parole  au  tumulte. 

Garnier-Pagès,  déjà  brisé  par  la  souffrance  et  par  les 
efforts  qu'il  venait  de  faire  pour  conquérir  et  pour  concen- 
trer dans  ses  mains  la  mairie  de  Paris,  répandait  à  flots  sur 
la  multitude  sa  voix,  son  âme,  ses  gestes,  sa  sueur.  Ses 
bras  s'ouvraient  et  se  refermaient  sur  sa  poitrine,  comme 
pour  embrasser  ce  peuple.  La  bonté,  l'amour,  le  courage, 
illuminaient  sa  physionomie  pâle  d'un  rayon  d'ardeur  qui 
fondait  les  cœurs  les  plus  exaspérés.  Il  faisait  plus  que 
convaincre,  il  attendrissait.  Lamartine,  qui  ne  connaissait 
de  Garnier-Pagès  jusque-là  que  son  nom  et  son  mérite, 
le  contemplait  avec  admiration.  «  Ménagez  votre  vie,  éco- 
nomisez vos  forces,  ne  donnez  pas  toute  votre  âme  à  la 
fois,  nous  aurons  de  longs  jours  à  combattre,  lui  disait-il, 
ne  dépensez  pas  tout  ce  courage  en  une  nuit.  »  Mais  Gar- 
nier-Pagès ne  comptait  pas  avec  lui-même.  Expirant,  il 
demandait  encore  des  miracles  à  la  nature.  C'était  le  sui- 
cide de  l'honnêteté.  Il  tombe  enfin  d'anéantissement  sur  le 
carreau ,  pour  reposer  sa  poitrine  déchirée  et  retrouver  un 
peu  de  voix  dans  une  heure  de  sommeil.  On  le  couvrit  de 
son  manteau;  mais  la  fièvre  du  bien  public  le  dévorait.  Il 
ne  dormit  pas  et,  d'une  voix  rauque  et  cassée,  il  ordonnait, 
il  conseillait,  il  haranguait  encore. 

Duclerc,  qui  paraissait  son  disciple  et  son  émule,  ne 


LIVRE  ONZIEME.  271 

quittait  pas  Garnier-Pagès.  C'était  un  rédacteur  éminent  du 
National  pour  les  questions  de  haute  finance  et  d'économie 
politique.  Jeune,  beau,  grave,  le  regard  droit,  le  front 
plein,  la  bouche  ferme,  il  parlait  peu,  il  n'agissait  qu'à 
propos.  Réfléchi,  infatigable,  allant  au  but  du  premier 
coup,  il  précisait  tout,  éclairait  tout,  formulait  tout.  Il  avait 
dans  les  traits,  comme  dans  l'esprit,  plus  de  commande- 
ment que  de  persuasion.  On  sentait  en  lui  l'ordre  incarné 
impatient  de  sortir  du  désordre.  Il  semblait  épier  les  pre- 
miers symptômes  d'un  gouvernement  reconstitué,  pour  y 
prendre  sa  place  naturelle  à  côté  de  son  maître  et  de  son 
ami.  Lamartine,  dans  les  intervalles  de  repos,  se  complai- 
sait à  regarder  et  à  voir  agir  ce  jeune  homme,  ressource 
dans  l'imprévu,  règle  dans  la  confusion,  décision  dans 
l'embarras,  lueur  dans  le  chaos.  Tel  lui  apparaissait 
Duclerc. 

Marrast,  quoique  moins  doué  par  la  nature  pour  imposer 
aux  masses,  homme  d'élite  plus  que  de  place  publique, 
était  imperturbable  à  son  poste  de  secrétaire  du  gouverne- 
nement,  au  bout  de  la  table  du  conseil.  S'il  ne  parlait  pas 
au  peuple,  il  ne  cessait  pas  de  conseiller,  de  diriger  et 
d'écrire.  Sa  plume  rapide  rédigeait  du  premier  coup  le 
résumé  de  la  plus  orageuse  discussion.  Il  ajoutait  à  ce  qui 
avait  été  dit  ce  qui  aurait  dû  être  dit.  Les  considérations 
les  plus  hautes  découlaient  sans  explosion  de  son  esprit 
comme  la  lumière  qui  ne  fait  point  de  bruit  tout  en  se 
répandant  sur  l'objet.  Cet  homme,  dont  on  a  voulu  prendre 
la  grâce  pour  de  la  faiblesse,  ne  faiblit  pas  une  minute,  ni 
du  regard,  ni  de  l'attitude,  pendant  ces  longues  convul- 
sions d'une  révolution  dont  un  tronçon  pouvait  à  chaque 
instant  l'étouffer  dans  ses  replis.  Il  voyait  le  péril,  il  en 
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souriait  d'un  sourire  triste  mais  enjoué,  s' attendant  à  tout, 
résigné  à  tout,  disant  au  milieu  du  feu  de  ces  mots  spiri- 
tuels mais  profonds  qui  prouvent  que  l'âme  joue  avec  le 
danger.  Tel  il  fut  cette  première  nuit,  tel  il  fut  pendant  la 
durée  de  la  dictature. 

D'autres  hommes,  Pagnerre,  Barthélémy  Saint-Hilaire, 
Thomas,  rédacteur  en  chef  du  National,  Hetzel,  Bixio, 
Bûchez,  Flottard,  Recurt,  Bastide,  presque  tous  les 
hommes  de  pensée  de  la  presse  de  Paris,  devenus  des 
hommes  de  main  par  occasion ,  se  pressaient  dans  l'étroite 
enceinte  autour  du  gouvernement,  dévoués  à  ses  ordres, 
prêts  au  conseil,  infatigables  à  l'œuvre,  intrépides  au  dan- 
ger. Les  figures  s'étaient  agrandies  comme  les  caractères. 
La  solennité  du  moment  relevait  ces  visages  ordinairement 
penchés  sur  la  lampe  de  l'écrivain.  Les  couleurs  ou  les  ri- 
valités d'opinions  qui  divisaient  le  matin  encore  ces  chefs 
et  ces  armées  de  la  presse  de  Paris  se  confondaient  à  pré- 
sent en  un  commun  et  brûlant  enthousiasme  du  salut  public. 

On  distinguait  au  milieu  d'eux,  à  son  front  chauve 
chargé  de  souvenirs  révolutionnaires,  à  l'expression  fine 
et  contemplative  de  ses  traits,  et  à  la  concision  active  de 
ses  paroles,  un  ancien  aide  de  camp  de  La  Fayette  qui  avait 
vu  avorter  la  république  dans  ce  même  palais  en  1830, 
qui  se  défiait  des  tribuns  et  des  peuples,  et  qui  semblait 
surveiller  le  foyer  de  la  révolution.  C'était  Sarrans.  On 
sentait  en  lui  le  soldat  des  anciennes  guerres  sous  la  répu- 
blique des  nouvelles  idées,  aujourd'hui  également  prêt  à 
écrire,  à  agir,  ou  à  haranguer. 
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XIII 


Cependant  la  nuit  était  tombée.  Le  bourdonnement  sourd 
des  quartiers  voisins  du  centre  tombait  avec  elle.  Les  ci- 
toyens, rassurés  sur  l'existence  d'un  gouvernement  actif  et 
ferme,  rappelés  dans  leurs  demeures  par  l'heure  du  repos  et 
par  le  besoin  de  tranquilliser  leurs  familles,  commençaient 
à  s'écouler.  Il  ne  restait  plus  sur  la  place  de  Grève  que  les 
bivouacs ,  les  arrière-gardes  de  la  révolution ,  les  combat- 
tants harassés  et  chancelants  de  froid  et  de  vin ,  qui  veil- 
laient, la  mèche  allumée,  autour  de  quatre  pièces  de  canon 
chargées  à  mitraille,  et  la  masse  tenace,  exaltée,  fiévreuse, 
insatiable  d'agitation,  de  motions,  qui  campait,  flottait, 
tumultuait,  dans  les  cours,  dans  les  escaliers,  dans  les 
salles  de  l'hôtel  de  ville. 

Ces  masses  se  composaient  surtout  des  anciens  membres 
de  sociétés  secrètes ,  armée  de  conspirateurs  de  toutes  les 
dates  depuis  1815;  des  révolutionnaires  sans  repos,  trom- 
pés dans  leurs  espérances  en  1 830  par  la  révolution  même 
qu'ils  avaient  faite  et  qui  leur  avait  échappé;  enfin,  des 
combattants  des  trois  jours  dirigés  par  les  comités  du  jour- 
nal la  Réforme,  et  qui  avaient  espéré  que  le  gouvernement 
appartiendrait  exclusivement  à  ceux  à  qui  appartenait  une 
si  grande  part  du  sang  et  de  la  victoire. 

A  ces  trois  ou  quatre  mille  hommes  animés  de  ressenti- 
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ments  et  d'ambitions  politiques,  se  joignaient,  mais  en  petit 
nombre  encore,  quelques  adeptes  socialistes  et  commu- 
nistes qui  voyaient  dans  l'explosion  de  la  journée  l'aurore 
d'une  mine  chargée  sous  les  fondements  même  de  l'an- 
cienne société,  et  qui  croyaient  tenir  dans  leur  fusil  le  gage 
de  leur  système  et  de  la  rénovation  de  l'humanité.  Le  reste 
se  composait  de  ces  forcenés  qui  n'ont  ni  système  politique 
dans  leur  esprit,  ni  chimère  sociale  dans  le  cœur,  mais  qui 
n'acceptent  une  révolution  qu'à  condition  du  désordre 
qu'elle  perpétue,  du  sang  qu'elle  verse,  de  la  terreur  qu'elle 
inspire.  Des  écrivains  et  des  démagogues  à  froid  les  avaient 
nourris  depuis  vingt  ans  d'admiration  féroce  pour  les  gran- 
deurs du  crime,  les  immolations,  les  massacres  de  la  pre- 
mière terreur  :  hommes  peu  nombreux,  mais  décidés  à  ne 
reconnaître  une  république  qu'à  l'échafaud,  et  un  gouver- 
nement qu'à  la  hache  qu'il  leur  prêterait  pour  décimer  les 
citoyens. 

Enfin,  le  flot  de  la  journée  avait  jeté  et  la  nuit  avait 
laissé  aussi  à  l'hôtel  de  ville  une  partie  de  cette  écume  en 
haillons  de  la  population  vicieuse  des  grandes  capitales 
que  les  commotions  soulèvent  et  font  flotter  quelques  jours 
à  la  surface,  jusqu'à  ce  qu'elle  retombe  dans  ses  égouts 
naturels  :  hommes  toujours  entre  deux  vins  ou  entre  deux 
sangs,  qui  flairent  le  carnage  en  sortant  de  la  débauche, 
et  qui  ne  cessent  jamais  d'assiéger  l'oreille  du  peuple 
qu'après  qu'on  leur  a  jeté  un  cadavre  ou  qu'on  les  a  ba- 
layés dans  les  prisons,  comme  l'opprobre  de  tous  les  pariis. 
C'était  l'écoulement  des  bagnes  et  des  cachots. 
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Pendant  que  le  gouvernement  profitait  des  premiers 
moments  de  calme  dans  les  rues  pour  multiplier  ses  ordres, 
pour  régulariser  ses  rapports  avec  les  différents  quartiers, 
et  pour  envoyer  ses  décrets  aux  départements  et  aux  ar- 
mées, ces  hommes,  répudiés  du  vrai  peuple,  dans  d'autres 
parties  de  ce  vaste  édifice,  flottaient,  à  la  voix  des  orateurs 
démagogues,  entre  l'acceptation  du  nouveau  gouvernement 
et  l'installation  d'autant  de  gouvernements  qu'ils  avaient 
de  chimères,  d'ambition,  de  fureur  ou  de  crimes  dans  le 
cœur.  Des  vociférations  immenses  s'élevaient  par  inter- 
valles du  fond  des  cours  jusqu'aux  oreilles  du  gouverne- 
ment provisoire.  Des  décharges  de  coups  de  fusil  étaient  les 
applaudisssements  des  motions  les  plus  incendiaires.  Ici, 
on  parlait  d'arborer  le  drapeau  rouge,  symbole  du  sang 
qui  ne  devait  tarir  qu'après  que  la  peur  aurait  affaissé  tous 
les  ennemis  du  désordre.  Là,  de  déployer  le  drapeau  noir, 
signe  de  la  misère  et  de  la  dégradation  de  la  race  prolé- 
taire, ou  signe  de  deuil  d'une  société  souffrante  qui  ne 
devait  se  déclarer  en  paix  qu'après  s'être  vengée  de  la 
bourgeoisie  et  de  la  propriété. 

Les  uns  voulaient  que  le  gouvernement  fût  voté  par  un 
scrutin  nocturne,  que  ses  membres  ne  fussent  pris  que 
parmi  les  combattants  des  barricades  ;  les  autres,  que  les 
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chefs  des  écoles  socialistes  les  plus  effrénées  y  fussent  seuls 
portés  par  la  voix  des  ouvriers  vainqueurs  des  différentes 
sectes.  Ceux-ci  demandaient  que  le  gouvernement,  quel 
qu'il  fût,  ne  délibérât  qu'en  présence  et  sous  les  baïonnettes 
de  délégués  choisis  par  eux,  épurateurs  et  vengeurs  de  tous 
ses  actes;  ceux-là,  que  le  peuple  se  déclarât  en  perma- 
nence à  l'hôtel  de  ville  et  fût  à  lui-même  son  propre  gou- 
vernement, dans  une  assemblée  incessante  où  l'on  voterait 
toutes  les  mesures  à  l'acclamation. 

Le  fanatisme,  le  délire,  la  fièvre,  l'ivresse,  jetaient  au 
hasard  ces  motions  sinistres  ou  absurdes  relevées  çà  et 
là  par  des  acclamations  confuses,  puis  retombant  aussitôt 
sous  le  dégoût  de  la  multitude,  qui  les  traitait  avec  horreur 
ou  mépris  à  la  voix  d'un  bon  citoyen. 


\ 


Un  certain  nombre  de  mécontents  appartenaient  au  parti 
des  combattants  de  la  Réforme;  ces  républicains  plus  exal- 
tés s'étonnaient  que  les  noms  des  écrivains  ou  des  hommes 
d'action  de  ce  parti,  qui  avaient  tout  fait  pour  le  triomphe, 
ne  figurassent  pas  ou  ne  figurassent  que  comme  secrétaires 
dans  le  gouvernement.  Ils  se  refusaient  à  reconnaître  un 
pouvoir  accouru  de  la  Chambre  des  députés  comme  pour 
confisquer  la  dépouille  sans  avoir  combattu  ni  conspiré. 
Ils  ne  voyaient  dans  ce  gouvernement  descendu  d'en  haut 
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aucun  des  noms  qu'ils  avaient  l'habitude  de  respecter  dans 
les  liste,  ou  dans  les  conciliabules  des  conjurés  contre  la 
royauté.  Ils  y  lisaient  des  noms  suspects  à  leurs  yeux  d'ori- 
gine aristocratique,  de  pacte  avec  la  monarchie,  de  com- 
munauté d'idées  ou  d'intérêts  avec  la  classe  héréditaire  de 
la  société.  De  tous  ces  noms  auxquels  on  leur  commandait 
confiance  :  Dupont  de  l'Eure,  Arago,  Lamartine,  Crémieux, 
Garnier-Pagès,  Marie,  un  seul,  celui  de  Ledru-Rollin,  leur 
était  familier  et  sympathique,  comme  étant  le  nom  d'un 
orateur  qui  s'était  proclamé  républicain  avant  la  répu- 
blique, et  qui  avait  créé  ou  soufflé  dans  la  Réforme  le  foyer 
des  principes  démocratiques  les  plus  brûlants.  Mais  où  était 
Louis  Blanc,  le  publiciste  des  dogmes  prestigieux  de  l'as- 
sociation et  du  salaire?  Où  était  Albert,  le  combattant  de 
ces  dogmes?  Où  était  Flocon,  l'homme  d'action  sans  illu- 
sion mais  sans  peur,  dont  les  mains  noires  de  la  poudre  de 
tant  de  combats  avaient  été  jugées  dignes  de  vaincre  et 
n'étaient  pas  jugées  dignes  de  gouverner? 

Telles  étaient  les  plaintes,  les  griefs,  les  murmures; 
telles  furent  bientôt  les  agitations  qui  travaillèrent  les  mas- 
ses de  combattants  vociférant  et  ondoyant  dans  les  étages 
inférieurs,  sur  la  place,  aux  portes  et  dans  les  cours  du 
palais. 

Une  prochaine  explosion  paraissait  imminente.  Des 
hommes  dévoués  à  la  fois  à  l'ordre  et  au  mouvement, 
chefs  de  combattants,  journalistes  accrédités,  officiers 
municipaux,  maires  de  Paris,  élèves  des  écoles,  s'effor- 
çaient de  la  contenir  et  de  la  refouler.  La  multitude  s'ac- 
cumulait, reculait,  se  dissolvait  à  leur  voix,  puis,  frémis- 
sant de  nouveau  à  la  voix  d'un  autre  tribun ,  reprenait 
ses  désordres  et  ses  élans,  se  répandait  dans  les  étages 
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supérieurs  et  dans  les  corridors ,  en  poussant  des  impré- 
cations, en  brisant  les  fenêtres,  en  forçant  les  portes, 
demandant  à  grands  cris  le  gouvernement  provisoire,  pour 
le  déposer  ou  le  jeter  hors  du  palais.  Des  prodiges  de 
courage  civil  et  de  force  physique  furent  faits,  pendant 
ces  heures  de  confusion  et  de  troubles,  pour  résister  aux 
bandes  éparses  d'insurgés,  et  pour  les  refouler  en  bas  par 
la  parole  ou  par  l'obstacle  que  les  poitrines  du  petit 
nombre  de  défenseurs  du  gouvernement  provisoire  ne 
cessaient  de  leur  opposer. 

Lagrange,  qui  s'était  installé,  au  nom  d'une  délégation 
des  combattants,   gouverneur  de  l'hôtel  de  ville,  indécis 
encore  sur  la  nature  du  gouvernement  qu'il  reconnaîtrait 
et  qu'il  ferait  respecter,  errait  le  sabre  à  la  main,  deux 
pistolets  à  la  ceinture,  parmi  les  flots  de  cette  multitude. 
Elle  reconnaissait  en  lui   l'image  de  ses  longues   souf- 
frances, de  son  triomphe  et  de  son  exaltation.  Le  feu  du 
courage  dans  les  yeux,  le  désordre  de  la  pensée  générale 
dans  sa  chevelure ,  le  geste  immense ,  la  voix  creuse ,  il 
haranguait    les  foules  qui   se    pressaient  autour    de   lui 
comme  autour  d'une  apparition  des  cachots;  dans  toutes 
ses  allocutions,  à  la  fois  fougueuses  et  pacifiantes,  il  com- 
mandait plutôt  la  temporisation  et  la  trêve  du  peuple  qu'il 
ne  recommandait  la  déférence  au  nouveau  pouvoir.   On 
voyait  qu'hésitant  lui-même,  et  fort  d'un  autre  mandat, 
il  tardait  à  se  subordonner  complètement,  prêt  à  faire 
composer  le  gouvernement  plutôt  qu'à  lui  obéir.   Néan- 
moins,  ses  discours  respiraient,  comme  ses  traits,  le  sen- 
timent d'ardente  charité  pour  les  combattants,  de  pitié 
pour  les   blessés,    d'horreur  du  sang,    de  réconciliation 
entre  les  classes  :  espèce  d'apôtre  de  paix  l'arme  à  la 
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main.   Tel,  dans  cette  nuit,  apparaissait,   gesticulait  et 
haranguait  Lagrange. 

Flocon ,  allant  et  venant  sans  cesse  de  l'action  au  dis- 
cours et  du  discours  à  l'action,  faisait  de  généreux  efforts 
pour  calmer  ces  soupçons,  ces  fureurs.  Indifférent  à  la 
part  de  gouvernement  qui  reviendrait  à  son  parti  person- 
nel, pourvu  que  la  république  triomphât,  son  stoïque 
sang-froid  dans  le  tumulte  ne  laissait  jamais  ni  son  coup 
d'œil ,  ni  sa  pensée ,  ni  sa  parole  dévier  du  but.  Sa  voix 
de  fer  avait  les  notes  métalliques  de  la  crosse  de  fusil 
résonnant  sur  les  dalles.  Sa  pâleur  virile,  la  concentra- 
tion de  ses  traits,  le  port  de  sa  tête  qu'il  secouait,  ses 
relations  avec  les  plus  intrépides  soldats  de  la  révolution 
qui  l'avaient  connu  au  feu ,  ses  vêtements  ouverts ,  déchi- 
rés ,  tachés  de  fumée  de  poudre ,  donnaient  un  souverain 
ascendant  à  ses  conseils.  Mais,  déjà  épuisé  par  trois  jours 
et  trois  nuits  de  veille,  de  combat,  de  maladie,  sa  voix 
ne  portait  pas  aussi  loin  que  sa  volonté. 

Louis  Blanc ,  suivi  d'Albert ,  circulait  et  pérorait  aussi 
dans  ces  groupes.  Son  nom  était  alors  immensément 
populaire  ;  il  réunissait  sur  lui  le  double  prestige  du  parti 
politique  extrême  que  lui  donnaient  ses  relations  avec 
la  Réforme  et  de  ses  doctrines  socialistes  sur  l'asso- 
ciation. Ces  théories  fanatisaient  les  ouvriers  par  des 
perspectives  qu'ils  croyaient  tenir  enfin  à  la  pointe  de  leurs 
baïonnettes. 

Albert  suivait  Louis  Blanc.  Ouvrier  lui-même,  il  était 
muet  derrière  son  maître;  mais  sa  figure  convaincue,  son 
visage  pâle ,  ses  gestes  saccadés ,  ses  lèvres  palpitantes , 
exprimaient  fortement  le  fanatisme  obstiné  pour  l'inconnu. 
Sans  parler,  il   était  un  conducteur  de  cette  électricité 
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morale  dont  Louis  Blanc  voulait  charger  le  peuple  pour 
foudroyer  les  vieilles  conditions  du  travail. 

Louis  Blanc  et  ses  amis  ne  prêchaient  ni  colère  ni 
sang  à  ce  peuple  ;  leurs  doctrines  et  leurs  paroles  étaient 
dans  leurs  bouches  des  doctrines  et  des  paroles  de  paix. 
Louis  Blanc  s'efforçait ,  avec  une  éloquence  pleine 
d'images,  mais  froide  au  foyer  comme  toute  éloquence 
d'idée,  de  désarmer  les  bras  en  éblouissant  les  imagina- 
tions. Il  insinuait  seulement  au  peuple  de  prendre  ses 
gages  dans  le  gouvernement,  en  y  introduisant  ses  amis; 
il  se  désignait  lui-même  ;  il  montrait  Albert.  11  était 
admiré,  applaudi  plus  qu'obéi.  Sa  petite  taille  l'englou- 
tissait dans  la  foule.  Le  peuple  s'étonnait  de  cette  forte 
voix  et  de  ces  grands  gestes  sortant  d'un  si  faible  corps. 
La  multitude,  par  un  irrésistible  instinct,  confond  tou- 
jours la  force  et  la  grandeur  du  caractère  et  des  idées 
avec  la  stature  de  l'orateur.  Les  apôtres  peuvent  être 
grêles  :  les  tribuns  doivent  frapper  le  regard  par  la  masse, 
et  dominer  du  front  la  place  publique.  Le  peuple  sensuel 
mesure  les  hommes  par  les  yeux. 


XVI 


Le  désordre  croissait,  l'insurrection  s'aggravait. 

Plusieurs  fois  elle  était  venue  frapper  aux  portes  du 
réduit  où  le  gouvernement  provisoire  siégeait,  menaçant 
de  le  précipiter  et  refusant  toute  obéissance  à  ses  décrets. 


LIVRE  ONZIÈME.  281 

Crémieux  d'abord,  Marie  ensuite,  étaient  parvenus,  à 
force  de  fermeté  mêlée  d'habiles  supplications,  à  faire 
refluer  ces  bandes  jusque  dans  les  cours  du  palais.  Ils 
avaient  reconquis  l'autorité  morale  au  gouvernement.  Sept 
fois  depuis  la  nuit  tombante,  Lamartine  avait  quitté  la 
plume  pour  s'élancer,  suivi  de  quelques  fidèles  citoyens, 
dans  les  corridors ,  sur  les  paliers,  jusque  sur  les  marches 
de  l'hôtel  de  ville ,  pour  demander  à  ces  masses  désor- 
données l'obéissance  ou  la  mort.  Chaque  fois,  accueilli 
d'abord  par  des  imprécations  et  des  murmures ,  il  avait 
fini  par  écarter  à  droite  et  à  gauche  les  sabres,  les  poi- 
gnards, les  baïonnettes,  brandis  par  des  mains  ivres  et 
égarées,  par  s'improviser  une  tribune  d'une  fenêtre ,  d'une 
balustrade,  d'une  marche  des  degrés,  et  par  faire  incli- 
ner les  armes,  taire  les  cris,  éclater  les  applaudissements, 
couler  les  larmes  d'enthousiasme  et  de  raison. 

La  dernière  fois,  un  mot  heureux  de  sang-froid  et 
d'audace,  qui  contenait  un  reproche  dans  une  plaisante- 
rie ,  l'avait  sauvé.  Une  masse  irritée  couvrait  les  marches 
de  l'hôtel  de  ville  ;  des  coups  de  fusil  contre  les  fenêtres 
menaçaient  d'exterminer  les  faibles  postes  des  volontaires 
qui  s'opposaient  à  cette  invasion  nouvelle  dont  le  palais 
allait  être  encombré  jusqu'à  l'étouffement.  Toutes  les  voix 
étaient  éteintes,  tous  les  bras  lassés,  toutes  les  supplica- 
tions perdues.  On  vient  chercher  Lamartine ,  il  sort 
encore.  Il  arrive  sur  le  palier  du  premier  étage  :  là,  quel- 
ques gardes  nationaux,  quelques  élèves  de  l'École  poly- 
technique et  quelques  intrépides  citoyens  luttaient  corps 
à  corps  avec  les  envahisseurs.  A  son  nom,  à  son  aspect, 
la  lutte  cesse  un  instant  ;  la  foule  s'ouvre.  Lamartine  voit 
les  marches  du  grand  escalier  couvertes,   à  droite  et  à 
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gauche,  de  combattants  qui  forment  une  haie  d'acier 
jusque  dans  les  cours  et  sur  la  place.  Les  uns ,  amis  et 
respectueux,  le  couvrant  de  serrements  de  mains  et  de 
bénédictions  le  plus  grand  nombre  irrités ,  ombrageux , 
au  front  chargé  de  doutes,  au  regard  plein  de  soupçons, 
aux  gestes  menaçants,  aux  demi-mots  acerbes.  Il  feint  de 
ne  pas  voir  ces  signes  de  colère.  Il  descend  jusqu'au 
niveau  de  la  grande  cour  intérieure  où  l'on  a  déposé  des 
cadavres  et  où  s'agite  une  forêt  de  fer  sur  les  têtes  de 
milliers  d'hommes  armés.  Là,  un  escalier  plus  large  des- 
cend à  gauche  vers  la  grande  porte  de  Henri  IV,  qui 
ouvre  sur  la  place  de  Grève  et  où  le  peuple  s'engouffre  à 
moitié.  C'est  ici  que  le  flot  de  l'invasion,  qui  se  rencontre 
avec  le  flot  des  défenseurs ,  produit  le  plus  de  confusion , 
de  tumulte  et  de  cris.  «  Lamartine  est  un  traître!  — 
N'écoutez  pas  Lamartine  !  —  A  bas  l'endormeur  !  —  A  la 
lanterne  les  traîtres!  —  La  tête,  la  tête  de  Lamartine!  » 
s'écrient  quelques  forcenés  dont  il  coudoie  les  armes  en 
passant.  Lamartine  s'arrête  un  moment  sur  la  marche  du 
premier  degré,  et,  regardant  d'un  œil  assuré  et  avec  un 
sourire  légèrement  sarcastique  mais  nullement  provocant 
les  vociférateurs  :  «  Ma  tête,  citoyens!  leur  dit-il,  plût  à 
Dieu  que  vous  l'eussiez  tous  en  ce  moment  sur  vos 
épaules!  vous  seriez  plus  calmes  et  plus  sages,  et  l'œuvre 
de  votre  révolution  se  ferait  mieux!  »  A  ces  mots,  les 
imprécations  se  changent  en  éclats  de  rire,  les  menaces 
de  mort  en  serrements  de  mains.  Lamartine  écarte  avec 
vigueur  un  des  chefs  qui  s'oppose  a  ce  qu'il  aille  parler 
au  peuple  sur  la  place  :  «  Nous  savons  que  tu  es  brave  et 
honnête,  lui  dit  ce  jeune  homme  à  la  figure  délirante, 
au  geste  tragique,  mais  tu  n'es  pas  fait  pour  te  mesurer 
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avec  le  peuple  !  tu  endormirais  sa  victoire  ;  tu  n'es  qu'une 
lyre!  va  chanter.  —  Laisse-moi,  lui  répond  Lamartine 
sans  s'irriter  de  ses  apostrophes;  le  peuple  a  ma  tête  en 
gage;  si  je  le  trahis,  je  me  trahis  le  premier.  Tu  vas  voir 
si  j'ai  l'âme  d'un  poëte  ou  celle  d'un  citoyen.  »  Et,  déga- 
geant violemment  le  collet  de  son  habit  des  mains  qui  le 
retiennent,  il  descend  ,  il  harangue  le  peuple  sur  la  place, 
il  le  ramène  à  la  raison  ,  il  l'enlève  à  l'enthousiasme.  Les 
applaudissements  de  la  place  résonnent  jusque  sous  les 
voûtes  du  palais.  Ces  bravos  de  dix  mille  voix  intimident 
les  insurgés  du  dedans  :  ils  comprennent  que  le  peuple  est 
pour  Lamartine.  Lamartine  rentre  et  remonte,  applaudi 
et  étouffé  d'embrassements  par  ces  mêmes  hommes  qui 
demandaient  sa  tête  en  descendant. 


XVII 


Mais  pendant  que  l'agitation  s'apaisait  d'un  côté  de 
l'hôtel  de  ville,  elle  fermentait  de  l'autre.  A  peine  Lamar- 
tine était-il  rentré  dans  le  cabinet  du  conseil  qu'un  nouvel 
orage  éclate,  et  qu'un  assaut  plus  terrible  que  les  précé- 
dents menace  d'emporter  le  gouvernement. 

Après  avoir  ondoyé  longtemps  çà  et  là  de  cours  en 
cours,  de  place  en  place,  de  tribune  en  tribune,  la  foule, 
cherchant  un  lieu  pour  délibérer,  avait  fini  par  s'accumuler 
dans  l'immense  salle  Saint-Jean,  espèce  de  forum  commun 
pour  les  grands  rassemblements  de  la  capitale,  et  dans  la 
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salle  du  conseil,  disposée  pour  les  solennelles  délibérations. 

Là,  sur  une  estrade  érigée  en  tribune,  à  la  clarté  des 
lampes  et  des  lustres  allumés  comme  dans  le  théâtre  d'un 
drame  réel,  les  orateurs  se  succédaient  et  se  dépassaient  en 
violence  les  uns  les  autres.  Us  agitaient  la  question  du  choix 
d'un  gouvernement.  «  Qui  sont  ces  hommes  inconnus  du 
peuple  qui  se  glissent  du  sein  d'une  Chambre  vaincue  à  la 
tête  du  peuple  vainqueur?  Où  sont  leurs  titres,  leurs  bles- 
sures ?  Qu'ils  nous  montrent  leurs  mains  :  sont-elles  noires 
de  poudre  comme  les  nôtres?  sont-elles  gercées  par  le 
manche  des  outils  de  travail  comme  les  vôtres,  braves  ou- 
vriers? De  quel  droit  font-ils  des  décrets?  Au  nom  de  quel 
principe,  de  quel  gouvernement  les  promulguent-ils?  Sont- 
ils  républicains?  et  de  quelle  espèce  de  république?  Sont- 
ils  des  complices  masqués  de  la  monarchie  introduits  par 
elle  dans  nos  rangs  pour  amortir  nos  justes  vengeances,  et 
pour  nous  ramener  séduits  et  enchaînés  au  joug  de  leur  so- 
ciété marâtre?  Renvoyons  ces  hommes  à  leur  origine;  ils 
portent  d'autres  vêtements  que  les  nôtres,  ils  parlent  une 
autre  langue,  ils  ont  d'autres  mœurs.  L'uniforme  du  peuple, 
ce  sont  ces  vestes  de  travail  ou  ces  haillons  de  misère.  C'est 
parmi  nous  que  nous  devons  choisir  nos  chefs.  Allons  chas- 
ser ceux  que  la  surprise  et  la  perfidie  peut-être  nous  ont 
donnés.  » 

D'autres,  plus  modérés  et  en  plus  grand  nombre, 
disaient  :  «  Écoutons-les  avant  de  les  juger  et  de  les 
proscrire;  appelons-les  ici,  et  qu'ils  s'expliquent  sur  leurs 
desseins!  » 

D'inexprimables  tumultes  répondaient  dedans  et  hors  de 
la  salle  à  ces  motions  contraires.  L'hôtel  de  ville  semblait 
menacé  d'une  explosion. 
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XVIII 


Déjà  des  bandes  détachées  de  ce  centre  d'agitation 
s'étaient  élancées  sur  les  escaliers  ;  elles  avaient  renversé 
et  foulé  aux  pieds  les  factionnaires,  refoulé  les  postes,  en- 
vahi l'étroit  corridor  qui  aboutissait  à  la  double  porte  du 
cabinet  du  gouvernement.  D'intrépides  citoyens,  prodigues 
de  leur  vie  pour  protéger  l'ordre,  les  avaient  devancés;  ils 
étaient  venus  avertir  le  conseil  du  péril  impossible  désor- 
mais à  conjurer.  Mais  Garnier-Pagès,  Carnot,  Crémieux, 
Marrast,  Lamartine,  aidés  des  secrétaires  et  de  quelques 
citoyens,  parmi  lesquels  liguraient  au  premier  rang  l'im- 
passible Bastide  et  le  fougueux  Ernest  Grégoire ,  barrica- 
dent la  porte;  ils  y  adossent  les  canapés  et  les  meubles, 
chargés,  pour  en  accroître  la  résistance,  du  poids  de  plu- 
sieurs hommes  debout  sur  les  chaises  et  les  fauteuils.  Tous 
les  assistants  buttent  leurs  épaules  contre  ce  fragile  rem- 
part, pour  soutenir  l'assaut  et  le  poids  des  assaillants. 

A  peine  ces  précautions  désespérées  étaient-elles  prises, 
qu'on  entend  le  tumulte,  les  vociférations,  le  cliquetis  des 
armes,  les  interpellations,  les  imprécations,  les  pas,  les 
élans  sourds  de  la  colonne  dans  le  corridor  extérieur.  Ceux 
qui  le  défendent  sont  écartés  ou  foulés  aux  pieds  ;  les 
crosses  de  fusil,  les  pommeaux  de  sabre,  les  coups  de 
poing  retentissent  contre  la  première  porte  ;  les  vitres  dont 


286  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

elle  est  surmontée  dans  sa  partie  supérieure  frémissent, 
éclatent,  tintent  sur  les  dalles,  dans  le  couloir,  entre  les 
deux  battants.  Les  craquements  du  bois  révèlent  l'indomp- 
table pression  de  la  foule.  La  première  porte  cède  et  vole 
en  éclats;  la  seconde  va  être  enfoncée  de  même.  Un  dia- 
logue sourd  et  pressé  s'établit  entre  les  assaillants  et  les 
membres  du  gouvernement.  Marie,  Crémieux,  Garnier- 
Pagès,  leurs  collègues,  leurs  amis,  refusent  avec  obsti- 
nation d'obéir  aux  injonctions  des  envahisseurs.  Une  sorte 
de  capitulation  s'établit;  on  retire  à  demi  les  meubles. 
Ernest  Grégoire,  connu  des  deux  camps,  entr' ouvre  la 
porte  :  il  annonce  que  Lamartine  va  s'aboucher  avec  le 
peuple,  qu'il  va  sortir,  le  haranguer  et  le  convaincre  des 
intentions  du  gouvernement. 

Au  nom  de  Lamartine,  prestigieux  alors  sur  le  peuple, 
les  imprécations  se  changent  en  acclamations  de  confiance 
et  d'amour.  Lamartine  se  glisse  sur  les  pas  de  Grégoire,  de 
Payer,  et  se  livre,  à  demi  étouffé  par  la  foule,  au  flux  et  au 
reflux  de  cette  multitude.  Elle  s'apaise  et  suspend  de  proche 
en  proche  ses  convulsions  devant  lui.  Sa  taille  élevée  lui 
permet  de  la  dominer  de  la  tête;  son  visage  serein  l'apaise; 
sa  voix,  son  geste,  la  font  s'ouvrir  ou  reculer.  Un  contre- 
courant  s'établit  et  l'emporte,  à  travers  le  dédale  obscur  et 
inconnu  des  corridors  et  des  degrés,  jusqu'à  l'entrée  de  la 
salle  des  délibérations  populaires.  Le  gouvernement  provi- 
soire, ainsi  momentanément  délivré,  referme  ses  portes, 
place  des  postes  et  des  sentinelles,  et  se  fortifie  contre  de 
nouveaux  assauts,  incertain  toutefois  si  Lamartine  remon- 
tera vainqueur  ou  restera  vaincu  dans  sa  lutte  entre  les 
deux  peuples  et  les  deux  gouvernements. 
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XIX 


La  salle  regorgeait  de  foule  et  de  tumulte.   Une  lueur 
sinistre,  des  bouffées  de  chaleur  humaine,  émanation  de 
cette  fournaise  d'hommes,  des  clameurs  tantôt  étouffées, 
antôt  stridentes,  en  sortaient.  11  fallut  longtemps  à  Lamar- 
tine et  au  groupe  qui  l'accompagnait  pour  y  pénétrer. 

Il  entendait  du  seuil  les  voix  de  quelques  orateurs  qui 
l'annonçaient  à  la  multitude.  Tantôt  ces  voix  étaient  cou- 
vertes d'applaudissements ,  tantôt  repoussées  par  des 
termes  de  défiance,  de  colère  et  de  dédain!  «  Oui,  oui! 
—  Non,  non!  —  Écoutons  Lamartine  !  —  N'écoutons  pas 
Lamartine!  —  Vive  Lamartine!  —  A  bas  Lamartine/  » 
Ces  cris,  accompagnés  d'ondulations,  de  gestes,  de  trépi- 
gnements, d'armes  élevées  par-dessus  les  têtes,  de  coups 
de  crosses  de  fusil  frappant  le  plancher,  se  combattaient  à 
peu  près  par  égale  portion  dans  l'auditoire. 

Pendant  ce  tumulte,  Lamartine  se  faisait  péniblement 
jour  à  travers  l'entassement  de  la  porte.  11  était  soulevé  en 
avant  par  des  bras  vigoureux  jusqu'au  pied  d'un  petit 
escalier  intérieur  qui  conduisait  au  sommet  d'une  estrade, 
espèce  de  tribune  d'où  l'on  parlait  au  peuple.  Les  ténèbres 
de  la  nuit  mal  dissipées  par  quelques  lueurs  au  centre  de 
la  salle,  la  vapeur  des  lampes  allumées  à  ses  pieds,  qui 
épaississait  l'atmosphère,  la  fumée  des  coups  de  feu  tirés 
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tout  le  jour  dans  les  cours ,  et  pénétrant  de  là  par  les  fe- 
nêtres, l'espèce  de  brouillard  que  la  transpiration  fiévreuse 
et  l'haleine  haletante  d'un  millier  d'hommes  répandaient 
dans  la  salle,  l'empêchaient  de  discerner  nettement,  et 
l'ont  toujours  empêché  de  se  retracer  distinctement  depuis, 
cette  scène.  Il  se  souvient  seulement  qu'il  dominait  une 
foule  frémissante  à  ses  pieds.  Les  visages,  pâlis  par  l'émo- 
tion et  noircis  par  la  poudre ,  étaient  éclairés  au  pied  de 
l'estrade  seulement,  et  tournés  avec  des  expressions  di- 
verses de  son  côté.  A  l'exception  de  deux  de  ces  visages, 
tous  lui  étaient  inconnus.  L'un  était  la  figure  fortement 
empreinte  de  résolution  de  l'ancien  aide  de  camp  de  La 
Fayette,  Sarrans,  écrivain  combattant  et  orateur  à  la  fois 
de  la  liberté.  L'autre  était  celle  de  Coste,  ancien  rédacteur 
du  journal  le  Temps,  que  Lamartine  avait  connu  jadis  à 
Rome.  Ce  visage  apparaissait  après  dix  ans  comme  un 
auditeur  passionné  d'un  nouveau  forum  au  bas  de  ces  nou- 
veaux rostres. 

Au  delà  de  ces  premiers  rangs  de  spectateurs  debout, 
les  lueurs  s'éteignaient  par  degrés  dans  l'ombre,  ne  lais- 
saient entrevoir  sur  le  plain-pied,  au  fond,  autour,  et  sur 
des  gradins  adossés  aux  murs  de  la  salle  ,  que  des  ombres 
agitées  et  innombrables  qui  se  mouvaient  dans  le  crépus- 
cule de  cette  demi-nuit.  Seulement  les  sabres,  les  canons 
de  fusil,  les  baïonnettes,  réverbérant  çà  et  là  les  clartés  des 
lampes  sur  le  poli  du  métal,  s'agitaient  comme  des  gerbes 
de  feu  sur  la  tête  de  la  multitude  à  chaque  frémissement  de 
l'auditoire. 

Des  cris  contradictoires ,  fiévreux ,  frénétiques,  sortaient 
à  chaque  motion  de  ces  milliers  de  bouches.  Véritable  tem- 
pête d'hommes  où  chaque  vent  d'idée  parcourant  la  foule 
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arrachait  à  chaque  nouvelle  vague  un  mugissement  de 
voix. 

Lamartine,  jeté  pour  ainsi  dire  sur  l'estrade  comme  sur 
un  cap  avancé  au  milieu  de  cette  houle,  la  contemplait, 
incertain  si  elle  allait  le  soulever  ou  l'engloutir.  Plusieurs 
orateurs ,  se  pressant  autour  de  lui  à  droite  et  à  gauche  et 
jusque  sur  les  degrés  de  cette  espèce  de  tribune,  lui  dispu- 
taient du  corps  et  de  la  voix  la  parole  ;  ils  lançaient  con- 
fusément des  allocutions  et  des  interpellations  courtes  et 
incendiaires  à  l'assemblée;  mais  Lamartine  étant  parvenu, 
de  la  main  et  de  l'épaule  à  écarter  ces  rivaux  de  paroles, 
et  à  paraître  enfin  isolé  et  libre  devant  les  yeux  du  peuple, 
un  silence  entrecoupé  de  murmures,  de  vociférations, 
d'apostrophes  acerbes,  s'établit  enfin  peu  à  peu.  Il  essaya 
de  parler. 


XK 


«  Citoyens,  s'écria-t-il  de  toute  la  portée  d'une  voix  dont 
le  danger  de  la  patrie  doublait  l'énergie,  me  voici  prêta 
vous  répondre.  Pourquoi  m'avez-vous  appelé  ? 

»  —  Pour  savoir  de  quel  droit  vous  vous  érigiez  en  gou- 
vernement du  peuple  et  pour  connaître  si  nous  avions 
affaire  à  des  traîtres,  à  des  tyrans,  ou  à  des  citoyens  dignes 
de  la  conscience  de  la  révolution  !  répondirent  quelques 
voix  du  fond  de  l'auditoire. 

ŒUVR.    COMPL.    —   XXXVII  I.  I  •) 
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»  —  De  quel  droit  nous  nous  érigeons  en  gouvernement? 
répliqua  Lamartine  en  s' avançant  et  en  se  découvrant  har- 
diment aux  regards,  aux  armes,  aux  murmures,  comme 
un  homme  qui  se  livre  en  se  désarmant.  Du  droit  du  sang 
qui  coule,  de  l'incendie  qui  dévore  vos  édifices,  de  la  na- 
tion sans  chef,  du  peuple  sans  guides,  sans  ordre,  et 
demain  peut-être  sans  pain  !  du  droit  des  plus  dévoués  et 
des  plus  courageux  citoyens,  puisqu'il  faut  vous  le  dire! 
du  droit  de  ceux  qui  livrent  les  premiers  leur  âme  aux 
soupçons,  leur  sang  à  l'échafaud,  leur  tête  à  la  vengeance 
des  peuples  ou  des  rois  pour  sauver  leur  nation  !  Nous  l' en- 
viez-vous, ce  droit?  vous  l'avez  tous,  prenez-le  comme 
nous  !  nous  ne  vous  le  disputons  pas.  Vous  êtes  tous  dignes 
de  vous  dévouer  au  salut  commun.  Nous  n'avons  de  titre 
que  celui  que  nous  prenons  dans  nos  consciences  et  dans 
vos  dangers.  Mais  il  faut  des  chefs  au  peuple  tombé  d'un 
gouvernement  dans  un  interrègne  !  Les  voix  de  ce  peuple, 
vainqueur  et  tremblant  de  sa  victoire  au  foyer  même  du 
combat,  nous  ont  désignés,  nous  ont  appelés  par  nos  noms  ; 
nous  avons  obéi...  Voulez-vous  donc  prolonger  un  scrutin 
terrible  et  impossible  au  milieu  du  sang  et  du  feu?  Vous  en 
êtes  les  maîtres ,  mais  le  sang  et  le  feu  retomberont  sur 
vous ,  et  la  patrie  vous  maudira  ! 

»  —  Non,  non,  non!  s'écrièrent  des  voix  déjà  touchées 
et  ramenées  par  cet  abandon  de  tout  droit  légal  et  par  cette 
invocation  au  droit  du  seul  dévouement. 

»  —  Si,  si  !  répondirent  d'autres  voix  plus  obstinées.  Us 
n'ont  pas  le  droit  de  nous  gouverner.  Us  ne  sont  pas  du 
peuple,  ils  ne  sortent  pas  des  barricades.  Us  sortent  de 
cette  Assemblée  vénale  où  ils  ont  respiré  l'air  empesté  de  la 
corruption. — Us  ont  protesté  contre  la  corruption,  disent  les 
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uns.  — Ils  y  ont  défendu  la  cause  du  peuple,  disent  les  autres, 
—  Eh  bien,  qu'ils  déclarent  au  moins  quel  gouvernement  ils 
prétendent  nous  donner,  s'écrient  les  plus  modérés.  Nous 
avons  renversé  la  monarchie,  nous  avons  conquis  la  répu- 
blique. Que  Lamartine  s'explique  :  veut-il  ou  non  nous 
donner  la  république? 

A  cette  interrogation  répétée  qui  part  de  tous  les 
groupes  de  la  salle,  Lamartine  sourit  d'un  demi-sourire 
qui  affecte  de  renfermer  dans  ses  lèvres  une  indécision  lé- 
gèrement sceptique ,  expression  de  figure  qui  semble  pro- 
voquer un  auditoire  à  arracher  un  dernier  secret  à  l'âme 
d'un  orateur  : 

«La  république?  citoyens,  dit-il  enfin  avec  le  timbre 
d'une  solennelle  interrogation,  qui  est-ce  qui  a  prononcé  le 
mot  de  république? 

»  —  Tous  1  tous  !  lui  répondent  des  centaines  de  voix 
et  des  milliers  de  mains  agitant  leurs  armes  en  signe  de  vo- 
lonté et  de  joie  sur  leurs  têtes. 

»  — La  république!  citoyens,  reprend  avec  une  gra- 
vité plus  pensive  et  presque  triste  Lamartine.  Savez-vous 
ce  que  vous  demandez?  Savez-vous  ce  que  c'est  que  le 
gouvernement  républicain? 

»  —  Dites-le  !  dites-le  !  lui  répond-on  de  toutes  parts. 
-    »  —  La  république  !  poursuit  Lamartine  ;  savez-vous  que 
c'est  le  gouvernement  de  la  raison  de  tous,  et  vous  sentez- 
vous  assez  mûrs  pour  n'avoir  d'autres  maîtres  que  vous- 
mêmes  et  d'autre  gouvernement  que  votre  propre  raison? 

»  —  Oui,  oui  !  dit  le  peuple. 

»  —  La  république  !  savez-vous  que  c'est  le  gouverne- 
ment de  la  justice,  et  vous  sentez-vous  assez  justes  pour 
faire  droit  même  à  vos  ennemis  ? 


292  MEMOIRES  POLITIQUES. 

»  —  Oui  !  oui  !  oui  !  redit  le  peuple  avec  un  accent  d'or- 
gueil de  lui-même  et  de  conscience  dans  la  voix. 

„  —  La  république  !  reprend  Lamartine,  savez-vous  que 
c'est  le  gouvernement  de  la  vertu,  et  vous  sentez-vous 
assez  vertueux,  assez  magnanimes,  assez  cléments  pour 
vous  immoler  aux  autres,  pour  oublier  les  injures,  pour  ne 
pas  envier  les  heureux,  pour  faire  grâce  à  vos  ennemis, 
pour  désarmer  vos  cœurs  de  ces  arrêts  de  mort,  de  ces 
proscriptions,  de  ces  échafauds  qui  ont  déshonoré  ce  nom 
sous  la  tyrannie  populaire  qu'on  a  appelée  du  faux  nom  de 
république  il  y  a  un  demi-siècle,  et  pour  réconcilier  la 
France  avec  ce  nom  aujourd'hui?  Interrogez-vous,  son- 
dez-vous, et  prononcez  vous-mêmes  votre  propre  arrêt  ou 
votre  propre  gloire  M... 

»  —  Oui,  oui,  oui  !  nous  nous  sentons  capables  de  toutes 
ces  vertus!  s'écrièrent  dans  un  unanime  enthousiasme  ces 
voix  devenues  recueillies  et  presque  religieuses  à  la  voix  de 
l'orateur. 

»  —  Vous  le  sentez?  vous  le  jurez?  vous  en  attestez  ce 
Dieu  qui  se  manifeste  dans  les  heures  comme  celle-ci  par  le 
cri  et  par  l'instinct  des  peuples?  »  reprend  Lamartine  avec  une 
suspension  dans  l'accent  comme  pour  attendre  la  réponse. 

Un  tonnerre  d'affirmation  répond  à  son  geste. 

«  Eh  bien,  dit-il,  c'est  vous  qui  l'avez  dit  :  vous  serez 
république,  si  vous  êtes  aussi  dignes  de  la  conserver  que 
vous  avez  été  héroïques  pour  la  conquérir  !  » 

La  salle,  les  cours,  les  voûtes  qui  descendent  sous  les 


1  Les  notes  de  ce  dialogue  ont  été  recueillies  sur  place  et  re- 
mises textuellement  à  l'auteur  par  deux  des  assistants,  MM.  Sar- 
rans  et  Ernest  Grégoire. 
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vestibules  tremblent  de  l'écho  prolongé  des  applaudisse- 
ments. 

«Mais  entendons-nous,  reprend  Lamartine,  nous  et 
vous,  nous  voulons  la  république;  mais  nous  serions,  vous 
et  nous,  indignes  du  nom  de  républicains,  si  nous  préten- 
dions commencer  la  liberté  par  la  tyrannie,  ou  dérober  le 
gouvernement  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  justice,  de 
la  religion  et  de  la  vertu,  comme  un  larcin,  dans  une  nuit 
de  sédition  et  de  confusion  comme  celle-ci.  Nous  n'avons 
qu'un  droit,  celui  de  déclarer  notre  pensée,  notre  volonté 
à  nous,  peuple  de  Paris,  celui  de  prendre  la  glorieuse  initia- 
tive du  gouvernement  de  liberté  amené  par  les  siècles,  et 
de  dire  au  pays  et  au  monde  que  nous  prenons  sous  notre 
responsabilité  de  proclamer  la  république  provisoire  comme 
gouvernement  du  pays,  mais  en  laissant  au  pays,  à  ses 
trente-six  millions  d'âmes  qui  ne  sont  pas  ici ,  qui  ont  le 
même  droit  que  nous  de  consentir,  de  préférer  ou  de  répu- 
dier telle  ou  telle  forme  d'institution,  en  leur  réservant, 
dis-je,  ce  qui  leur  appartient,  comme  notre  préférence  nous 
appartient  à  nous-mêmes,  c'est-à-dire  l'expression  de  leur 
volonté  souveraine  dans  le  suffrage  universel,  première 
vérité  et  seule  base  de  toute  république  nationale. 

»  —  Oui  !  oui!  c'est  juste  !  c'est  juste  !  répond  le  peuple, 
la  France  n'est  pas  ici.  Paris  est  la  tête,  mais  Paris  doit 
guider  et  non  opprimer  les  membres.  Vive  la  république  ! 
Vive  le  gouvernement  provisoire  !  Vive  Lamartine  !  Que  le 
gouvernement  provisoire  nous  sauve  !  Il  est  digne  de  son 
mandat;  en  choisir  un  autre  serait  diviser  le  peuple  et 
donner  des  heures  à  la  tyrannie  pour  son  retour.  » 

A  ces  cris,  Lamartine  descend  triomphant  de  l'estrade 
au  milieu  des  applaudissements  unanimes.  Il  rétablit  l'or- 
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dre,  les  postes,  les  sentinelles,  les  canons  dans  les  cours; 
il  remonte,  assuré  de  la  confiance  du  peuple  et  de  l'unité 
du  gouvernement  provisoire. 


XXI 


Pendant  son  absence,  ses  collègues  Marie  et  Garnier- 
Pagès,  assistés  de  Pagnerre,  de  Flottard,  de  Bastide,  de 
Payer,  de  Barthélémy  Saint-Hilaire,  de  Marrast  et  d'un 
groupe  de  citoyens  intrépides  et  infatigables,  avaient  con- 
tinué de  pourvoir  aux  circonstances  avec  la  rigueur  d'un 
gouvernement  incontesté  et  présent  partout.  De  nombreux 
décrets,  délibérés  avec  la  rapidité  de  la  pensée  et  avec 
l'absolu  de  volonté  qui  déconcerte  la  résistance,  avaient 
été  rendus  en  quelques  heures  depuis  la  réunion  du  gou- 
vernement. Ce  gouvernement  se  défendait  d'une  main,  il 
organisait  de  l'autre.  Les  ministres  avaient  été  nommés, 
les  généraux  désignés.  Les  ordres  volaient  sur  ton! es  les 
routes  de  la  France  et  des  colonies,  pour  régulariser  la 
révolution  et  prévenir  la  guerre  civile. 

Arago  pensait  à  la  flotte.  Ministre  obéi  par  la  seule  au- 
torité de  son  nom,  mûr  pour  le  commandement,  inacces- 
sible aux  ombrages  et  aux  répugnances  de  partis,  il  n'avait 
pas  craint  d'affronter  les  murmures  des  républicains  exclu- 
sifs en  présentant  l'amiral  Baudin  pour  le  commandement 
de  la  flotte  de  Toulon.  Sans  s'informer  de  ce  que  cet  nffi- 


LIVRE  ONZIEME.  295 

cier  pouvait  nourrir  dans  son  cœur  de  reconnaissance  et  de 
regrets  pour  les  princes  de  la  dynastie  décime ,  il  s'était  fié 
au  patriotisme  du  soldat.  Le  gouvernement  avait  ratifié 
sans  hésiter  ce  choix.  Par  les  ordres  combinés  du  ministre 
de  la  guerre  Subervie  et  d'Arago,  des  officiers  de  marine  et 
des  officiers  de  l'armée  couraient  déjà  vers  la  Méditerranée 
et  vers  Alger,  pour  aller  demander  à  nos  escadres,  ànos 
armées,  l'obéissance,  et  aux  princes  eux-mêmes  qui  les 
commandaient  la  reconnaissance  du  gouvernement  qui 
détrônait  leur  famille. 

Instruits  par  l'histoire  et  pai\  l'expérience  de  l'empire 
irrésistible  qu'exerce  sur  le  soldat  français  la  pensée  souve- 
raine de  l'unité  de  la  patrie,  les  membres  du  gouverne- 
ment ne  doutaient  pas  que  ses  ordres  ne  fussent  obéis 
partout. 

Cependant  le  prince  de  Joinvil'e,  aimé  des  marins, 
commandait  une  escadre  en  mer.  Le  duc  d'Aumale  et  le 
duc  de  Montpensier  commandaient  cent  mille  hommes  dans 
l'Algérie.  Le  Midi  était  royaliste.  La  flotte  pouvait  se  con- 
certer avec  l'armée  et  les  princes,  et  ramener  à  Toulon 
une  armée  de  soixante  mille  hommes  en  peu  de  jours.  Le 
roi,  dont  on  ignorait  encore  les  desseins,  pouvait  se  retirer 
vers  Lille,  appeler  à  lui  l'armée  de  Paris,  celle  du  Nord, 
celle  du  Rhin,  et  presser  ainsi  en  peu  de  jours  la  capitale 
et  le  cœur  de  la  France  entre  deux  guerres  civiles. 

Le  gouvernement  envisageait  ces  éventualités  d'un  œil 
ferme,  décidé  à  les  prévenir  par  la  rapidité  de  ses  mesures, 
ou  à  les  vaincre  par  la  prompte  organisation  des  forces 
républicaines  dans  Paris.  Le  succès  même  ne  lui  semblait 
pas  douteux.  Contre  toutes  ces  hésitations  des  colonies  et 
des  provinces  et  contre  ces  retours  armés  de  la  royauté,  il 
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y  avait  à  Paris  assez  d'enthousiasme  pour  soulever  la  pa- 
trie entière  sous  les  pas  mêmes  de  la  cour  et  des  troupes. 
Les  changements  de  gouvernement  en  France  sont  des  ex- 
plosions et  non  des  campagnes.  11  n'y  a  jamais  deux  esprits 
à  la  fois  dans  ce  grand  peuple.  Les  révolutions  y  sont  sou- 
daines, les  longues  guerres  civiles  impossibles.  C'est  à  la 
fois  la  fragilité  des  gouvernements  et  le  salut  de  la  nation. 

Pendant  que  le  petit  nombre  des  membres  du  gouverne- 
ment restés  la  nuit  sur  le  champ  de  bataille  de  l'hôtel  de 
ville  complétaient  ainsi  les  mesures  prises  dans  la  soirée 
avec  leurs  collègues,  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Ledru- 
Rollin,  entouré  des  combattants  des  trois  jours,  parcourait 
la  capitale,  ralliant  au  gouvernement  les  conjurés  du  parti 
républicain.  11  les  pacifiait  par  la  victoire;  il  les  chargeait 
d'aller  en  porter  la  nouvelle  à  leurs  frères  des  départe- 
ments. Il  organisait  son  ministère,  nommait  à  la  hâte  les 
premiers  commissaires  envoyés  de  Paris  pour  remplacer  les 
préfets  de  la  monarchie  ou  pour  reconnaître  les  adminis- 
trateurs provisoires  que  les  villes  s'étaient  donnés  d'elles- 
mêmes  au  premier  bruit  de  la  révolution. 

Caussidière,  Louis  Blanc,  Albert,  Flocon,  portant  cha- 
cun au  pouvoir  nouveau  la  part  d'influence  et  la  masse  de 
clients  que  leur  donnait  leur  parti  dans  les  différentes 
régions  du  peuple,  se  groupaient  autour  du  ministre  de 
l'intérieur.  Caussidière,  jeté  à  la  préfecture  de  police  avec 
une  masse  armée  et  confuse  de  cinq  ou  six  mille  hommes 
des  sections  armées,  s'y  disputait  un  moment  l'autorité 
révolutionnaire  avec  Sobrier.  L'un  et  l'autre,  le  sabre  en- 
core à  la  main,  la  fumée  des  combats  sur  le  visage,  le  feu 
dans  les  yeux,  le  sang  sur  les  vêtements,  bivouaquaient 
avec  leurs  compagnons  de  lutte  dans  les  cours  et  dans  les 
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rues  adjacentes  de  la  préfecture.  Ils  tenaient  leurs  soldats 
sous  les  armes  ;  ils  gardaient  leurs  bannières  et  ne  recon- 
naissaient qu'en  hésitant  et  en  murmurant  le  gouvernement 
provisoire.  Ils  se  réservaient  d'obéir  ou  de  résister  à  ses 
ordres.  Ils  semblaient  vouloir  se  fortifier  dans  ce  poste,  et 
ne  point  licencier  la  révolution  armée  sous  leur  main.  Mais 
en  même  temps  qu'ils  conservaient  le  noyau  des  combat- 
tants de  février  autour  d'eux,  ils  employaient  avec  énergie 
leur  ascendant  sur  ces  prétoriens  de  la  révolution ,  mieux 
disciplinés  d'avance  et  plus  intrépides  que  les  masses,  à 
éteindre  le  feu,  à  désarmer  le  peuple,  à  punir  les  attentats 
individuels  contre  les  personnes  ou  les  propriétés.  Police 
arbitraire,  absolue,  irrésistible,  faite  par  ceux-là  mêmes 
contre  qui  s'exerçait  depuis  quinze  ans  la  police  de  la 
royauté. 

Ce  camp  de  la  préfecture  de  police,  avec  ses  feux  allu- 
més, ses  faisceaux  d'armes,  ses  soldats  en  haillons  déchirés 
et  teints  de  sang,  ses  barricades  éclairées  au  sommet  par 
des  lampions,  ses  vedettes,  ses  gardes  avancées,  ses 
escouades  entrant  et  sortant  pour  des  expéditions  rapides, 
dominé  par  la  stature  colossale,  par  le  geste  saccadé,  et 
par  la  voix  cassée  mais  mugissante  de  Caussidière,  offrait 
la  véritable  image  de  ce  commencement  d'ordre  sortant 
avec  désordre  encore  du  chaos  d'une  société  démolie. 

Quelques  membres  du  gouvernement  s'alarmaient  du 
voisinage  de  ce  camp  et  de  la  rivalité  anarchiqae  du  gou- 
vernement de  Paris  disputé  entre  le  maire  de  Paris  et  le 
nouveau  préfet  de  police.  Lamartine  ne  partagea  pas  ces 
inquiétudes.  11  se  transporta  seul  au  milieu  de  ce  camp  des 
montagnards.  Il  vit  à  la  physionomie  de  ces  hommes,  il 
comprit  à  leurs  propos ,  qu'ils  étaient  à  la  fois  les  instru- 
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ments  d'une  révolution  accomplie  et  les  instruments  d'un 
ordre  nouveau  à  créer.  L'énergie  soldatesque  mais  hu- 
maine de  Caussidière  lui  plut.  ïl  vit  que  ce  chef  de  parti 
avait  le  cœur  aussi  généreux  qu'il  avait  la  main  forte;  il 
comprit  que  sa  finesse  n'ôtait  rien  à  sa  probité;  qu'il  était 
satisfait  et  orgueilleux  de  la  victoire,  mais  que  cet  orgueil 
même  lui  faisait  un  point  d'honneur  de  contenir  tout  excès. 
Il  résolut  de  soutenir  Caussidière  dans  cette  demi-soumis- 
sicn  qui ,  en  lui  concédant  une  sorte  de  suprématie  sur  le 
désordre,  l'engagerait  plus  sûrement  aie  réprimer, 

Caussidière.  de  son  côté,  avec  cette  diplomatie  d'instinct 
plus  habile  que  l'habileté  apprise,  affecta  à  la  fois  dans  ses 
rapports  avec  le  gouvernement  provisoire  une  déférence  et 
une  indépendance  qui  laissaient  flotter  les  choses  entre 
l'obéissance  complète  et  l'insurrection  occulte.  Ainsi  La- 
martine se  montra  dès  le  premier  jour  ouvertement  disposé 
à  accorder  à  Caussidière  tout  ce  qu'il  demandait  en  auto- 
rité, en  hommes,  en  munitions,  en  arbitraire,  pour  se  com- 
poser une  force  de  haute  police  de  deux  ou  trois  mille 
combattants  d'élite  pris  dans  le  feu ,  afin  d'en  faire,  dans  le 
dénûment  général  de  toute  force  répressive,  les  prétoriens 
momentanés  de  l'ordre  public  dans  Paris.  Peu  lui  importait 
que  cet  ordre  fût  formé  d'éléments  désordonnés  et  portât  le 
nom  de  Caussidière  ou  le  nom  du  maire  de  Paris,  pourvu 
que  la  révolution  ne  se  déshonorât  pas  par  des  crimes ,  et 
que  le  peuple  ne  goûtât  pas  ce  sang  dont  il  s'altère  et  ne  se 
rassasie  plus  au  commencement  d'une  révolution. 
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C'est  par  la  môme  inspiration  qu'il  proposa  à  ses  col- 
lègues une  autre  mesure  qui  parut  au  premier  moment  une 
souveraine  témérité ,  et  qui  fut  la  souveraine  prudence. 

Le  jour  s'éteignait  sur  cette  armée  tumultueuse  du 
peuple  vaguant  au  bruit  des  coups  de  fusil  et  des  chants 
de  victoire  autour  de  l'hôtel  de  ville.  Ce  peuple  affamé  de 
liberté  commençait  à  être  affamé  de  pain.  Quelques  citoyens 
alarmés  vinrent  dire  l'état  de  "la  ville  à  Lamartine,  les  in- 
quiétudes du  lendemain,  les  transes  de  l'avenir.  Il  se  leva 
de  la  place  où  il  était  occupé  à  rédiger  les  proclamations  au 
peuple  et  à  l'armée,  et  suivit  ces  citoyens  dans  une  pièce 
voisine.  Une  fenêtre  ouvrait  sur  la  place  de  Grève  et  per- 
mettait à  l'œil  d'apercevoir  les  embouchures  des  rues  du 
faubourg  du  Temple,  du  faubourg  Saint- Antoine,  les  ponts 
et  les  quais  qui  versent  le  faubourg  Saint-Marceau.  C'était 
un  océan  d'hommes  sous  le  coup  de  vent  de  toutes  les  pas- 
sions d'un  jour  de  combat.  Il  y  avait  dans  cette  multitude 
de  quoi  recruter  dix  révolutions. 

Lamartine  fut  frappé  du  calme  et  de  la  physionomie  à  la 
fois  enthousiaste  et  religieuse  de  l'immense  majorité  du 
peuple,  parmi  les  hommes  faits  et  les  ouvriers  d'un  âge 
mûr.  11  comprit  que  ce  n'était  plus  là  le  peuple  de  1793  ; 
qu'un   esprit  d'intelligence  et  d'ordre  avait  pénétré   ces 
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masses,  et  que  la  raison  exprimée  par  la  parole  trouverait 
dans  l'âme  de  ces  hommes  laborieux  un  écho,  dans  leur 
bras  une  force. 

Mais  il  vit  flotter  çà  et  là,  au  milieu  de  ces  groupes  sé- 
rieux, une  autre  masse  mobile,  turbulente,  légère  comme 
l'écume  :  c'étaient  des  enfants  ou  des  adolescents  de  douze 
à  vingt  ans,  irréfléchis  par  nature,  indisciplinés  par  leur 
divagation  perpétuelle  à  travers  une  capitale,  irrespon- 
sables de  leurs  actes  par  leur  âge  et  par  leur  mobilité. 
Armée  sans  chef  et  sans  cause ,  toujours  prête  à  prendre 
pour  chef  le  premier  venu,  et  pour  cause  le  premier  dés- 
ordre. 

11  pressentit  avec  effroi  les  complications  terribles  que 
cette  masse  de  jeunes  gens  échappés  des  ateliers,  et  ne  les 
trouvant  plus  rouverts,  allait  jeter  de  misère,  de  fougues  et 
de  perturbation  dans  Paris,  si  la  république  ne  s'en  empa- 
rait pas  dès  la  première  heure,  pour  les  assister  de  sa  solde, 
les  encadrer  dans  sa  force,  et  les  ranger  du  parti  des  bons 
citoyens.  Il  jugea  de  l'œil  leur  nombre  de  vingt  à  vingt- 
cinq  mille.  Un  frisson  de  terreur  anticipée  parcourut  son 
front,  un  éclair  de  prévoyance  et  de  résolution  illumina 
son  esprit.  Ces  vingt-cinq  mille  enfants  de  Paris  laissés 
dans  les  rangs  du  peuple  soulevé  allaient  être  un  élément 
irrésistible  de  sédition  permanente.  La  garde  nationale, 
formée  d'une  seule  classe  de  citoyens  aisés  et  domiciliés, 
allait  être  pendant  plusieurs  mois  licenciée  de  fait;  l'éga- 
lité allait  s'étendre  du  droit  électoral  aux  baïonnettes. 
L'armée,  momentanément  suspecte  au  peuple  contre  lequel 
elle  venait  de  combattre,  ne  pouvait  rentrer  dans  Paris 
sans  y  rallumer  la  guerre  civile.  Il  fallait,  pour  que  la  capi- 
tale la  rappelât  d'elle-même  à  une  réconciliation  honorable 
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et  sûre,  que  la  capitale  fût  elle-même  armée  dans  ses  deux 
cent  mille  gardes  nationaux.  Cette  absence  de  l'armée, 
cette  disparition  de  la  garde  municipale  décimée,  cette 
recomposition  forcée  de  la  nouvelle  garde  nationale,  son 
contrôle,  ses  élections,  son  armement,  allaient  laisser  Pa- 
ris pendant  un  temps  indéterminé  à  la  merci  de  lui-même. 
La  guerre  civile  dans  les  provinces,  l'invasion  possible  sur 
les  frontières,  pouvaient  exiger  des  recrutements  soudains. 
Lamartine  calcula  d'un  regard  que  ces  vingt-cinq  mille 
jeunes  gens  abandonnés  au  vagabondage  et  à  l'émeute,  ou 
ces  vingt-cinq  mille  jeunes  soldats  enrôlés  sous  la  disci- 
pline et  sous  la  main  du  gouvernement,  feraient  une  diffé- 
rence réelle  de  cinquante  mille  hommes  pour  la  cause  de 
l'ordre  contre  la  cause  de  l'anarchie.  Il  rentra.  11  présenta 
en  deux  mots  ces  considérations  rapides  à  ses  collègues  : 
ils  les  sentirent  sans  les  discuter  ;  un  signe  de  tête  était  tout 
le  vote  dans  ces  urgences.  Ces  nombreux  décrets,  signés  en 
trois  heures,  avaient  épuisé  la  table  du  conseil.  Payer  lui 
procura  un  lambeau  de  papier  commun  déchiré  d'une  feuille 
déjà  à  demi  écrite.  Lamartine  y  rédigea  le  décret  qui  insti- 
tuait séance  tenante  vingt-quatre  bataillons  de  garde  mo- 
bile et  passa  le  papier  à  ses  collègues.  Us  le  signèrent.  La 
nuit  même  les  enrôlements  furent  ouverts. 

Cette  jeunesse  se  jeta  en  foule  dans  le  premier  corps  de 
la  république,  fière  de  son  nom ,  digne  bientôt  de  son  rôle 
dans  la  fondation  de  la  liberté. 

La  force  destinée  à  soutenir  et  à  contenir  la  révolution  fut 
ainsi  extraite  de  la  révolution  elle-même  :  véritable  armée 
d'un  peuple  militaire  enrôlée  par  l'enthousiasme  ,  recrutée 
par  la  misère,  disciplinée  par  son  propre  esprit,  vêtue  en 
partie  de  haillons,  et  couvrant  la  porte  et  la  propriété 
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d'une  ville  de  luxe.  La  garde  mobile  devait  sauver  Paris  du 
désordre  pendant  quatre  mois,  et  sauver  la  société  du  chaos 
le  cinquième  mois.  Sa  création  fut  le  pressentiment  du  salut 
de  la  république  aux  journées  de  juin.  Elle  a  subi,  depuis, 
l'ingratitude  des  citoyens  pour  lesquels  elle  a  versé  son 
sang. 


XXIII 


Ainsi,  en  peu  d'heures  disputées  aux  agitations,  aux 
secousses,  aux  assauts,  aux  menaces  d'une  insurrection 
renaissante,  au  milieu  d'un  palais  occupé  par  vingt  mille 
hommes  armés,  divisés,  ballottés,  déchirés  en  pensées  con- 
traires, le  gouvernement  provisoire,  utilisant  toutes  les  mi- 
nutes, sondant  tous  les  abîmes,  épiant  toutes  les  lueurs  de 
salut  public,  ressaisissant  tous  les  fils  de  la  trame  de  l'auto- 
rité anéantie,  avait  fait  reconnaître  en  lui  cette  autorité 
dictatoriale,  premier  et  dernier  instinct  d'une  société  dis- 
soute. Il  avait  défendu  dans  son  droit  usurpé ,  mais  usurpé 
sur  l'anarchie,  le  droit  suprême  de  la  nation  en  péril;  il 
avait  dissous,  à  force  d'audace,  les  tentatives  intestines  de 
substitution  d'un  autre  gouvernement  au  sien  ;  il  avait  dé- 
concerté tous  les  retours  possibles  du  gouvernement  vaincu 
dans  Paris.  11  avait  fait  cesser  le  feu,  il  avait  fait  ouvrir  les 
barricades,  il  avait  éteint  l'incendie,  rétabli  les  communi- 
cations de  Paris  avec  les  provinces ,  informé  et  étonné  les 
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départements  par  la  promptitude  de  ses  résolutions,  créé 
de  nouveaux  magistrats  au  peuple,  confirmé  les  anciens, 
envoyé  des  agents,  reçu  l'obéissance  des  troupes,  pourvu 
aux  subsistances  de  Paris,  nommé  les  ministres,  réorga- 
nisé la  police  municipale,  dissous  la  Chambre  des  députés, 
suspendu  la  Chambre  des  pairs,  proclamé  sa  volonté  et 
celle  du  peuple  de  Paris  de  changer  la  monarchie  en  répu- 
blique sous  la  ratification  de  la  souveraineté  du  peuple, 
institué  la  garde  républicaine  pour  force  de  police,  la  garde 
mobile  pour  force  sociale ,  nommé  les  généraux ,  fait  occu- 
per les  forts,  reçu  la  soumission  de  Vincennes,  et  préservé 
cet  arsenal.  Il  avait  enfin  secouru  les  blessés,  garanti  les 
Tuileries  en  les  convertissant  pour  un  moment  en  hospice 
du  peuple,  ordonné  l'élargissement  des  cadres  de  la  garde 
nationale,  enrôlé  le  peuple,  cette  force  civique,  la  seule 
possible  alors.  Il  avait  fait  respecter  les  cultes  et  les  pro- 
priétés ,  proclamé  la  fusion  et  la  concorde  des  différentes 
classes  sous  le  nom  de  fraternité,  et  changé  presque  en  une 
nuit  paisible  et  sûre  la  nuit  d'anarchie,  de  guerre  civile, 
d'incendie,  de  pillage  et  de  mort  que  l'écroulement  de 
tous  les  pouvoirs  promettait  aux  citoyens.  Soixante-deux 
proclamations,  délibérations,  ordres. ou  décrets  rendus  en 
quelques  heures  et  exécutés  par  le  zèle  et  le  courage  des 
citoyens  qui  s'étaient  faits  ses  auxiliaires,  avaient  produit 
et  constaté  avant  minuit  ces  résultats. 
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XXIV 


La  lassitude  du  peuple  debout  depuis  vingt -quatre 
heures,  le  sang-froid  du  gouvernement  et  le  dernier  effort 
de  Lamartine  avaient  fini  par  déblayer  l'hôtel  de  ville  et 
ses  alentours  des  tumultes  dont  ils  étaient  assiégés  de- 
puis le  matin.  Les  hommes  qui  voulaient  la  tyrannie  d'un 
gouvernement  de  la  victoire  et  de  la  commune  de  Paris, 
vaincus  par  le  bon  sens  du  peuple  et  par  les  acclamations 
qui  avaient  suivi  Lamartine,  avaient  renoncé,  pour  cette 
nuit,  à  leurs  desseins.  L'enthousiasme  avait  tout  entraîné, 
jusqu'aux  pensées  de  résistance.  Ils  y  avaient  eux-mêmes 
participé;  ils  s'étaient  retirés  en  mêlant  leurs  applaudisse- 
ments à  leurs  murmures.  Le  rêve  d'un  gouvernement  tu- 
multueux et  violent  comme  l'élément  d'où  il  sortirait  leur 
avait  échappé  au  moment  où  ils  croyaient  le  saisir  comme 
leur  proie.  Ils  allaient  conspirer  pendant  cette  nuit  pour 
l'arracher  à  force  ouverte  le  lendemain.  Ni  Lamartine  ni  les 
membres  du  gouvernement  restés  en  petit  nombre  avec  lui 
à  l'hôtel  de  ville  ne  soupçonnaient  ce  retour  si  prochain  et 
si  menaçant  des  périls  qu'ils  venaient  de  conjurer. 
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Accablés  de  fatigue,  épuisés  de  voix,  sans  autre  couche 
pour  reposer  leurs  corps  que  le  parquet  de  la  salle  du  con- 
seil, sans  autre  aliment  pour  réparer  leurs  forces  qu'un 
morceau  de  pain  rompu  entre  eux  sur  la  table  du  travail, 
sans  autre  boisson  que  quelques  gouttes  de  vin  restées  du 
déjeuner  d'un  huissier  du  préfet  de  Paris,  et  bues  dans  un 
tronçon  de  faïence  cassée  ramassé  dans  les  débris  du  pa- 
lais, ils  commençaient  enfin  à  respirer,  en  contemplant  ce 
qu'ils  avaient  déjà  fait,  en  oubliant  ce  qui  leur  restait  à 
faire. 

Les  membres  du  gouvernement  s'étaient  retirés  succes- 
sivement un  à  un.  Les  collaborateurs  qui  les  secondaient 
de  tout  leur  courage  et  de  tout  leur  zèle,  Bûchez,  Pagnerre, 
Barthélémy  Saint-Hilaire,  Recurt,  Flottard,  Payer,  Bas- 
tide, Flocon,  et  cinquante  ou  soixante  autres  citoyens  in- 
trépides, étaient  debout  et  pourvoyaient  d'inspiration  à 
toutes  les  nécessités  secondaires  renaissantes  avec  toutes 
les  minutes.  Mais  les  grandes  choses  étaient  momentané- 
ment accomplies;  d'autres  couvaient  dans  les  ombres  de  la 
nuit.  Marie  et  Lamartine  s'entendirent  pour  se  partager  les 
dernières  veilles  de  cette  nuit,  et  pour  aller  tour  à  tour 
rassurer  un  moment  leurs  familles  avant  de  revenir  prendre 
le  poste  où  le  lendemain  leur  préparait  de  nouveaux  assauts. 
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Lamartine  sortit  ainsi  à  minuit  de  l'hôtel  de  ville  sans 
être  reconnu.  Il  était  accompagné  de  Payer,  d'Ernest  Gré- 
goire, du  docteur  Faivre,  intrépides  compagnons  des  dan- 
gers du  jour,  qu'il  ne  connaissait  pas  quelques  heures  au- 
paravant. Il  les  avait  vus  au  feu  de  la  révolution ,  cela 
suffisait  pour  attacher  ces  citoyens  les  uns  aux  autres.  Des 
heures  pareilles  révèlent  les  hommes  plus  que  des  années 
de  vulgaires  fréquentations. 

La  nuit  était  orageuse  et  sombre.  Le  vent  pluvieux  chas- 
sait les  nuées  basses  dans  le  ciel,  les  fumées  rampantes  des 
lampions  allumés  sur  la  crête  des  barricades,  et  faisait  gé- 
mir sur  les  toits  les  girouettes  et  les  bouches  de  fer  des 
cheminées.  A  l'entrée  de  toutes  les  rues,  des  factionnaires 
volontaires  du  peuple  veillaient,  le  fusil  chargé  à  la  main, 
sans  autre  consigne  que  leur  zèle  spontané  à  défendre  la 
sécurité  de  leur  quartier.  On  eût  dit  qu'ils  surveillaient  leur 
propre  honneur ,  de  peur  que  le  crime  ne  déshonorât  leur 
victoire. 

De  distance  en  distance,  on  trouvait  de  grands  feux 
allumés,  autour  desquels  bivouaquaient,  sur  un  peu  de 
paille,  des  groupes  de  combattants  endormis.  Leurs  senti- 
nelles obéissaient  comme  des  soldats  disciplinés  à  des  chefs 
qu'ils  avaient  choisis  d'instinct  ou  reconnus  à  l'évidence 
d'une  supériorité  morale.  Aucun  désordre,  aucun  tumulte, 
aucune  vocifération  menaçante,  aucune  injure,  n'attris- 
taient ces  attroupements.  Ils  demandaient  avec  politesse 
des  renseignements  aux  citoyens  qui  les  traversaient.  Ils 
s'informaient  des  nouvelles  de  l'heure,  des  résolutions  et 
des  décrets  du  gouvernement.  Ils  applaudissaient  au  nom 
de  république;  ils  juraient  de  la  défendre  et  de  l'honorer 
par  la  magnanimité  et  par  le  pardon.  Ils  ne  témoignaient 
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ni  ressentiments,  ni  colère,  ni  soif  de  vengeance.  Leur 
émotion  n'était  que  l'enthousiasme  et  l'espérance  du  bien. 
La  terre  devait  se  confier,  le  ciel  devait  sourire  aux  senti- 
ments de  ce  peuple  pendant  une  telle  nuit. 

De  temps  en  temps  seulement,  et  de  distance  en  dis- 
tance, on  entendait  de  rares  détonations  et  des  balles  sif- 
flaient de  loin  en  loin  dans  l'air.  C'étaient  des  postes  de 
combattants  qui  tiraient  au  hasard  pour  avertir  les  troupes, 
dont  on  ignorait  les  dispositions,  que  l'armée  du  peuple 
était  debout,  et  qu'une  surprise  était  impossible.  Lamartine 
et  ses  amis  haranguèrent  partout  les  postes,  les  rassurè- 
rent, et  en  furent  accueillis  aux  cris  de  :  «  Vive  le  gouver- 
nement provisoire!  »  Seulement,  à  mesure  que  l'on  s'éloi- 
gnait de  l'hôtel  de  ville,  les  postes  devenaient  plus  rares. 
Çà  et  là  quelques  combattants  des  trois  jours  erraient  par 
groupes  sans  chefs,  dans  les  rues  et  sur  les  quais,  ivres  de 
feu  et  de  vin;  ils  poussaient  des  cris  de  victoire,  ils  frap- 
paient les  portes  de  la  crosse  de  leurs  fusils  ou  de  la  poi- 
gnée de  leurs  sabres  ,  ils  faisaient  des  feux  de  file  en  signe 
de  joie  plutôt  qu'en  signe  de  mort.  A  l'extrémité  du  pont 
des  Tuileries,  à  l'entrée  de  la  rue  du  Bac  et  dans  les  rues 
adjacentes  du  faubourg  Saint-Germain,  ces  feux  de  peloton 
se  prolongèrent  toute  la  nuit.  Lamartine  ne  parvint  qu'à 
travers  ce  feu  de  tirailleurs  à  la  porte  de  sa  maison. 
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XXVI 


Après  avoir  changé  ses  vêtements  mis  en  lambeaux  par 
les  tumultes  de  la  journée ,  et  pris  deux  ou  trois  heures  de 
sommeil ,  Lamartine  repartit  à  pied  à  quatre  heures  du 
matin  pour  l'hôtel  de  ville. 

Les  heures  tardives  de  la  nuit  avaient  assoupi  plus  com- 
plètement la  ville.  Les  feux  s'éteignaient  sur  les  barricades  ; 
les  factionnaires  du  peuple  dormaient  le  coude  appuyé  sur 
la  bouche  du  canon  de  leurs  fusils.  On  entendait  une  cer- 
taine rumeur  sourde  sortant  des  rues  profondes  et  noires 
qui  entourent  la  place  de  Grève.  Des  groupes  de  quatre  ou 
cinq  hommes  armés  traversaient  çà  et  là  le  quai,  les  rues, 
les  places,  d'un  pas  précipité;  ils  s'entretenaient  à  voix 
basse  en  marchant,  comme  des  conjurés.  Ces  hommes 
étaient  en  général  autrement  vêtus  que  le  reste  du  peuple; 
des  redingotes  de  couleur  sombre ,  des  casquettes  de  drap 
noir  à  passe-poil  rouge,  des  pantalons  et  des  bottes  d'une 
certaine  élégance,  des  barbes  touffues  sur  le  menton  et  sur 
les  lèvres,  soigneusement  coupées  et  peignées,  des  mains 
délicates  et  blanches ,  plus  faites  pour  tenir  la  plume  que 
l'outil,  des  regards  intelligents,  mais  soupçonneux  et  ar- 
dents comme  le  complot,  attestaient  que  ces  hommes  n'ap- 
partenaient pas,  par  leurs  travaux  du  moins,  aux  classes 
prolétaires,  mais  qu'ils  en  étaient  les  meneurs,  les  agita- 
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teurs  et  les  chefs.  Lamartine  crut  apercevoir,  à  la  lueur 
des  feux  de  bivouac,  qu'ils  portaient  des  rubans  rouges  à 
leur  boutonnière  et  des  cocardes  rouges  à  leur  chapeau.  Il 
crut  que  c'était  un  simple  signe  de  ralliement  arboré  pour 
se  reconnaître  entre  eux  pendant  les  jours  de  combat  qui 
venaient  de  s'écouler;  il  entra  sans  soupçon  à  l'hôtel  de 
ville,  et  releva  son  collègue  Marie,  qui  alla  à  son  tour  voir 
et  rassurer  les  siens. 

Le  calme,  le  silence  et  le  sommeil  régnaient  à  cette 
heure  dans  toutes  les  parties  de  ce  vaste  édifice  si  tumul- 
tueux quelques  heures  auparavant.  Ce  silence  n'était  inter- 
rompu que  par  les  gémissements  et  les  rêves  à  haute  voix 
de  l'agonie  des  blessés  et  des  mourants  qui  jonchaient  la 
salle  du  Trône.  Lamartine  reprit  son  poste  dans  l'enceinte 
un  peu  élargie,  à  moitié  évacuée  et  mieux  protégée  du 
gouvernement  provisoire.  Il  y  attendit,  en  rédigeant  des 
ordres  et  en  préparant  des  décrets,  la  renaissance  du  jour 
et  le  retour  de  quelques-uns  de  ses  collègues. 


LIVRE     DOUZIEME 


Pendant  cette  détente  des  choses  et  des  esprits  que  les 
heures  avancées  de  la  nuit  et  surtout  le  crépuscule  du  matin 
amènent  toujours  dans  les  convulsions  même  des  batailles 
ou  des  révolutions,  un  seul  parti  avait  veillé  pour  ressaisir 
avec  toutes  ses  forces,  dans  la  journée  suivante,  la  victoire 
et  la  direction  que  le  gouvernement  provisoire  lui  avait  en- 
levées, comme  on  l'a  vu,  la  veille.  Pour  bien  comprendre 
ce  récit ,  il  faut  décomposer  avec  précision  et  avec  justice 
les  trois  partis  qui  avaient  fait  la  révolution ,  et  qui,  la  ré- 
volution une  fois  accomplie  par  la  fuite  du  roi,  s'étaient 
entendus  pour  proclamer  ou  pour  adopter  la  république. 

Ces  trois  partis  étaient  le  parti  libéral  et  national 
d'abord ,  composé  de  tous  les  amis  de  la  liberté  et  du  pro- 
grès des  institutions  pris  dans  toutes  les  classes  de  la  popu- 
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lation ,  sans  acception  de  condition  sociale  ou  de  fortune. 

Le  parti  socialiste  ensuite ,  composé  des  partisans,  con- 
fondus alors  en  une  seule  armée,  des  différentes  sectes, 
écoles  ou  systèmes  qui  tendaient  à  une  rénovation  plus  ou 
moins  radicale  de  la  société  par  une  distribution  nouvelle 
des  conditions  du  travail  ou  des  bases  de  la  propriété. 

Le  parti  révolutionnaire  enfin,  composé  de  ceux  pour 
qui  les  révolutions  sont  à  elles-mêmes  leur  propre  but. 
Hommes  insoucieux  de  tout  amour  philosophique  du  pro- 
grès, indifférents  aux  rêves  d'amélioration  radicale,  se 
précipitant  dans  les  révolutions  pour  leurs  vertiges,  n'ayant 
dans  l'âme  ni  la  moralité  dévouée  de  ceux  qui  considèrent 
les  gouvernements  comme  des  instruments  du  bien  des 
peuples,  ni  dans  l'imagination  les  chimères  de  ceux  qui 
croient  qu'on  peut  rénover  en  entier  un  ordre  social  sans 
ensevelir  l'homme  sous  ses  débris.  Ces  révolutionnaires 
sans  foi,  sans  idée,  mais  pleins  de  passions  et  de  tumultes 
en  eux-mêmes,  veulent  des  convulsions  à  leur  image,  et  ils 
trouvent  dans  les  convulsions  prolongées  leur  seul  idéal.  Us 
aspirent,  pour  toute  théorie,  à  des  gouvernements  révolu- 
tionnaires sans  foi,  sans  loi,  sans  fin ,  sans  paix,  sans  trêve 
et  sans  moralité  comme  eux. 
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II 


Le  premier  de  ces  partis,  c'est-à-dire  le  parti  national 
et  libéral  jusqu'à  la  république  inclusivement,  était  au  fond 
celui  qui  avait  le  plus  contribué  à  la  révolution  par  son 
éloignement  du  pouvoir  royal,  par  l'agitation  de  ses  ban- 
quets réformistes,  par  son  opposition  personnelle  au  roi 
dans  les  Chambres ,  enfin  par  l'abandon  de  la  garde  natio- 
nale de  Paris,  ralliée  par  la  réforme  au  peuple,  par  l'im- 
mobilité de  l'armée,  et  par  la  prompte  adhésion  des  géné- 
raux au  nouveau  gouvernement.  Ce  parti,  sincèrement 
grandi  en  libéralisme  depuis  trente  ans,  pénétré  des  senti- 
ments de  sa  dignité  de  citoyen ,  se  sentant  capable  de  se 
passer  de  roi  et  de  se  gouverner  lui-même,  était  entré  de 
plain-pied  dans  la  république.  Il  se  félicitait  d'avoir  franchi 
du  premier  élan  l'anarchie.  La  popularité,  la  promptitude 
et  l'énergie  du  gouvernement  provisoire  avaient  reconsti- 
tué en  dix-huit  heures  des  éléments  d'ordre  en  se  jetant 
sans  hésiter  sous  les  décombres  de  l'écroulement  général. 
Le  parti  national  ne  s'occupait  déjà  plus,  dans  ses  pensées, 
que  de  contenir  et  de  régulariser  une  révolution  acceptée 
par  lui,  pourvu  qu'elle  se  contînt  et  se  régularisât  elle- 
même  dans  le  cadre  des  grands  intérêts  généraux  d'une 
société.  Il  était  prêt  à  appuyer  de  sa  force  le  gouverne- 
ment pour  accomplir  et  pour  clore  à  la  fois  la  révolution 
par  une  république,  mais  par  une  république  civilisée. 
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III 


Le  second  parti,  celui  des  socialistes  de  toute  doctrine, 
était  divisé  en  écoles  rivales.  Ces  écoles  ne  s'étaient  enten- 
.dues  jusque-là  que  par  la  critique  plus  ou  moins  radicale 
de  l'ordre  social  et  traditionnel  des  sociétés.  Leurs  théo- 
ries, tendant  toutes  à  la  meilleure  répartition  des  bénéfices, 
des  charges,  à  la  suppression  de  la  propriété  personnelle, 
à  la  communauté  des  biens,  se  différenciaient  néanmoins 
par  les  procédés  et  par  la  mesure  dans  lesquels  ce  nivelle- 
ment radical  de  l'humanité  devait  s'accomplir.  Les  uns  y 
tendaient  par  ce  qu'ils  appelaient  l'organisation  du  travail, 
c'est-à-dire  l'arbitraire  du  gouvernement  s'établissant  au 
lieu  de  la  libre  concurrence  entre  le  capital  et  le  salaire, 
moyen  infaillible  de  les  supprimer  tous  les  deux.  Tel  était 
surtout  le  caractère  de  l'école  de  M.  Louis  Blanc ,  sorte  de 
communisme  industriel  et  mobilier  qui  ne  dépossédait  no- 
minalement ni  le  propriétaire  de  sol  ni  le  propriétaire  de 
capital,  mais  qui,  en  les  dépossédant  de  leur  liberté,  les 
anéantissait  réellement  dans  leur  action,  et  équivalait  à 
une  confiscation  de  tout  capital,  puisqu'il  était  la  confisca- 
tion de  tout  intérêt. 

Ce  système,  modéré  et  déguisé  dans  ses  formules,  fondé 
sur  un  principe  réel  de  justice,  d'égalité,  de  pitié  pour  les 
brutalités  de  la  concurrence  et  pour  les  iniquités  souvent 
réelles  du  capital,  exposé  par  son  auteur  avec  une  convie- 
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tion  du  sophisme  communicative  pour  l'ignorance,  et  avec 
un  talent  de  style  et  de  parole  qui  éblouissait  la  jeunesse  et 
qui  retentissait  dans  les  masses,  était  de  tous  ces  systèmes 
celui  qui  avait  le  plus  de  sectaires  sérieux.  Le  mot  d'or- 
ganisation du  travail  était  devenu,  grâce  à  l'obscurité  des 
termes  depuis  dix  ans,  le  mot  de  la  croisade  des  prolé- 
taires contre  l'état  politique  et  social. 

Ce  mot  incompris  par  les  classes  lettrées  avait  à  leurs 
yeux  le  charme  et  le  prestige  du  mystère.  C'était  le  mirage 
de  la  philosophie!  Aux  yeux  des  classes  laborieuses  de  l'in- 
dustrie, ce  mot  voulait  dire  justice,  réparation  ,  espérance 
et  soulagement.  Trop  peu  éclairées  pour  le  sonder  jusqu'au 
fond  et  pour  en  découvrir  les  impossibilités,  les  déceptions 
et  les  misères,  ces  classes  s'y  attachaient  d'autant  plus 
qu'elles  n'y  voyaient  qu'une  amélioration  pratique,  facile, 
inoffensive  des  conditions  du  travail  :  amélioration  compa- 
tible, dans  leur  pensée,  avec  la  propriété,  la  richesse  et  le 
capital ,  auxquels  elles  ne  voulaient  point  attenter  par  la 
violence  et  par  la  spoliation.  Ce  système  ,  à  une  époque  et 
dans  des  villes  où  l'industrie  accumulait  des  masses  flot- 
tantes et  souffrantes  de  travailleurs  oisifs  ou  exténués,  devait 
rallier  le  plus  vite  une  armée  de  prolétaires  sous  son  dra- 
peau. Ce  parti  était  l'avant-garde  du  communisme  sous  un 
nom  qui  trompait  tout  le  monde,  même  ses  propres  soldats. 
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IV 


Les  autres  écoles  socialistes  étaient  celle  de  Fourier 
d'abord,  née  des  ruines  du  saiht-simonisme,  éclose  et 
morte  en  1830.  Le  fouriérisme,  idée  plus  vaste,  plus  pro- 
fonde, plus  animée  d'une  pensée  immatérielle,  s'était 
étendu  à  la  mesure  d'un  apostolat  et  s'était  élevé  à  la  hau- 
teur d'une  religion  de  la  société  par  la  foi  et  par  le  talent 
de  ses  principaux  apôtres.  Cette  secte  avait  son  catéchisme 
quotidien  commenté  sous  la  direction  de  MM.  Considérant, 
Hennequin,  Cantagrel,  à  Paris,  dans  le  journal  la  Démo- 
cratie pacifique.  Elle  avait  ses  succursales,  ses  missions, 
ses  cénacles,  ses  listes  et  ses  subventions  d'adeptes  de 
toutes  les  classes  dans  les  départements  et  en  Europe.  Elle 
ne  se  présentait  point  comme  une  subversion  de  la  société 
existante,  mais  comme  une  grande  expérimentation  d'une 
société  régénérée  demandant  seulement,  avec  une  res- 
pectueuse tolérance  pour  les  droits  acquis,  place  dans  la 
discussion  pour  ses  théories,  place  sur  le  sol  pour  ses 
épreuves.  Elle  ne  voulait  point  contraindre,  elle  voulait 
convaincre.  C'était  un  rêve  en  action.  La  communauté 
qu'elle  prêchait  sous  la  forme  de  ses  phalanstères,  sorte  de 
monastères  industriels  et  agricoles,  supposait  des  anges 
pour  la  pratiquer,  des  dieux  pour  la  gouverner,  des  mys- 
tères pour  l'accomplir.  C'étaient  ces  mystères  mêmes,  en 
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vain  sapés  par  le  raisonnement  et  en  vain  insultés  par  le 
ridicule,  qui  semblaient  y  attacher  davantage  ses  secta- 
teurs. Le  mysticisme  est  le  ciment  des  illusions.  Il  les  rend 
saintes  aux  yeux  de  ceux  qui  les  partagent.  L'enthousiasme 
est  incurable  quand  les  enthousiastes  se  croient  inspirés,  et 
quand  les  inspirés  se  croient  martyrs. 

Si  le  fouriérisme  avait  dans  ses  principaux  adeptes  les 
prestiges  et  les  superstitions  d'une  religion ,  il  en  avait 
aussi  l'honnêteté  et  les  vertus.  Il  s'était  toujours  refusé 
jusque-là  à  s'allier  avec  les  partis  politiques  hostiles  au 
gouvernement  établi.  Son  rôle  de  philosophie  et  de  religion 
lui  faisait  mépriser  et  détester  le  rôle  de  faction.  Il  recom- 
mandait la  paix  aux  nations,  l'ordre  et  la  tolérance  aux  ci- 
toyens. Il  pratiquait  courageusement  dans  ses  actes  et  dans 
ses  écrits  ce  qu'il  prêchait.  C'était  une  doctrine  de  bonne 
foi,  de  concorde  et  de  paix,  une  doctrine  désarmée  comme 
celle  des  quakers  d'Amérique.  On  pouvait  la  craindre ,  la 
discuter  ou  la  railler,  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  l'esti- 
mer. Elle  pouvait  faire  des  insensés,  jamais  des  scélérats. 


Au-dessous  de  cette  grande  secte,  des  sectes  secondaires 
et  partielles  se  divisaient  sur  l'application  pratique  de  la 
doctrine  commune  de  l'expropriation  de  l'homme  individuel 
en  société.  Les  uns  adoptaient  les  rêveries  incohérentes 
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et  confuses  des  icariens  sous  la  direction  de  M.  Cabet,  sorte 
de  Babeuf  posthume,  mais  humain ,  fanatisant  pour  une 
communauté  agraire  tous  les  mécontents  du  travail ,  tous 
les  proscrits  de  la  richesse ,  toutes  les  victimes  de  l'indus- 
trie des  villes.  Les  autres  cherchaient  à  entrevoir  quelques 
mirages  de  société  nouvelle  en  dehors  des  instincts  primor- 
diaux de  l'homme  dans  les  perspectives  métaphysiques  de 
M.  Pierre  Leroux,  éclairées  d'un  rayon  de  christianisme. 
Les  autres  se  complaisaient,  par  vengeance  de  leur  situa- 
tion, à  suivre  dans  les  critiques  désespérées  un  grand 
sophiste.  Ce  sophiste  avouait  son  audace  :  il  aspirait  à  la 
ruine  complète  du  monde  pensant  et  politique;  il  se  délec- 
tait dans  les  décombres  du  présent  et  dans  le  chaos  de 
l'avenir.  C'était  la  ISémésis  des  vieilles  sociétés.  Il  s'appe- 
lait M.  Proudhon.  Mais  sa  ruine  au  moins  était  savante: 
tout  ce  que  le  sophisme  peut  avoir  de  génie,  il  l'avait.  Il 
jouait  avec  les  mensonges  et  les  vérités  comme  les  enfants 
grecs  avec  les  osselets. 

Les  autres  enfin  ,  véritables  barbares  de  la  civilisation, 
n'avaient  ni  doctrine,  ni  foi,  ni  religion  sociale,  ni  maîtres, 
ni  illusions,  ni  sectes.  Ils  avaient  faim  et  soif  de  boulever- 
sements. 

Un  sentiment  invétéré  de  malaise  aigri  en  haine  et  per- 
verti en  vices  fermentait  depuis  longues  années  dans  leur 
âme.  Ce  sentiment  les  poussait  à  ravager  du  moins  l'insti- 
tution à  laquelle  ils  attribuaient  leurs  souffrances,  quand  ils 
n'auraient  dû  les  attribuer  qu'à  l'imperfection  inhérente 
par  notre  nature  des  institutions  humaines.  Ceux-là  étaient 
peu  nombreux  et  cachés  dans  les  sentines  de  la  capitale  et 
des  grandes  villes  industrielles. 

Les  autres  chefs  et  les  autres  sectes  socialistes  que  nous 
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venons  d'énumérer  étaient  loin  de  ressembler  à  ces  déses- 
pérés du  désordre.  Il  y  avait  en  eux,  à  côté  de  légitimes  et 
grandes  aspirations  dans  l'amélioration  de  l'ordre  social , 
des  idées  fausses,  irréalisables  dans  la  forme,  subversives 
de  toute  justice,  de  toute  famille,  de  toute  richesse,  de  tout 
instinct  dans  l'application;  mais  il  n'y  avait  ni  immoralité 
ni  perversité  volontaires.  Ces  hommes,  passionnés  jusqu'au 
fanatisme,  les  uns  par  orgueil  pour  leur  système,  les  autres 
par  religion  pour  le  progrès  des  sociétés,  croyaient  au 
moins  avoir  une  idée.  Une  idée,  même  fausse ,  à  laquelle 
on  croit  fortement  et  à  laquelle  on  se  dévoue  fanatique- 
ment, porte  en  soi  sa  moralité.  Cette  idée  peut  être  ab- 
surde, mais  elle  n'est  pas  criminelle;  elle  est  ce  que  sont 
aux  peuples  les  fausses  religions  :  un  délire  devant  le  rai- 
sonnement, une  vertu  devant  la  conscience;  elle  veut  l'im- 
possible, mais  elle  ne  le  veut  pas  par  le  crime. 

Tel  était  le  véritable  caractère  dans  ce  moment  des  diffé- 
rentes écoles  socialistes  proclamant  la  république  avec  les 
républicains.  Aucune  de  ces  sectes,  aucun  de  ces  chefs 
d'idées  n'avait  dans  la  pensée  de  pousser  la  république 
aux  bouleversements,  aux  violences,  au  sang,  pour  trouver 
dans  ces  ruines  et  dans  ce  sang  le  problème  victorieux  de 
leur  école.  L'histoire  ne  doit  pas  calomnier  des  pensées  qui 
devinrent  des  factions  plus  tard,  mais  qui  alors  n'étaient 
que  des  espérances  ;  elle  doit  dire  ce  qu'elle  a  vu ,  à  l'hon- 
neur, à  l'excuse,  comme  à  la  condamnation  des  socialistes. 
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VI 


Un  enthousiasme  sincère  et  religieux  dans  le  plus  grand 
nombre  avait  saisi  en  ce  moment  les  socialistes  des  diffé- 
rentes sectes;  il  soulevait  les  maîtres  et  les  disciples  au- 
dessus  des  mauvaises  pensées,  des  abjectes  ambitions,  et 
plus  encore  des  férocités  d'esprit  qu'on  leur  a  imputées  de- 
puis. L'enthousiasme  sanctifie  momentanément  les  cœurs; 
celui  des  socialistes,  et  principalement  des  adeptes  de  Fou- 
rier  et  de  Raspail,  était  enflammé  jusqu'à  l'extase;  le  moule 
du  vieux  monde  leur  paraissait  s'être  miraculeusement 
brisé  tout  à  coup  devant  eux.  Ils  espéraient  tous  jeter  plus 
librement  le  monde  renouvelé  dans  un  moule  plus  ou  moins 
conforme  à  leur  pensée.  Cette  joie  faisait  éclater  leur  cœur; 
il  n'en  sortait  alors  que  des  effusions  de  sentiments  hu- 
mains, fraternels,  indulgents  pour  le  passé,  respectueux 
pour  les  droits  acquis ,  réparateurs  des  iniquités  sociales , 
préservateurs  pour  le  riche,  providentiels  pour  le  prolé- 
taire. Us  offraient  leur  concours,  leur  influence,  leurs 
veilles,  leurs  baïonnettes,  leur  sang  aux  membres  du  gou- 
vernement pour  les  aider  à  maintenir  l'ordre,  à  humaniser 
la  révolution,  à  discipliner  la  république,  à  défendre  les 
industries,  les  terres,  les  propriétés.  Us  voulaient  une 
transformation  graduée  et  rationnelle,  non  un  cataclysme. 
Il  ne  sortait  pas  de  leurs  lèvres,  dans  ces  premières  heures 
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d'explosion  où  l'âme  se  révèle,  un  mot  de  colère,  de  ven- 
geance ,  de  ressentiment ,  de  division  entre  les  classes  ;  il 
n'en  sortait  pas  un  mot  qui  ne  pût  être  enregistre  à  l'hon- 
neur du  genre  humain.  Leur  physionomie,  leurs  yeux,  leurs 
larmes,  leurs  gestes,  attestaient  la  sincérité  de  leurs  pa- 
roles; ils  ne  songeaient  certes  pas  à  les  démentir  le  lende- 
main par  leurs  actes.  Voilà  le  témoignage  :  les  membres 
du  gouvernement  qui  leur  sont  le  plus  opposés  comme 
théorie  le  doivent  à  l'histoire,  aux  hommes,  à  Dieu. 


VII 


Le  troisième  parti  était  celui  qui  conspirait  déjà  avant 
qu'elle  fût  accomplie  contre  la  révolution  qu'il  avait  faite, 

11  importe  à  l'histoire,  à  la  nation  et  à  l'humanité,  de 
bien  analyser  les  éléments  de  ce  parti.  Il  a  perdu  la  pre- 
mière république  en  s'y  mêlant;  il  aspirait  dès  la  première 
nuit  à  perdre  la  seconde.  Ce  parti  existe  partout  comme 
élément  de  désordre  et  de  crime  :  l'écume  des  peuples;  il 
n'existe  qu'en  France  comme  parti  théorique  et  politique  : 
le  terrorisme.  Voici  sa  source. 

La  première  Révolution  française ,  philosophie  d'abord , 
combat  ensuite  entre  le  passé  et  l'avenir,  eut  des  luttes 
terribles  à  soutenir  et  à  livrer  pour  conquérir  sur  l'aristo- 
cratie, sur  le  despotisme  et  sur  l'Église  en  possession  du 
vieux  monde,  l'égalité,  la  liberté,  la  tolérance,  et  la  por- 
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tion  de  vérités  applicables  que  la  raison  française  moderne 
voulait  faire  passer  dans  la  législation  et  dans  le  gouverne- 
ment. Dans  cette  triple  guerre  civile  des  idées,  des  con- 
sciences et  des  intérêts,  qui  dura  de  1789  à  1796,  tous 
les  éléments  bons  ou  mauvais  d'une  révolution  furent  sou- 
levés, mêlés,  confondus.  Les  philosophes,  les  législateurs, 
les  orateurs,  les  soldats,  les  tribuns  de  la  révolution  com- 
battirent généreusement  d'abord  chacun  avec  ses  opinions, 
chacun  avec  ses  armes.  Mais  les  événements  bouillonnè- 
rent; la  colère,  la  violence,  la  tyrannie,  la  cruauté,  le 
crime  révolutionnaire,  prirent  leur  rôle  dans  les  jours  si- 
nistres. Les  dictatures  de  la  démagogie,  les  proscriptions, 
les  confiscations,  les  échafauds,  les  supplices,  les  assassi- 
nats en  masse  enfin,  comme  ceux  de  septembre,  eurent 
leurs  journées  et  leur  année  dans  la  révolution.  Ces  éclipses 
de  la  justice  et  de  la  modération  de  l'humanité  effrayèrent 
le  monde,  dépopularisèrent  la  république,  déshonorèrent 
le  peuple;  elles  réjouirent  certains  esprits  déréglés  et  cer- 
tains cœurs  pervers.  Danton  un  jour  fatal  à  son  nom,  Marat 
et  ses  complices  toujours,  Saint-Just  quelquefois,  excusè- 
rent le  crime  ;  ils  le  glorifièrent  comme  un  instrument  de 
l'audace  ;  ils  le  vantèrent  comme  une  victoire  de  la  logique 
sur  la  pitié,  comme  un  triomphe  méritoire  de  la  volonté  sur 
la  conscience.  Le  genre  humain  les  laissa  frapper  et  parler, 
et  l'horreur  de  l'histoire  réfuta  leurs  sophismes.  Quand  on 
analyse  aujourd'hui  de  sang-froid  leur  théorie  du  prétendu 
salut  de  la  république  par  le  crime,  on  trouve  que  la  répu- 
blique de  93  ne  doit  rien  à  ces  crimes,  si  ce  n'est  la  chute 
du  principe,  la  réprobation  des  moyens,  l'ajournement  de 
la  vraie  république  et  le  despotisme  d'un  soldat. 
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Mais  le  sophisme  plaît  aux  hommes,  tantôt  comme  une 
nouveauté  de  l'esprit,  tantôt  comme  une  audace  de  la  con- 
science ,  tantôt  enfin  comme  un  défi  au  sens  du  vulgaire. 
A  peine  le  sang  de  la  Révolution  était-il  étanché  qu'il  se 
trouva  des  publicistes  et  des  historiens,  les  uns  pervers, 
les  autres  fatalistes,  les  autres  seulement  complaisants  pour 
le  sophisme,  qui  reprirent  à  froid  les  bouillonnements  de 
Danton  et  les  aphorismes  de  Saint-Just,  pour  en  faire  la 
théorie  des  révolutions  et  le  système  surhumain  de  l'his- 
toire. Ils  affectèrent  une  pitié  superbe  pour  les  scrupules  de 
l'honnêteté  et  de  l'humanité  ;  ils  attribuèrent  aux  hommes 
d'État,  en  temps  de  révolution,  je  ne  sais  quel  droit  suprême 
de  contraindre,  de  proscrire,  d'immoler  leurs  ennemis  ou 
leurs  rivaux,  droit  qui  les  plaçait,  selon  eux,  non-seule- 
ment au-dessus  de  toute  justice  écrite,  mais  au-dessus 
même  de  l'équité.  Ils  renversèrent  la  nature  pour  donner 
crédit  à  leur  système  historique  ;  ils  donnèrent  l'apothéose 
aux  bourreaux,  le  mépris  aux  victimes.  Cette  école  se  mul- 
tiplia pendant  la  Restauration  et  pendant  le  gouvernement 
de  Louis-Philippe.  L'opposition  popularisa  le  sophisme, 
l'immoralité  l'accueillit,  l'imitation  le  propagea,  l'arrière- 
goût  du  crime,  qui  se  cache  au  fond  de  certaines  âmes, 
s'en  réjouit.  Supprimer  le  remords  ce  n'était  pas  assez,  il 
fallait  sanctionner  le  forfait;  on  arriva  jusqu'à  cette  hauteur 
dans  l'absurde;  des  générations  d'esprits  furent  nourries  de 
ces  idées.  Les  natures  fausses  les  répandirent ,  les  natures 
faibles  les  subirent,  les  natures  perverses  les  convertirent 
en  plan  de  gouvernement  et  en  férocité  d'esprit. 
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VIII 


C'est  de  là  qu'était  né  en  France,  non  le  parti  républi- 
cain, que  soulevaient  d'horreur  de  pareilles  théories,  mais 
le  parti  conventionnel  et  terroriste,  qui  avait  pour  mot 
d'ordre  la  Convention  et  pour  idéal  la  Terreur. 

Ce  parti  laissait  transpirer  ces  idées  dans  ses  écrits, 
dans  ses  journaux  et  dans  ses  discours  publics.  11  devait 
les  dévoiler  et  les  commenter  plus  âprement  encore  dans 
quelques-uns  de  ses  conciliabules  et  dans  ses  associations 
souterraines.  Là,  les  noms  de  révolution  et  de  république 
n'étaient  plus,  comme  dans  les  conseils  des  vrais  républi- 
cains, le  synonyme  de  la  liberté,  de  l'égalité  et  de  la  moralité 
des  citoyens  sous  un  gouvernement  de  raison  et  de  droits 
unanimes  :  la  révolution  et  la  république  signifiaient  le 
triomphe  violent  d'une  partie  du  peuple  sur  la  nation  tout 
entière,  la  domination  vengeresse  d'une  seule  classe  sur  les 
autres  classes,  la  tyrannie  d'en  bas  substituée  à  la  tyrannie 
d'en  haut,  l'arbitraire  pour  loi,  le  ressentiment  pour  jus- 
tice ,  la  hache  pour  gouvernement. 

Ce  parti  avait  pour  année,  outre  ses  adeptes  enrégi- 
mentés et  fanatisés  dans  quelques  sections,  toute  cette 
partie  ignorante,  flottante  et  dépaysée  de  la  population 
déclassée  des  grandes  capitales,  population  qui  se  soulève 
aux  bouillonnements  de  la  société  et  qui  couvre  tout  à  coup 
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la  surface  des  rues  et  des  places  publiques  de  ses  misères, 
de  ses  haillons  et  de  ses  agitations.  C'est  le  tort  de  l'an- 
cienne société  de  laisser  sans  lumière,  sans  organisation  et 
sans  bien-être,  ce  résidu  souffrant  des  populations  urbaines. 
Les  grands  vices  germent  dans  les  grandes  misères.  Tout  ce 
qui  croupit  se  corrompt;  le  crime  est  un  miasme  de  l'in- 
digence et  de  la  brutalité.  La  république  est  faite  pour 
éclairer,  assainir  et  améliorer  ces  masses. 

Telle  était  l'armée  de  ce  parti  ;  il  avait  pour  drapeau  le 
drapeau  rouge. 

Vaincu  le  soir,  dans  les  dernières  convulsions  de  l'hôtel 
de  ville,  par  la  résolution  du  gouvernement  provisoire,  par 
la  coopération  énergique  de  Lamartine  et  par  ses  discours , 
le  parti  terroriste  s'était  retiré  silencieux,  non  résigné.  Il 
avait  renoncé  pour  le  moment  à  disputer  l'empire  au  gou- 
vernement installé  par  la  double  acclamation  de  la  Chambre 
des  députés  et  de  la  place  de  Grève  ;  il  n'avait  point  de  noms 
à  opposer  à  ces  noms  populaires  de  Dupont  de  l'Eure, 
d'Arago,  de  Ledru-Rollin,  de  Marie,  de  Crémieux ,  de  La- 
martine, les  uns  illustres  par  les  luttes  parlementaires,  les 
autres  par  les  lettres,  ceux-ci  par  la  science,  ceux-là  par 
le  forum,  quelques-uns  par  toutes  ces  célébrités  à  la  fois , 
d'autres  par  la  vertu  publique,  cette  illustration  de  la  con- 
science, première  des  popularités.  Des  noms  obscurs  ou  con- 
nus seulement  des  sectionnaires  dans  l'ombre  de  leurs  sec- 
tions auraient  jeté  l'étonnement,  l'hésitation,  et  peut-être 
l'effroi  dans  les  départements.  La  république  aurait  reculé 
d'incrédulité  au  premier  pas.  Il  fallait  des  garants  et  des 
parrains  à  ce  gouvernement  nouveau  pour  qu'on  crût  à  sa 
réalité  et  pour  qu'on  se  confiât  à  sa  parole. 

Le  parti  terroriste  était  malgré  lui  forcé  de  sentir  cette 


326  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

vérité.  Il  avait  bien  l'ambition  de  s'emparer  du  pouvoir,  il 
le  voulait  pour  lui  seul.  11  n'admettait  ni  paix,  ni  concorde, 
ni  tolérance  pour  la  garde  nationale,  la  bourgeoisie,  les  dé- 
partements, le  clergé,  la  grande  ou  la  petite  propriété,  tout 
ce  qu'il  appelait  l'aristocratie.  Son  régime  prémédité  n'était 
qu'un  universel  ostracisme;  mais  il  avait  la  conscience  de 
l'horreur  qu'il  allait  inspirer  à  la  France  en  se  produisant 
au  grand  jour.  Il  résolut,  en  désespoir  d'audace,  de  s'im- 
poser sous  l'anonyme  à  la  France  en  montrant  ses  forces  le 
lendemain ,  en  exerçant  sur  la  capitale  la  fascination  de  la 
terreur,  sur  le  gouvernement  provisoire  la  pression  de  ses 
armes,  en  intimidant  ses  membres  ou  en  les  précipitant, 
en  introduisant  quelques-uns  de  ses  chefs  dans  le  sein  du 
gouvernement,  et  en  forçant  enfin  la  république  à  prendre 
dès  le  premier  jour  le  drapeau  rouge  en  signe  d'acceptation 
de  ses  pensées  et  de  complicité  à  sa  domination. 

Les  agents  de  ce  parti  s'étaient  entendus  pendant  la 
nuit  et  répandus  avant  le  crépuscule  dans  les  conciliabules 
de  conspirateurs,  repaires  de  vices,  dans  les  quartiers  de 
l'indigence  et  de  l'ignorance,  pour  y  soulever  et  pour  y  re- 
cruter les  éléments  d'un  second  flot  révolutionnaire  qui 
emportât  ce  que  le  premier  flot  national  avait  respecté,  et 
qui  démolît  ce  que  la  modération  du  peuple  avait  fondé. 
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IX 


Ils  n'avaient  que  trop  bien  réussi.  La  fermentation  géné- 
rale servait  leurs  desseins.  Tous  les  éléments  sains  ou  cor- 
rompus de  la  population  étaient  remués  jusqu'au  fond  et 
confondus  dans  le  bouillonnement  des  événements.  Il  était 
facile  de  leur  imprimer  une  impulsion  nouvelle  et  de  diriger 
ensuite  à  son  gré  une  immense  sédition,  savante  et  auda- 
cieuse dans  ses  chefs,  aveugle  et  involontaire  dans  les 
masses.  On  pouvait  sous  prétexte  d'achever  la  révolution 
entraîner  ce  peuple  à  la  dépasser  et  à  la  détruire.  Tel  était 
l'espoir  des  terroristes. 

Il  y  a  toujours  deux  peuples  dans  un  peuple,  ou  plutôt, 
quelle  que  soit  l'égalité  dans  les  droits,  il  y  a  toujours  iné- 
galité dans  les  mœurs  et  dans  les  instincts.  L'homme  le 
plus  vertueux  porte  dans  sa  nature  certains  éléments  de 
vice  et  même  certaines  possibilités  de  crime  qu'il  subjugue 
et  qu'il  anéantit  en  lui  par  sa  vertu.  L'humanité  est  faite 
comme  l'homme;  elle  n'est  que  l'homme  multiplié  par  mil- 
lions. Le  crime  est  un  élément  de  l'humanité;  il  se  retrouve 
dans  une  fatale  proportion  dans  toute  agglomération  de 
peuple  :  c'est  pour  cela  qu'il  y  a  des  lois  et  des  forces 
publiques. 

C'est  cette  partie  vicieuse,  féroce  d'instincts  et  crimi- 
nelle du  peuple,  que  le  parti  terroriste  appelait  en  aide 
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à  ses  théories  ce  jour-là.  Il  lui  montrait  l'abaissement  de 
toutes  les  classes  aisées  comme  une  vengeance,  le  désordre 
comme  un  règne ,  la  société  comme  une  proie,  l'expropria- 
tion comme  une  espérance,  la  suprématie  d'une  classe  sur 
toutes  les  autres  comme  la  seule  démocratie  réelle  ;  la  con- 
fiscation ,  la  proscription  comme  ses  armes  légitimes  ;  une 
Convention  dominée  par  la  démagogie  de  Paris  comme  la 
république,  les  tribuns  pour  législateurs,  les  bourreaux 
pour  licteurs,  la  hache  révolutionnaire  pour  dernière  rai- 
son, pour  seule  conscience  du  peuple  victorieux. 


Les  hommes  qui  entendaient  ainsi  la  république  étaient 
peu  nombreux.  C'étaient  des  conjurés,  jeunes  pour  la  plu- 
part, pâlis  dans  les  veilles  des  sociétés  secrètes,  exaltés 
par  les  conciliabules  nocturnes,  sans  pudeur  et  sans  res- 
ponsabilité dans  ces  réunions  où  tout  est  fiévreux  ;  empoi- 
sonnés dès  leur  enfance  par  ces  évangiles  de  la  terreur,  où 
Danton  et  Saint-Just  sont  déifiés,  l'un  pour  son  audace 
dans  le  meurtre,  l'autre  pour  son  sang-froid  dans  l'immo- 
lation. Des  hommes  aigris  par  l'isolement  de  leurs  pen- 
sées ;  d'autres  tentés  par  l'imitation  de  ces  attentats  qu'ils 
trouvent  grands  parce  qu'ils  sont  rares  ;  d'autres,  parodistes 
du  drame  de  la  première  révolution,  plagiaires  de  l'écha- 
faud ,  ambitieux  d'un  nom  dans  l'histoire,  à  quelque  prix 
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que  la  conscience  mette  la  renommée ,  jaloux  des  célébrités 
du  crime,  hommes  que  l'immortalité  de  Marat  et  de  Babeuf 
empêchait  de  dormir.  On  comprenait  depuis  plusieurs  an- 
nées, à  leurs  propos  et  à  leurs  écrits,  que  des  pensées 
sinistres  transpiraient  de  leur  âme,  et  que  si  une  révolu- 
tion venait  à  leur  offrir  l'occasion  de  leur  perversité,  ils  ne 
s'arrêteraient  devant  aucun  acte,  comme  ils  ne  s'arrête- 
raient devant  aucune  pensée  et  devant  aucune  réprobation 
de  la  conscience  du  genre  humain.  C'étaient  les  sophistes 
de  l'échafaud  réchauffant  à  froid  des  colères  éteintes,  pour 
motiver  des  attentats  posthumes ,  et  pour  faire  des  victimes 
au  lieu  de  faire  des  citoyens. 

Ces  hommes  ne  pouvaient  recruter  leurs  forces  que  dans 
le  limon  le  plus  profond  et  le  plus  méphitique  de  la  popu- 
lation des  grandes  capitales.  Le  crime  ne  fermente  que 
dans  ces  agglomérations  d'oisiveté,  de  débauches,  de  mi- 
sère volontaire  et  de  vices;  l'immoralité,  loin  du  grand 
jour  où  la  discipline  et  le  travail  de  la  société  ne  pénètrent 
pas. 

La  masse  de  la  population  laborieuse  et  domiciliée  à  Pa- 
ris avait  fait,  en  lumière,  en  civilisation  véritable  et  en 
vertu  pratique,  d'immenses  progrès  depuis  cinquante  ans. 
L'égalité  l'avait  ennoblie,  l'industrie  l'avait  enrichie.  Le 
contact  avec  les  différentes  classes  qu'on  appelait  autrefois 
la  bourgeoisie  avait  poli  et  adouci  ses  pensées ,  sa  langue 
et  ses  mœurs.  L'instruction  généralisée ,  l'économie  deve- 
nue institution  par  les  caisses  d'épargne,  les  livres  multi- 
pliés, les  journaux,  les  associations  fraternelles  ou  reli- 
gieuses, l'aisance  qui  donne  plus  de  loisir,  le  loisir  qui 
permet  la  réflexion ,  l'avaient  heureusement  transformée. 
La  communauté  d'intérêts  bien  compris  entre  ce  peuple  et 
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la  bourgeoisie,  avec  laquelle  il  se  confondait ,  avait  mis  en 
commun  même  les  idées.  L'immense  masse  de  raison  pu- 
blique qui  s'était  infiltrée  par  tous  les  organes  dans  ce 
peuple  des  ouvriers  de  Paris  le  prémunissait  d'avance 
contre  l'entraînement  et  la  domination  des  terroristes.  Les 
souvenirs  de  la  terreur,  des  supplices,  des  proscriptions, 
des  confiscations,  des  assignats,  des  emprunts  forcés,  des 
maxima  de  la  première  république,  devenus  familiers  par 
la  vulgarisation  de  l'histoire  à  toutes  les  classes  de  la  na- 
tion, n'inspiraient  pas  moins  d'horreur  aux  pauvres  qu'aux 
riches.  La  conscience  est  quelquefois  plus  juste  dans  les 
masses  que  dans  l'élite  des  populations,  parce  que  la  con- 
science est  presque  le  seul  organe  moral  qu'elles  exercent. 
Le  sophisme  n'est  qu'à  l'usage  des  savants,  la  nature  ne 
le  connaît  pas.  Entre  le  peuple  et  les  excès  auxquels  on 
voulait  le  ramener,  il  y  avait  sa  conscience  et  sa  mémoire. 
Un  demi-siècle  est  la  moitié  d'une  vie  d'homme,  mais  c'est 
un  si  court  intervalle  dans  la  vie  d'une  nation,  que  1848  ne 
paraissait  en  réalité  que  le  lendemain  de  1793,  et  qu'en 
regardant  le  pavé  de  ses  rues  le  peuple  tremblait  de  po- 
ser le  pied  sur  les  traces  du  sang  de  sa  première  révo- 
lution. 

Les  terroristes  de  1848  ne  pouvaient  donc  faire  appel, 
pour  s'emparer  de  la  seconde  république,  qu'à  deux  élé- 
ments qu'on  trouve  toujours  dans  une  ville  en  ébullition  de 
quinze  cent  mille  âmes  :  le  crime  ou  l'erreur.  Ces  deux  élé- 
ments, ils  les  avaient  en  ce  moment  sous  la  main. 

Le  parti  des  condamnés  libérés,  abject  par  ses  mœurs, 
croupissant  dans  le  vice,  alléché  au  crime,  sortant  des 
prisons  et  y  rentrant  sans  cesse,  comme  dans  une  fatale 
intermittence  de  délit  et  de  châtiment  ;  les  hommes  revo- 
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mis  par  les  bagnes,  pervertis  par  le  contact  des  cachots; 
ceux  qui  vivent  dans  Paris  des  hasards  du  jour,  des  em- 
bûches qu'ils  tendent,  des  honteux  commerces  qu'ils  exer- 
cent dans  une  capitale  corrompue;  ceux  que  la  mauvaise 
renommée  force  à  cacher  leur  vie  dans  la  foule  ;  ceux  qui , 
ayant  perdu  par  le  désordre ,  ne  voulant  pas  conquérir  par 
le  travail  les  conditions  régulières  de  l'existence,  se  consti- 
tuent en  état  de  haine  et  de  guerre  contre  toute  discipline 
et  toute  société;  ceux  qui,  renversant  en  eux  toutes  les 
conditions  de  la  moralité  humaine,  font  du  vice  une  pro- 
fession et  du  crime  une  gloire;  ceux  enfin  qui  ont  en 
eux-mêmes  le  vertige  continu  du  désordre,  le  souffle  sans 
repos  de  l'agitation,  la  volupté  du  chaos,  la  soif  du  sang  : 
tous  ces  hommes,  qu'on  rougit  de  nommer  du  même  nom 
que  le  peuple,  forment  une  masse  d'environ  vingt  mille 
combattants  prêts  à  toute  œuvre  de  ruine,  inaperçus  dans 
les  temps  calmes,  sortant  de  l'ombre  et  couvrant  les  rues 
dans  les  jours  de  bouillonnement  civil.  Un  signe  de  leur 
chef,  un  appel  nocturne  à  leurs  complices,  suffisent  poul- 
ies rallier  en  un  moment. 

Ils  étaient  ralliés  et  debout  d'avance  par  le  bruit  de  la 
fusillade  et  par  l'écroulement  d'un  gouvernement  depuis 
trois  jours.  C'étaient  des  bandes  de  cette  armée  qui  incen- 
diaient en  ce  moment  à  Puteaux,  à  Neuilly,  qui  dévastaient 
et  pillaient  la  demeure  du  roi  et  la  maison  de  plaisance  de 
la  famille  Rothschild,  au  moment  même  où  cette  famille 
envoyait  un  subside  volontaire  immense  aux  ouvriers  bles- 
sés ou  affamés.  C'étaient  elles  qui  saccageaient  les  Tuile- 
ries, préservées  avec  peine  par  les  vrais  combattants.  Le 
peuple  les  avait  énergiquement  vomies  de  son  sein ,  et  plu- 
sieurs avaient  payé  de  leur  vie  leur  rapacité.  Repoussés 


332  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

avec  indignation  par  le  peuple  de  la  révolution,  ils  s'étaient 
replongés  déçus  dans  leur  limon.  On  n'avait  qu'à  l'agiter 
pour  les  en  faire  ressortir. 


XI 


L'autre  élément  que  le  parti  terroriste  avait  également  à 
sa  disposition,  et  qu'il  pouvait  conduire,  en  le  trompant,  à 
l'assaut  d'un  nouveau  pouvoir,  c'était  non  pas,  comme 
nous  l'avons  vu,  les  ouvriers  séduits,  enrégimentés,  disci- 
plinés sous  les  différents  chefs  d'écoles  socialistes  :  ceux- 
là  étaient  honnêtement  et  héroïquement  opposés  alors  à 
toute  violence  et  à  tout  désordre;  mais  ceux  qui  apparte- 
naient au  parti  brutal,  ignorant  et  pervers  des  commu- 
nistes, c'est-à-dire  des  démolisseurs,  des  ravageurs,  des 
barbares  de  la  société.  Toutes  leurs  théories  se  bornaient  à 
sentir  leurs  souffrances  et  à  les  transformer  en  jouissances 
en  faisant  invasion  dans  les  propriétés,  dans  les  industries, 
dans  les  terres,  dans  les  capitaux,  dans  les  commerces, 
et  à  s'en  distribuer  les  dépouilles  comme  une  légitime  con- 
quête d'une  république  affamée  sur  une  bourgeoisie  dépos- 
sédée, sans  s'inquiéter  du  lendemain  de  la  législation  d'un 
tel  ravage  organisé. 

Ces  deux  éléments,  l'un  criminel,  l'autre  aveugle,  se 
réunirent  et  se  coalisèrent  naturellement  et  sans  prémédita- 
tion sous  la  main  de  quelques  meneurs  actifs.  Une  même 
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pensée  les  ralliait  dans  une  même  impulsion ,  quoique  par 
des  instincts  différents,  pour  renverser  dans  le  gouverne- 
ment provisoire  la  barrière  qui  venait  de  s'élever  contre 
leurs  excès,  ou  pour  contraindre  ce  gouvernement  à  servir 
d'instrument  docile  à  leur  tyrannie.  Ils  ramassèrent  un  troi- 
sième élément  de  nombre  et  de  violence  dans  le  peuple 
indigent  des  banlieues  de  Paris  et  des  faubourgs,  accouru 
la  veille  au  bruit  du  canon,  et  réuni  en  masse  innombrable, 
à  la  clarté  des  torches,  sur  l'immense  place  de  la  Bastille, 
ce  mont  Aventin  des  révolutions,  embranchement  des 
vastes  rues  qui  débouchent  de  tous  les  affluents  de  Paris. 

Sur  cette  place,  jusqu'à  minuit,  des  groupes  armés 
s'électrisaient  eux-mêmes  par  leur  nombre,  par  leurs 
fluctuations,  par  ces  murmures  qui  sortent  de  ces  grandes 
masses  d'hommes  rassemblés,  et  qui  décuplent  leurs 
forces  comme  les  flots  d'une  mer  qui  monte  accroissent 
la  force  des  vents.  Ces  groupes  n'avaient  aucune  intention 
malfaisante  contre  la  société  :  au  contraire,  il  étaient  des- 
cendus armés  pour  défendre  le  foyer  des  citoyens  de 
Paris  contre  le  retour  des  troupes  qui  menaçaient,  leur 
disait-on  ,  de  la  vengeance  du  roi  la  capitale. 

Mais  plus  le  danger  de  ce  retour  de  la  royauté  et  de 
l'armée  leur  paraissait  redoutable ,  plus  la  révolution 
accomplie  leur  était  chère  ;  plus  aussi  ils  s'alarmaient  et 
s'indignaient  des  dangers  de  faiblesse  ou  de  trahison 
que  cette  révolution  leur  paraissait  courir.  Les  nouvelles 
de  la  Chambre  des  députés  et  de  l'hôtel  de  ville  circu- 
laient altérées  parmi  eux.  Ils  s'interro'geaient  les  uns  les 
autres  sur  la  valeur  des  noms  qui  composaient  le  gouver- 
nement. Ces  noms  passaient  ainsi  de  groupe  en  groupe , 
de  bouche  en  bouche,  d'orateur  en  orateur,  par  un  ora- 
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geux  scrutin.  Dupont  de  l'Eure  était  béni  pour  sa  con- 
stance et  sa  vertu ,  mais  accusé  pour  ses  années.  On  se 
refusait  à  croire  qu'à  quatre-vingt-deux  ans  un  homme 
pût  avoir,  du  bord  de  sa  vie  politique,  la  puissance  de  vo- 
lonté et  de  résistance  suffisante  pour  donner  à  son  pays 
l'aplomb  et  l'impulsion  dont  un  gouvernement  révolution- 
naire a  besoin.  Ce  vieillard  cependant  devait  donner  un 
merveilleux  démenti  au  temps. 

Le  nom  d'Arago  était  salué  d'acclamations  unanimes. 
Il  portait  en  lui  les  deux  prestiges  qui  fascinent  un  peuple 
intelligent  :  la  science,  sorte  de  droit  divin  contre  lequel 
les  masses  ne  contestent  pas  en  France,  et  le  renom 
d'honnête  homme,  qui  fait  incliner  tous  les  fronts. 

Ledru-Rollin  leur  donnait  des  gages  éclatants  par  le 
rôle  de  tribun  de  la  démocratie  militante  qu'il  avait  pris 
dans  le  parlement,  dans  les  banquets,  dans  le  journal 
radical  la  Réforme.  Son  âge,  sa  fougue  révolutionnaire 
dominée  par  une  intelligence  éloquente,  sa  figure,  son 
attitude,  son  geste,  étaient  la  personnification  d'une 
démocratie  selon  leurs  yeux  et  selon  leur  cœur.  Tout  cela 
donnait  au  nom  de  Ledru-Rollin  une  sorte  d'inviolabilité. 
S'ils  ne  l'acceptaient  pas  comme  un  homme  d'État,  ils 
le  reconnaissaient  comme  leur  persévérant  complice  en 
conquêtes  révolutionnaires;  ils  l'admiraient  comme  leur 
tribun. 

Les  noms  de  Marie  et  de  Crémieux  ne  leur  présentaient 
que  des  souvenirs  d'opposition ,  d'intégrité  et  de  talent 
dans  la  double  arène  du  barreau  et  du  parlement;  ils  hési- 
taient à  les  trouver  suffisamment  républicains. 

Le  nom  de  Lamartine  leur  inspirait  à  la  fois  plus  de 
faveur  et   plus  d'ombrage.    Ils   flottaient    à   son   égard 
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entre  l'attrait  et  la  répulsion.  Il  était  libéral,  mais  il  était 
terni  d'une  tache  d'aristocratie  originelle.  Il  était  de 
l'opposition  depuis  1830,  mais  il  avait  servi  la  Restaura- 
tion dans  sa  jeunesse,  et  il  ne  l'avait  jamais  insultée 
depuis  sa  chute.  11  avait  professé  dans  les  Girondins 
une  admiration  théorique  pour  l'avènement  régulier  du 
peuple  à  tous  ses  droits  légitimes,  mais  il  avait  répudié, 
et  à  la  tribune  et  dans  ses  livres,  la  démagogie  de  l'orga- 
nisation du  travail.  Il  avait  été  impartial  et  juste  pour  les 
grandes  pensées  des  premiers  acteurs  de  la  Révolution, 
mais  il  avait  impitoyablement  signalé  leurs  moindres 
excès  et  flétri  sans  excuses  tous  leurs  crimes.  Un  tel  nom 
devait  être  violemment  discuté  dans  les  groupes  extrêmes 
et  soupçonneux  du  peuple.  «  Que  vient  faire  cet  homme 
parmi  nous?  disaient  les  uns  :  nous  trahir?  —  Non, 
répondaient  les  autres  ;  il  a  la  conscience  de  l'honneur,  il 
ne  voudrait  pas  dévouer  un  nom  déjà  célèbre  au  mépris 
de  la  postérité.  —  Mais  il  est  du  sang  de  nos  ennemis; 
Mais  il  aura  des  ménagements  à  garder  envers  les  classes 
nobles,  riches,  propriétaires,  bourgeoises  comme  lui.  — 
mais  il  a  l'horreur  natale  de  ce  que  ces  aristocrates 
appellent  l'anarchie.  —  Mais  il  a  défendu  la  constitution 
représentative  et  la  paix  sous  le  dernier  régime.  —  Il  a 
le  sentiment  de  la  dignité  nationale,  sans  doute,  mais  il 
aura  des  accommodements  avec  les  cabinets  étrangers  et 
des  atermoiements  avec  les  trônes.  Ce  ne  sont  pas  de  tels 
hommes  qu'il  nous  faut.  Il  faut  au  peuple,  en  révolution  , 
des  complices,  non  des  modérateurs,  des  hommes  qui 
partagent  toutes  ses  passions ,  et  non  des  hommes  qui  les 
contiennent.  Se  contenir,  pour  une  révolution,  c'est  se 
trahir  !  Défions-nous  de  pareils  maîtres ,   ne  laissons  pas 
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dérober  une  seconde  fois  le  sang  de  la  révolution  à  l'hôtel 
de  ville.  Souvenons-nous  de  La  Fayette!  Craignons  que 
Lamartine  ne  soit  qu'un  La  Fayette  républicain.  S'il  veut 
être  avec  nous,  qu'il  soit  notre  otage.  Forçons-le  à  nous 
servir  comme  nous  le  voulons,  et  non  comme  il  le  veut! 
Ou  remplaçons  ces  noms  par  des  noms  sortis  de  nous,  ou 
adjoignons-leur  des  hommes  qui  nous  représentent  dans 
leur  conseil  et  qui  nous  répondent  d'eux.  Soyons  debout 
nous-mêmes  derrière  eux,  l'arme  à  la  main,  et  ne  leur 
permettons  de  délibérer  qu'en  présence  des  délégués  du 
peuple,  afin  que  chacun  de  leurs  décrets  soit  réellement 
un  plébiscite ,  et  que  la  hache  du  peuple  soit  sans  cesse 
visible  et  suspendue  sur  les  têtes  de  ceux  qui  en  gouver- 
nant la  révolution  auraient  la  pensée  de  la  modérer  et  la 
perfidie  de  la  trahir.  » 


XII 


Ces  propos,  littéralement  recueillis  dans  les  groupes  de 
la  Bastille,  étaient  applaudis  et  votés  d'acclamation  dans 
des  scrutins  tumultueux.  Des  hommes,  plus  animés,  plus 
éloquents,  plus  remarquables  que  les  autres,  furent  dési- 
gnés, au  nombre  de  quatorze,  pour  assister,  au  nom  du 
peuple,  aux  délibérations  du  gouvernement  provisoire. 
Ils  vinrent  à  l'hôtel  de  ville;  ils  se  décorèrent  quelques 
instants  des  signes  de  leur  mission;  ils  voulurent  se  faire 
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reconnaître  dans  leurs  titres  et  dans  leurs  attributions  par 
les  membres  du  gouvernement.  Leur  voix  se  perdit  au 
milieu  du  tumulte  de  motions  diverses  qui  retentissaient 
sans  cesse  autour  de  la  table  du  conseil.  Le  gouverne- 
ment tout  entier  s'insurgea  contre  cette  prétention  tyran- 
nique  d'enlever  toute  liberté  et  toute  dignité  à  ses  déli- 
bérations ,  en  l'obligeant  à  délibérer  sous  une  autre 
pression  que  celle  de  sa  conscience  et  de  son  patriotisme. 
Ces  délégués,  à  la  tête  desquels  était  Drevet,  homme 
discret  et  habile,  furent  ébranlés  eux-mêmes  par  les  mur- 
mures de  réprobation  qui  s'élevèrent  de  toutes  parts  contre 
eux  du  sein  des  premiers  groupes  dont  le  gouvernement 
était  déjà  sympathiquement  entouré.  Arago,  Ledru-Rollin, 
Crémieux,  Marie,  les  haranguèrent. 

Lamartine  lui-même  gagna  leur  confiance  par  sa  fran- 
chise. «  Ou  ne  me  prenez  pas,  ou  prenez-moi  libre,  leur 
dit-il  en  leur  serrant  la  main.  Le  peuple  est  maître  de 
sa  confiance,  mais  je  suis  maître  de  ma  conscience.  Qu'il 
me  dépose,  s'il  le  veut,  mais  je  ne  m'avilirai  pas  à  le 
flatter  ni  à  le  trahir.  » 

Ces  hommes,  dont  le  plus  jeune  fut  étouffé  dans  la  nuit 
en  s' opposant  héroïquement  à  une  des  invasions  du  peuple 
dans  l'hôtel  de  ville,  restèrent  quelque  temps  confondus 
dans  la  foule  des  assistants  ;  puis  ils  reçurent  des  missions 
du  gouvernement  lui-même.  Ils  furent  au  nombre  de  ses 
auxiliaires  les  plus  dévoués,  et  rendirent  des  services  utiles 
à  l'ordre  et  à  la  république. 
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XIII 


Cependant  le  jour  avait  paru.  L'armée  confuse,  com- 
posée des  trois  éléments  que  nous  venons  de  signaler  et 
que  les  chefs  des  partis  terroriste  et  communiste  avaient 
ralliés  pendant  la  nuit,  commençait  à  descendre  par 
petites  bandes  et  à  s'agglomérer  en  masses  compactes  sur 
la  place  et  les  quais  de  l'hôtel  de  ville  jusqu'à  la  Bastille. 

Les  différents  noyaux  autour  desquels  ces  groupes, 
d'abord  épars,  se  rejoignirent,  étaient  formés  de  quinze 
à  vingt  mille  hommes,  jeunes  mais  cependant  mûrs,  et  qui 
paraissaient  investis  d'une  certaine  autorité  habituelle  ou 
morale  sur  les  autres.  Leur  costume  était  le  costume  inter- 
médiaire entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple;  leur  visage 
était  grave,  leur  teint  pâle,  leur  regard  concentré,  leur 
attitude  martiale.  Résolus,  disciplinés,  ils  semblaient  au- 
tant de  postes  avancés  pour  attendre,  avant  d'agir,  que 
l'armée  à  laquelle  ils  servaient  de  guides  les  eût  entourés. 
Un  des  hommes  principaux  de  chacun  de  ces  noyaux  révo- 
lutionnaires portait  un  drapeau  rouge  fabriqué  à  la  hâte, 
dans  la  nuit,  avec  toutes  les  pièces  d'étoffes  de  cette  cou- 
leur qu'on  s'était  disputées  dans  les  magasins  des  rues 
voisines.  Les  chefs  secondaires  avaient  des  brassards  et  des 
ceintures  rouges.  Tous  portaient  au  moins  un  ruban  rouge 
à  la  boutonnière  de  leurs  habit?. 
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A  mesure  que  les  bandes  armées  d'armes  de  toute 
espèce,  fusils,  pistolets,  sabres,  piques,  baïonnnettes, 
poignards,  arrivaient  sur  la  place,  des  hommes  apostés 
déroulaient,  déchiraient,  distribuaient,  jetaient  à  ces  mil- 
liers de  mains  levées  des  morceaux  d'écarlate  que  les 
attroupements  s'empressaient  d'attacher  à  leurs  vestes,  à 
leurs  chemises  de  toile  bleue,  à  leurs  chapeaux.  En  un  mo- 
ment la  couleur  rouge,  comme  autant  d'étincelles  jaillis- 
sant de  mains  en  mains  et  de  poitrines  en  poitrines,  cou- 
rait sur  des  zones  entières  du  quai,  des  rues,  de  la  place 
de  Grève,  et  éblouissait  ou  consternait  les  regards  des 
spectateurs  placés  aux  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville. 

Quelques  groupes  d'ouvriers,  non  initiés  au  mouvement 
et  accourant  des  quartiers  lointains  pour  offrir  leurs  bras  à 
la  république,  débouchaient  par  moments  des  ponts  et  des 
quais,  à  la  suite  d'un  drapeau  tricolore  et  aux  cris  de  : 
«  Vive  le  gouvernement  provisoire  !  »  Étonnés  du  change- 
gement  d'étendard,  ils  s'enfonçaient  lentement  dans  la 
foule  pour  s'approcher  du  perron.  A  peine  avaient-ils  fait 
quelques  pas,  qu'ils  étaient  entourés,  pressés,  provoqués, 
quelquefois  insultés  par  les  groupes  terroristes.  On  leur 
faisait  honte  de  ces  couleurs  qui  avaient  porté  la  liberté, 
le  nom  et  la  gloire  de  la  France  :  on  leur  présentait  un 
autre  étendard,  que  les  uns  acceptaient  par  imitation.  Les 
autres  hésitaient  et  abaissaient  leur  drapeau  tricolore. 
Quelques  groupes  le  défendaient  contre  les  insultes  des 
bandes  rouges.  On  voyait  ces  drapeaux,  tour  à  tour  abattus 
ou  relevés  aux  gestes,  aux  cris  de  fureur  ou  d'indignation 
réciproques,  flotter  en  lambeaux  ou  disparaître  peu  à  peu 
sur  les  têtes  de  la  multitude.  Us  disparaissaient  aussi  des 
fenêtres  et  des  toits  des  maisons  en  face.  Ils  étaient  rem- 


340  MEMOIRES  POLITIQUES. 

placés  par  la  couleur  sinistre  de  la  faction  victorieuse. 
Quelques  bandes  armées,  franchissant  les  grilles  et  se  his- 
sant au  sommet  du  portail,  arboraient  le  drapeau  rouge 
à  la  place  du  drapeau  tricolore  dans  les  mains  de  la  statue 
de  Henri  IV.  Deux  ou  trois  de  ces  lambeaux  d'écarlate 
étaient  agités  par  des  complices  ou  par  des  hommes  intimi- 
dés aux  fenêtres  de  l'angle  du  palais.  On  les  saluait  par 
des  coups  de  fusils  chargés  à  balles,  qui  brisaient  les  vitres 
en  ricochant  jusque  dans  les  salles. 

Ceux  des  membres  du  gouvernement,  en  petit  nombre, 
qui  avaient  passé  la  nuit  dans  l'hôtel  de  ville  n'avaient 
pour  se  défendre  que  quelques  braves  citoyens  unis  à  eux 
par  l'instinct  du  dévouement  et  par  l'attrait  du  danger 
pour  les  cœurs  d'élite,  quelques  élèves  calmes,  actifs,  in- 
trépides, de  l'École  polytechnique  et  de  l'École  de  Saint- 
Cyr,  et  la  masse  confuse  et  inconnue  des  combattants 
de  la  veille,  couchés  à  côté  de  leurs  armes  sur  le  pavé 
des  cours  ou  sur  les  marches  des  escaliers.  Mais,  malgré 
les  efforts  des  colonels  Rey,  Lagrange,  et  de  quelques 
autres  chefs  des  combattants,  qui  avaient  été  désignés  ou 
qui  s'étaient  installés  d'eux-mêmes  aux  divers  commande- 
ments du  palais  du  peuple,  ces  assaillants  de  la  veille,  de- 
venus les  défenseurs  du  lendemain ,  ne  pouvaient  résister, 
ni  de  cœur  ni  de  main,  à  cette  seconde  vague  de  la  révo- 
lution venant  refouler  et  submerger  la  première.  C'était 
des  deux  côtés  les  mêmes  hommes,  les  mêmes  costumes, 
la  même  langue,  les  mêmes  cris,  des  compagnons  de  bar- 
ricades de  la  nuit,  se  retrouvant,  non  pour  se  combattre, 
mais  pour  se  confondre  et  pour  s'exalter  mutuellement  le 
matin.  Le  faible  poste  de  gardes  nationaux,  noyé  dans 
cet  océan  d'hommes  armés,  n'était  plus  composé  que  de 
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deux  ou  trois  courageux  citoyens  dont  les  noms  mérite- 
teraient  la  mention  de  l'histoire.  Ils  vinrent  offrir  leurs 
baïonnettes  et  demander  des  ordres.  Lamartine  leur  or- 
donna de  se  replier  dans  l'intérieur,  en  attendant  que  les 
maires  de  Paris,  avertis  par  Marrast  et  Marie,  parvinssent 
à  rassembler  et  à  diriger  quelques  détachements  au  secours 
du  gouvernement  assailli. 


XIV 


A  peine  ces  ordres  étaient-ils  partis,  que  les  bandes 
d'hommes  sordidement  vêtus,  recrutées  dans  les  rues  indi- 
gentes des  faubourgs  et  des  banlieues  les  plus  reculées  de 
l'ouest  et  de  l'est  de  Paris,  affluèrent  avec  de  telles  irrup- 
tions, de  tels  courants,  de  tels  chants  et  de  tels  cris  sur  la 
place,  que  cette  multitude,  déjà  pressée,  ondoya  sous  l'œil 
comme  une  mer.  Bientôt,  se  précipitant  de  tout  son  poids 
contre  les  grilles,  elle  les  força,  les  franchit,  et  s'engouffra 
pêle-mêle  par  toutes  les  issues  dans  l'édifice.  Elle  le  rem- 
plit en  un  instant  de  foule,  de  tumulte  et  de  confusion. 
On  ne  peut  estimer  à  moins  de  trente  à  quarante  mille 
hommes  la  multitude  qui  couvrait  alors  la  place,  les  quais, 
les  embouchures  des  rues,  les  jardins,  les  cours,  les  esca- 
liers, les  corridors,  les  salles  de  l'hôtel  de  ville. 

L'entrée  de  cette  masse  de  peuple,  précédée  par  les 
principaux  chefs  qui  l'avaient  recrutée  et  qui  lui  avaient 
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soufflé  leur  esprit  et  donné  leurs  insignes,  fut  suivie  des 
mugissements  et  des  clameurs  d'une  marée  qui  a  rompu 
sa  digue. 

Les  différents  tronçons  de  cette  foule  se  répandirent 
dans  toutes  les  parties  de  l'édifice  en  vociférant,  en  gesti- 
ticulant,  en  brandissant  leurs  armes.  Ils  tiraient  çà  et  là 
des  coups  de  feu,  sans  autre  direction  que  l'égarement, 
sans  autres  intentions  que  de  signaler  leurs  armes  et  leur 
ivresse.  Les  balles  frappaient  les  plafonds  et  déchiraient 
les  entablements  des  fenêtres  et  des  portes.  La  masse  plus 
nombreuse,  mais  qui  n'avait  pu  pénétrer,  chantait  en 
chœur  une  Marseillaise  sans  fin.  La  place  entière  était 
une  plaine  de  têtes  pâles  ou  colorées  d'émotions,  tour- 
nées toutes  vers  la  façade  du  palais,  de  mains  levées  et 
de  drapeaux  rouges  agités  sur  ces  têtes.  On  imposait 
par  ce  signe  au  gouvernement  le  symbole  et  la  signifi- 
cation de  la  république  convulsive  qu'on  voulait  lui  com- 
mander. 

Le  petit  nombre  d'élèves  des  écoles,  d'hommes  dévoués, 
de  combattants  de  la  veille,  déjà  un  peu  disciplinés  par  la 
nuit  et  par  la  confiance  que  le  gouvernement  leur  avait  té- 
moignée en  s'entourant  d'eux  comme  des  premiers  préto- 
riens de  la  république,  s'étaient  repliés  devant  cette  foule; 
ils  s'étaient  réfugiés  aux  derniers  paliers  des  escaliers, 
dans  les  corridors  étroits  et  dans  les  pièces  encombrées  de 
citoyen?  et  de  tumulte  qui  précédaient  le  siège  du  gouver- 
nement. Ces  postes,  invincibles  par  l'impossibilité  même 
de  reculer,  à  cause  de  l'encombrement  général  et  de  la 
résistance  des  portes  et  des  murs,  étaient  vainement  étouf- 
fés par  les  nouvelles  colonnes  armées  qui  s'élançaient  à 
saut  du  gouvernement.   Ils  opposaient  un  rempart  de 


LIVRE  DOUZIEME.  343 

corps  humains  à  ces  irruptions  sans  cesse  renaissantes, 
sans  cesse  refoulées. 

On  entendait  de  la  petite  chambre  du  conseil  mugir  la 
multitude,  éclater  les  rixes,  monter  les  chants,  frémir  les 
voix,  hurler  les  vociférations,  craquer  les  portes,  tinter  en 
tombant  les  vitres,  retentir  les  coups  de  feu.  Des  dialogues 
forcenés  s'établissaient,  à  portée  de  l'oreille,  entre  les  chefs 
et  les  orateurs  des  assaillants  et  les  groupes  qui  défendaient 
les  accès  des  appartements  réservés.  A  chaque  instant  des 
impulsions  plus  terribles,  heurtant  contre  l'avant-garde  des 
citoyens  qui  remplissaient  les  antichambres  ou  les  couloirs, 
se  communiquaient  jusqu'aux  portes  du  conseil ,  les  ébran- 
laient, et  renversaient  sur  les  dalles  des  corridors  des  corps 
foulés  aux  pieds  par  ceux  qui  restaient  debout. 

«  Laissez-nous  parler  à  ce  gouvernement  d'hommes  in- 
connus ou  su-pects  au  peuple!  criaient  les  meneurs  et 
répétaient  les  vociférateurs  fanatisés  derrière  eux.  —  Qui 
sont-ils?  —  Que  font-ils?  —  Quelle  république  nous  our- 
dissent-ils? —  Est-ce  cette  république  où  le  riche  continue 
à  jouir  et  le  pauvre  à  souffrir?  le  fabricant  à  exploiter 
l'homme  en  le  condamnant  au  salaire  ou  à  la  famine?  le 
capitaliste  à  faire  lui  seul  les  conditions  de  son  capital  ou 
à  l'enfouir?  —  Est-ce  cette  république  qui,  après  avoir  été 
conquise  par  notre  sang,  se  contentera  de  laver  le  pavé 
pour  y  faire  rouler  de  nouveau  les  voitures  de  l'opulence  en 
éclaboussant  le  peuple  en  haillons?  —  Est-ce  cette  républi- 
que qui  ménagera  les  vices  de  la  société  dans  la  tête  et  qui 
les  punira  dans  les  membres?  qui  n'aura  ni  juges,  ni  ven- 
geance, ni  échafaud  pour  les  traîtres?  qui  fera  de  l'huma- 
nité aux  dépens  de  l'humanité?  qui  pactisera  avec  les 
tyrans,  les  prêtres,  les  nobles,  les  bourgeois,  les  proprié- 
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taires,  et  qui  nous  rendra  sous  un  autre  nom  tous  les  abus, 
tous  les  privilèges,  toutes  les  iniquités  de  la  royauté?  — 
Non,  non,  non!  ajoutaient  les  plus  exaspérés.  Ces  hommes 
ne  sont  pas  de  notre  race.  Point  de  confiance  dans  des 
hommes  qui  n'ont  pas  subi  les  mêmes  privations  que  nous; 
qui  n'apportent  pas  les  mêmes  ressentiments  ;  qui  ne  par- 
lent pas  la  même  langue;  qui  ne  s'habillent  pas  des  mêmes 
haillons  que  nous!  Destituons-les,  chassons-les,  précipi- 
tons-les de  leur  pouvoir  usurpé,  surpris,  dérobé  dans  une 
nuit!  —  Nous  voulons  faire  notre  république  nous-mêmes, 
nous  voulons  que  le  gouvernement  du  peuple  soit  du 
peuple,  composé  d'hommes  connus  et  aimés  du  peuple. 
—  A  bas  le  drapeau  de  la  royauté,  qui  nous  rappelle  notre 
servitude  et  ses  crimes!  —  Vive  le  drapeau  rouge,  sym- 
bole de  notre  affranchissement  !  » 


XV 


Ainsi  parlaient  dans  les  groupes  ces  orateurs  qui  eux- 
mêmes,  pour  la  plupart,  affectaient  la  misère  et  les  ressen- 
timents du  peuple  dont  ils  ne  partageaient  en  effet  ni  les 
travaux  ni  la  souffrance.  De  même  que  l'antiquité  avait  des 
pleureuses  gagées  pour  feindre  le  deuil  et  les  larmes,  le 
parti  terroriste  avait  ce  jour-là  ces  furieux  à  froid  pour 
simuler  la  faim ,  les  misères  et  les  ressentiments  du  peuple. 
Cependant  derrière  eux  le  vrai  peuple  se  reconnaissait 
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dans  ses  misères  trop  réelles  et  dans  ses  aspirations  con- 
fuses d'égalité ,  de  bien-être ,  et  quelquefois  d'envie ,  et, 
faisant  écho  des  regards ,  des  gestes  et  du  cœur  à  ces  ora- 
teurs, il  applaudissait  à  leurs  paroles,  élevait  le  drapeau 
rouge,  brandissait  ses  armes,  et  se  répandait  en  soupçons 
et  en  imprécations  contre  le  gouvernement. 

Les  républicains  calmes  et  bien  intentionnés  s'efforçaient 
d'apaiser  ces  hommes  en  leur  représentant  que,  si  les  mem- 
bres du  nouveau  gouvernement  avaient  voulu  se  ménager 
des  trahisons  contre  le  peuple  et  une  retraite  dans  la 
royauté,  ils  n'auraient  pas  la  veille  proclamé  la  républi- 
que; que  si  leurs  noms  n'étaient  pas,  aux  yeux  de  la  mul- 
titude, des  garanties  de  probité  politique  suffisante,  leurs 
têtes  étaient  des  gages  de  fidélité  à  la  révolution  au  sein 
de  laquelle  ils  s'étaient  librement  et  courageusement  jetés; 
qu'au  gouvernement  d'une  grave  et  intelligente  nation 
comme  la  France,  il  fallait  des  hommes  versés  dans  les 
affaires  du  dedans  ou  du  dehors;  des  hommes  qui  sussent 
parler,  écrire,  administrer,  commander  par  éducation  et 
par  habitude;  que  ceux-là  étaient  sortis  la  veille  de  l'accla- 
mation publique  pour  sauver  la  patrie  et  le  peuple  lui- 
même;  qu'ils  s'étaient  jetés  avec  intrépidité  les  pieds  dans 
le  sang  pour  arrêter  le  sang  ;  qu'en  quelques  heures  ils 
avaient  beaucoup  fait  ;  qu'il  fallait  leur  laisser  le  temps  de 
faire  encore,  et  les  juger  ensuite  à  l'œuvre. 
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XVI 


Ces  paroles  faisaient  impression  sur  la  partie  la  plus  rai- 
sonnable de  la  foule.  «  Eh  bien,  disaient  des  hommes  qui 
sortaient  des  rangs  pour  serrer  la  main  aux  amis  de  l'ordre 
et  du  gouvernement,  vous  avez  raison,  nous  ne  pouvons 
pas  nous  gouverner  nous-mêmes,  nous  n'avons  pas 
l'instruction  nécessaire  pour  connaître  les  choses  et  les 
hommes.  A  chacun  son  métier.  Ces  hommes  sont  d'hon- 
nêtes gens;  ils  ont  été  dans  l'opposition  et  du  côté  du 
peuple  sous  le  dernier  gouvernement  !  Qu'ils  nous  gouver- 
nent, nous  le  voulons  bien,  mais  qu'ils  nous  gouvernent 
comme  nous  l'entendons!  dans  notre  intérêt,  sous  notre 
drapeau,  en  notre  présence.  Qu'ils  nous  disent  ce  qu'ils 
veulent  faire  de  nous  et  pour  nous,  qu'ils  arborent  nos 
couleurs,  qu'ils  s'entourent  de  nous  seuls,  qu'ils  délibèrent 
en  plein  peuple!  qu'un  certain  nombre  d'entre  nous  assiste 
à  tous  leurs  actes  et  à  toutes  leurs  pensées,  pour  nous 
répondre  d'eux  et  pour  leur  ôter,  non  pas  seulement  la 
tentation,  mais  la  possibilité  de  nous  tromper!  » 

Des  applaudissements  plus  frénétiques  acclamaient  ces 
dernières  motions.  Ne  pas  violer  le  gouvernement,  mais 
l'entourer,  le  dominer,  l'asservir,  lui  arracher  le  change- 
ment du  drapeau  de  la  révolution,  les  mesures  de  93,  les 
proscriptions,  les  expropriations,  les  tribunaux  populaires 
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la  proclamation  des  dangers  de  la  patrie,  la  déclaration  de 
guerre  à  tous  les  trônes,  ce  régime  extrême  enfin,  qui, 
pour  soulever  une  nation  et  pour  la  jeter  tout  entière  aux 
factieux,  a  besoin  de  la  guerre  aux  extrémités  et  de  l'écha- 
faud  au  centre  ;  ajoutez  à  ce  programme  de  la  république 
de  93  la  lutte  ouverte  des  prolétaires  contre  la  bourgeoisie, 
du  salaire  contre  le  capital,  de  l'ouvrier  contre  le  fabri- 
cant, du  consommateur  contre  le  commerçant  :  tel  était  le 
sens  violemment  commenté  des  résolutions,  des  discours, 
des  vociférations  qui  s'établissaient  parmi  les  groupes  des 
assaillants. 


XVII 


Mais  cet  esprit  était  loin  d'être  unanime  et  sans  contra- 
dicteurs parmi  la  foule  des  bons  citoyens  qui  grossissait 
d'heure  en  heure  à  l'hôtel  de  ville. 

Les  terroristes  et  les  communistes  inspiraient  horreur  et 
effroi  aux  républicains  éclairés  et  courageux  qui  s'étaient 
pressés  dès  la  veille  autour  d'un  centre  modérateur  du  gou- 
vernement. Ceux-là,  comme  l'immense  majorité  du  peuple 
de  Paris,  voyaient  dans  la  république  une  émancipation 
humaine  et  magnanime  de  toutes  les  classes,  sans  oppres- 
sion pour  aucune.  Ils  y  voyaient  un  perfectionnement  de 
justice,  une  amélioration  équitable,  rationnelle,  progres- 
sive de  la  société  politique,  de  la  société  civile  et  de  la 
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société  possédant.  Ils  étaient  loin  d'y  voir  une  subversion 
de  la  propriété,  de  la  famille,  des  fortunes,  un  sacrifice 
d'une. ou  deux  générations  à  la  réalisation  d'irréalisables 
chimères  ou  d'exécrables  fureurs. 

Us  s'efforçaient  de  ramener  à  ces  pensées,  à  la  raison ,  à 
la  confiance  dans  le  gouvernement,  la  masse  flottante  et 
indécise  de  ces  hommes  pauvres  et  ignorants  ramassés 
dans  les  faubourgs.  Ceux-là  avaient  arboré  le  drapeau 
rouge  seulement  parce  que  cette  couleur  excite  les  hommes 
comme  les  brutes.  Us  suivaient  les  communistes  sans  les 
comprendre  ;  ils  vociféraient  avec  les  terroristes  sans  avoir 
ni  leur  soif  ni  leur  impatience  de  sang.  Les  bons  ouvriers, 
les  républicains,  les  combattants,  les  blessés  eux-mêmes, 
parlaient  à  ces  bandes,  plus  égarées  que  coupables,  avec 
l'autorité  de  leur  opinion  non  suspecte,  de  leur  sang  versé 
la  veille  pour  la  même  cause.  Us  parvenaient  à  semer  quel- 
ques doutes,  quelque  indécision  parmi  eux. 

Quelquefois  ces  hommes,  attendris  par  les  objurgations, 
par  les  supplications ,  par  la  vue  du  sang  de  leurs  compa- 
gnons de  la  veille ,  se  jetaient  dans  les  bras  de  leurs  inter- 
locuteurs; ils  fondaient  en  larmes  et  s'unissaient  à  eux 
pour  prêcher  la  patience,  la  concorde  et  la  modération.  Un 
certain  flottement  s'apercevait  dans  les  masses  comme  dans 
les  esprits. 

Mais  tous  les  moyens  semblaient  combinés  habilement, 
soit  par  le  hasard,  soit  par  les  instigateurs  de  la  journée, 
pour  neutraliser  cette  puissance  des  bons  exemples,  pour 
exciter  jusqu'au  vertige  par  tous  les  sens  l'irritation  du 
peuple,  et  pour  l'entraîner  aux  résolutions  les  plus  déses- 
pérées :  le  spectacle  de  sa  propre  misère,  qui,  en  lui  inspi- 
rant pitié  sur  lui-même ,  devait  le  porter  à  la  vengeance 
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contre  les  classes  riches;  l'ivresse,  augmentée  par  l'odeur 
et  par  les  détonations  de  la  poudre  autant  que  par  le 
vin  ;  enfin ,  la  vue  du  sang ,  qui  en  donne  si  facilement  la 
soif. 

Rien  ne  semblait  avoir  été  ou  naturellement  ou  artifi- 
cieusement  omis  pour  produire  ce  triple  effet  sur  les  sens  de 
la  multitude.  Une  foule  en  haillons,  sans  souliers,  sans 
chapeaux,  ou  vêtue  d'habits  en  lambeaux  qui  laissaient  voir 
la  nudité  des  membres,  stationnait  dans  les  cours  et  jon- 
chait de  têtes  livides  et  de  bras  exténués  par  la  misère  les 
marches  intermédiaires  entre  le  perron  et  les  cours  du  pa- 
lais. Des  hommes  ivres  d'eau- de- vie  chancelaient  çà  et  là 
sur  les  escaliers  ;  ils  balbutiaient  des  vociférations  inarti- 
culées; ils  se  lançaient  la  tête  en  avant  sur  les  attroupe- 
ments ;  ils  faisaient  gesticuler  devant  eux ,  avec  la  brutale 
et  aveugle  gaucherie  de  l'ivresse,  des  tronçons  de  sabres 
qu'on  arrachait  de  leurs  mains.  Enfin,  de  minute  en  mi- 
nute, des  hommes  demi-nus,  la  chemise  teinte  de  sang, 
fendaient,  quatre  par  quatre,  la  multitude  qui  s'ouvrait 
respectueuse  devant  eux,  et  apportaient  des  corps  morts. 
Les  cours,  les  marches  des  grands  escaliers,  la  salle 
Saint-Jean,  étaient  jonchées  de  cadavres.  Tout  le  zèle  des 
médecins  Thierry  et  Samson,  aidés  par  les  officiers  de 
santé,  qui  se  signalaient  par  leur  intrépide  humanité,  ne 
pouvait  suffire  à  déblayer  et  à  empiler  ces  morts.  On  ne 
savait  d'où  ils  sortaient,  ni  pourquoi  on  les  transportait 
ainsi  au  seul  point  de  la  ville  où  il  eût  fallu  les  sous- 
traire à  la  vue  du  peuple.  Il  y  eut  un  moment  où  le  docteur 
Samson,  s' approchant  de  Lamartine,  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Les  morts  nous  submergent.  Leurs  cadavres  consternent 
d'abord,  puis  passionnent  de  plus  en  plus  la  multitude. 
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Si  on  continue  à  nous  en  apporter  ainsi  de  toutes  les  am- 
bulances et  de  tous  les  hôpitaux  de  Paris,  je  ne  sais  ce  que 
nous  allons  devenir.  » 


XVIII 


Mais  pendant  que  les  hommes  chargés  des  cadavres  de 
leurs  frères  tués  dans  les  trois  combats  les  apportaient  reli- 
gieusement et  comme  un  pieux  fardeau,  on  ne  sait  par  quel 
ordre,  à  l'hôtel  de  ville,  des  bandes  d'hommes  insensés  et 
d'enfants  féroces  allaient  chercher  çà  et  là  des  cadavres  de 
chevaux  noyés  dans  les  mares  de  sang.  Ils  leur  passaient 
des  cordes  autour  du  poitrail  et  les  traînaient,  avec  des  rires 
et  des  hurlements,  sur  la  place  de  Grève,  puis  sous  la  voûte, 
au  pied  de  l'escalier  du  palais.  Spectacle  hideux ,  qui  en- 
sanglantait les  pensées  autant  que  les  pieds  de  cette  mul- 
titude. A  peine  un  cadavre  était-il  ainsi  déposé ,  que  ces 
bandes  allaient  en  chercher  un  autre.  La  cour  intérieure 
de  la  préfecture  de  Paris  était  obstruée  de  ces  carcasses  et 
inondée  de  ces  plaques  de  sang. 

A  l'intérieur,  le  tumulte  croissait  toujours.  Les  violences 
des  factieux  rencontraient  des  résistances  morales,  des  con- 
seils salutaires  dans  la  foule  des  bons  citoyens  et  dans  la 
magnanimité  des  combattants  parmi  lesquels  on  les  avait 
jetés.  Ces  hommes  simples,  entraînés  par  des  signes  et  par 
des  mots  dont  ils  ne  comprenaient  qu'à  demi  le  sens  anar- 
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chique  et  sanguinaire,  s'étonnaient  de  voir  des  blessés  de  la 
veille,  des  hommes  teints  de  poudre  et  en  haillons  comme 
eux,  leur  reprocher  leur  impatience  et  leur  fureur,  et  les 
maudire  au  nom  de  la  république  déchirée  par  eux  le  len- 
demain de  sa  naissance.  Quelques-uns  résistaient  à  ces 
conseils;  d'autres  cédaient,  s'arrêtaient  ou  reculaient  de- 
vant un  attentat  ;  tous  flottaient  au  hasard  de  l'audace  au 
repentir,  du  crime  au  remords.  Leurs  chefs  ne  parvenaient 
qu'à  force  de  déclamations,  d'ivresse,  d'étalage  de  ca- 
davres et  de  coups  de  feu  à  les  lancer  en  assauts  successifs 
contre  le  siège  du  gouvernement. 

Marie  toujours  impassible,  Garnier-Pagès  toujours  dé- 
voué, Crémieux  toujours  entraînant  de  gestes  et  de  paroles, 
y  étaient  seuls  depuis  la  veille  avec  Lamartine.  Flocon  lut- 
tait en  bas,  sur  la  place,  avec  une  autre  sédition  de  plusieurs 
milliers  d'hommes  qui  demandaient  la  reddition  de  Vin- 
cennes  et  le  pillage  de  cet  arsenal.  Flocon  calmait,  au 
risque  de  sa  vie,  cette  masse  longtemps  sourde  à  ses  repré- 
sentations. Il  finissait  par  la  régulariser,  ne  pouvant  la  dis- 
soudre. Il  marchait  à  Vincennes,  distribuait  seulement 
quelques  milliers  de  fusils,  refermait  les  portes,  confirmait 
les  commandants,  rétablissait  les  consignes,  et  sauvait  à  la 
république  son  arsenal  en  enlevant  à  l'anarchie  la  poudre, 
les  canons,  les  armes  qu'elle  aurait  tournés  contre  le  peuple 
lui-même. 
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XIX 


Cependant  les  chefs  et  les  têtes  de  colonne  des  séditieux 
pénétraient  par  moments  jusque  dans  les  corridors  étroits 
et  encombrés  où  ils  s'étouffaient  par  leurs  propres  masses. 
Us  harcelaient  les  membres  du  gouvernement,  ils  ne  ces- 
saient de  leur  adresser  les  injonctions  les  plus  impérieuses. 

«  Nous  voulons  le  compte  des  heures  que  vous  avez  déjà 
perdues  ou  trop  bien  employées  à  endormir  et  à  ajourner 
la  révolution,  disaient  ces  orateurs,  l'arme  à  la  main,  la 
sueur  sur  le  front,  l'écume  sur  les  lèvres,  la  menace  dans 
les  yeux.  Nous  voulons  le  drapeau  rouge,  signe  de  victoire 
pour  nous,  de  terreur  pour  nos  ennemis.  Nous  voulons 
qu'un  décret  le  déclare  à  l'instant  le  seul  drapeau  de  la 
république.  Nous  voulons  que  la  garde  nationale  soit  dés- 
armée et  remette  ses  fusils  au  peuple.  Nous  voulons  régner 
à  notre  tour  sur  celte  bourgeoisie  complice  de  toutes  les 
monarchies  qui  lui  vendent  nos  sueurs,  sur  cette  bour- 
geoisie qui  exploite  les  royautés  à  son  profit ,  mais  qui  ne 
sait  ni  les  inspirer  ni  les  défendre  !  Nous  voulons  la  décla- 
ration de  guerre  immédiate  à  tous  les  trônes  et  à  toutes  les 
aristocraties.  Nous  voulons  la  déclaration  de  la  patrie  en 
danger,  l'arrestation  de  tous  les  ministres  passés  et  pré- 
sents de  la  monarchie  en  fuite,  le  procès  du  roi,  la  resti- 
tution de  ses  biens  à  la  nation,  la  terreur  pour  les  traîtres, 
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la  hache  du  peuple  suspendue  sur  la  tête  de  ses  éternels 
ennemis.  Quelle  révolution  aux  belles  paroles  voulez-vous 
nous  faire?  Il  nous  faut  une  révolution  aux  actes  et  au  sang, 
une  révolution  qui  ne  puisse  s'arrêter  dans  sa  marche  ni 
revenir  sur  ses  pas.  Êtes-vous  les  révolutionnaires  d'une 
pareille  révolution  ?  Êtes-vous  les  républicains  d'une  pa- 
reille république?  Non,  vous  êtes,  comme  votre  complice 
aux  vains  discours,  des  Girondins  de  cœur,  des  aristocrates 
de  naissance,  des  avocats  de  tribune,  des  bourgeois  d'ha- 
bitude, des  traîtres,  peut-être  !  Faites  place  aux  vrais  révo- 
lutionnaires, ou  engagez-vous  par  ces  mesures  avec  eux! 
Servez-nous  comme  nous  voulons  être  servis,  ou  prenez 
garde  à  vous!  »  En  parlant  ainsi,  quelques-uns  jetaient  leur 
sabre  nu  sur  la  table,  comme  un  gage  qu'ils  ne  relèveraient 
qu'après  avoir  été  obéis. 

Tantôt  les  murmures,  tantôt  les  applaudissements  répon- 
daient de  salle  en  salle  à  ces  discours.  Garnier-Pagès,  Ma- 
rie, Crémieux,  Lamartine,  ne  se  laissaient  ni  insulter  ni 
intimider  par  ces  orateurs.  Us  les  regardaient  en  face,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  les  calmant  du  geste,  les 
fascinant  par  l'impassibilité  de  leur  visage  et  de  leur  atti- 
tude. L'autorité  est  si  nécessaire  aux  hommes,  que  sa  seule 
image  désarmée  imprime  un  respect  involontaire  à  ceux 
même  qui  la  bravent.  A  peine  ces  orateurs  avaient-ils 
parlé,  en  s' excitant  par  la  frénésie  de  leurs  gestes  et 
l'âpreté  de  leur  accent,  qu'ils  semblaient  s'épouvanter 
eux-mêmes  de  ce  qu'ils  avaient  dit  et  se  faire  horreur  de 
leur  propre  audace.  Quelques-uns  fondaient  en  larmes  ou 
tombaient  évanouis  entre  les  bras  de  leurs  camarades. 
Marie  leur  parlait  avec  austérité,  Crémieux  avec  verve, 
Garnier-Pagès  avec  tendresse.  Louis  Blanc,  qui  survint,  les 
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aidait  de  son  crédit  sur  eux.  De  bons  citoyens,  des  élèves 
des  écoles  militaires,  des  maires  de  Paris  connus  du 
peuple,  d'anciens  républicains,  comme  Marrast  et  Bastide, 
leur  serraient  les  mains,  les  admonestaient,  s'interposaient 
entre  eux  et  le  gouvernement.  Des  colloques  s'établissaient 
de  proche  en  proche  sur  divers  points  de  la  salle.  Les  plus 
violents,  émus  ou  attendris,  finissaient  par  se  laisser  entraî- 
ner à  évacuer  le  premier  étage.  Us  revenaient  rendre  compte 
à  la  multitude  de  ce  qu'ils  avaient  vu,  de  ce  qu'ils  avaient 
dit,  de  ce  qu'on  leur  avait  répondu.  Ils  refoulaient  un  mo- 
ment l'émeute.  Elle  se  reformait  ailleurs,  à  la  voix  d'autres 
chefs  plus  implacables  et  plus  déterminés.  Elle  s'élançait  à 
de  nouveaux  assauts  qui  devaient  finir  par  emporter  ou 
par  ensanglanter  le  dernier  et  étroit  asile  qui  restât  à  la 
résistance. 

Le  gouvernement,  ainsi  assiégé  ,  n'aurait  pas  eu  trop  de 
toutes  ses  forces  morales  pour  imposer  à  la  sédition.  Mais 
la  sédition  même  séparait  les  membres  présents  d'une  par- 
tie de  leurs  collègues. 

Dupont  de  l'Eure,  pour  qui  la  vieillesse  attendrissait  le 
respect;  Arago,  dont  la  mâle  figure  et  le  grand  nom  se 
relevaient  l'un  par  l'autre;  Ledru-Rollin,  nom,  visage  et 
paroles  sympathiques  aux  prolétaires,  étaient  absents  :  les 
deux  premiers,  tombés  de  lassitude  après  leurs  magnani- 
mes efforts  de  la  veille;  le  troisième  était  venu  le  matin  du 
ministère  de  l'intérieur  pour  rejoindre  le  centre  du  gouver- 
nement; mais,  noyé  dans  cet  océan  de  peuple  qui  se  pressait 
et  s'étouffait  aux  entrées  de  l'édifice,  il  lui  avait  été  impos- 
sible de  se  faire  jour  jusqu'à  l'étage  où  siégeait  le  conseil. 
Il  avait  été  emprisonné  par  le  tumulte  même  dans  une  des 
salles  inférieures,  sans  communication  avec  ce  qui  se  pas- 
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sait  au-dessus  de  lui.  Il  s'était  retiré  ensuite,  pour  attendre 
un  plus  libre  accès  et  pour  constituer  au  dehors  quelques 
éléments  d'ordre.  Louis  Blanc  ne  faisait  pas  encore  partie 
du  gouvernement  provisoire;  on  l'avait  admis  seulement  à 
titre  de  secrétaire,  de  même  que  Flocon,  Albert;  Marrast, 
Pagnerre,  pour  se  fortifier  de  toutes  les  popularités  de 
talent,  de  parole  ou  de  rédaction. 

Louis  Blanc  essayait  en  ce  moment  pour  la  première 
fois  sur  les  masses  la  puissance  de  son  nom  et  de  sa  pa- 
role. Il  l'exerçait,  il  faut  le  reconnaître,  dans  une  intention 
d'apaisement  et  de  modération.  Moins  frappé  néanmoins 
que  ses  autres  collègues  du  danger  de  céder  le  drapeau  de 
la  nation  et  la  signification  de  la  république  à  une  partie 
du  peuple  ameutée,  Louis  Blanc  croyait  que  cette  conces- 
sion serait  le  signal  de  la  concorde,  et  que  cette  portion  du 
peuple,  satisfaite  de  sa  victoire  sur  ce  point,  renoncerait 
aux  pensées  violentes  et  aux  mesures  d'odieux  présage 
qu'elle  ne  cessait  d'intimer  au  gouvernement.  Favorisé  par 
sa  petite  taille,  il  ne  cessait  de  descendre  et  de  remonter 
du  foyer  du  gouvernement  au  foyer  de  l'émeute,  en  se 
glissant  à  travers  les  rangs  des  terroristes,  tantôt  haran- 
guant les  groupes  les  plus  animés,  qui  s'ébranlaient  à  sa 
voix,  tantôt  suppliant  ses  collègues  d'éviter  les  derniers 
excès  et  d'accepter  le  drapeau  rouge,  ne  fût-ce  que  tem- 
porairement et  pour  en  désarmer  le  peuple.  Des  coups  de 
fusil  retentissaient  par  intervalles,  et  des  balles  venaient 
frapper  les  fenêtres,  comme  des  sommations  et  des  ultima- 
tums de  la  foule  armée  et  impatiente.  Ces  vociférations  de 
cinquante  mille  voix  et  ces  coups  de  feu  sur  la  place 
donnaient  trop  souvent  raison  et  force  aux  considérations 
présentées  par  le  jeune  tribun.  Louis  Blanc  n'était  point 
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complice,  il  voulait  être  pacificateur;  mais  le  peuple  ne 
voulait  se  retirer  qu'à  des  conditions  que  le  gouvernement 
persistait  énergiquement  à  ne  pas  accepter. 

A  ce  moment,  un  tumulte  d'un  bruit  plus  sinistre  éclata 
dans  les  couloirs  qui  défendaient  par  leur  encombrement 
même  l'accès  du  siège  du  gouvernement.  Un  assaut  de 
peuple  fit  trembler  les  voûtes,  gémir  les  parois,  céder  les 
portes ,  tomber  les  uns  sur  les  autres  les  élèves  des  Écoles 
et  les  combattants  intrépides  qui  opposaient  le  poids  de 
leurs  corps  et  le  rempart  de  leurs  fusils,  horizontalement 
placés,  à  ces  invasions.  Une  niasse  de  peuple  força  les  con- 
signes, pénétra  en  vociférant,  en  brandissant  toutes  sortes 
d'armes,  entoura  et  pressa  le  gouvernement. 

Ces  hommes  venaient,  disaient-ils,  apporter  les  der- 
nières sommations  du  peuple  et  remporter  au  peuple  le 
dernier  mot  de  la  révolution.  Ils  avaient  choisi  pour  ora- 
teur un  jeune  ouvrier  mécanicien,  Spartacus  de  cette  armée 
de  prolétaires  intelligents. 

C'était  un  homme  de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  de  sta- 
ture moyenne  mais  droite,  forte,  d'un  ferme  et  robuste 
aplomb  sur  ses  membres.  Son  visage,  noirci  par  la  fumée  de 
la  poudre,  était  pâle  d'émotion  ;  ses  lèvres  tremblaient  de 
colère;  ses  yeux,  enfoncés  sous  un  front  proéminent,  lan- 
çaient du  feu  :  électricité  du  peuple  concentrée  dans  un 
regard.  Sa  physionomie  avait  à  la  fois  le  caractère  de  la 
réflexion  et  de  l'égarement,  contraste  étrange  qui  se  re- 
trouve sur  certains  visages  où  une  pensée  fausse  est  deve- 
nue néanmoins  une  conviction  sincère  et  une  obstination  à 
l'impossible.  Il  roulait  dans  sa  main  gauche  un  lambeau  de 
ruban  ou  d'étoffe  rouge.  11  tenait  de  la  main  droite  le  ca- 
non d'une  carabine  dont  il  faisait  à  chaque  mot  résonner  la 
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crosse  sur  le  parquet.  Il  paraissait  à  la  fois  intimidé  et  ré- 
solu. On  voyait  qu'il  se  raffermissait  lui-même  contre  toute 
faiblesse  et  toute  transaction  par  un  parti  fortement  arrêté 
d'avance.  Il  semblait  sentir  et  entendre  derrière  lui  le 
peuple  immense  et  furieux  dont  il  était  l'organe,  qui  l'écou- 
tait,  et  qui  allait  lui  demander  compte  de  ses  paroles. 

Il  roulait  ses  regards  dans  le  vide  autour  de  la  salle.  Il 
ne  les  arrêtait  sur  aucun  visage,  de  peur  de  rencontrer  un 
autre  regard  et  d'être  involontairement  influencé.  Il  se- 
couait perpétuellement  la  tête  de  gauche  à  droite  et  de 
droite  à  gauche ,  comme  s'il  eût  réfuté  en  lui-même  des 
objections  qu'on  lui  aurait  faites.  C'était  le  buste  de  l'obs- 
tination, le  dernier  mot  incarné  d'une  multitude  qui  sent  sa 
force  et  qui  ne  veut  plus  rien  céder  à  la  raison. 

11  parlait  avec  cette  éloquence  rude,  brutale,  sans  ré- 
plique, qui  ne  discute  pas  mais  qui  commande.  Sa  langue 
fiévreuse  se  collait  sur  ses  lèvres  sèches.  11  avait  ces  balbu- 
tiements terribles  qui  irritent  et  qui  redoublent  dans 
l'homme  inculte  la  colère  de  l'émotion  contenue  par  l'im- 
puissance même  d'articuler  sa  fureur.  Ses  gestes  ache- 
vaient ses  mots.  Tout  le  monde  fut  debout  et  silencieux 
pour  l'écouter. 
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XX 


Il  parla  non  en  homme,  mais  en  peuple  qui  veut  être 
obéi  et  qui  ne  sait  pas  attendre.  Il  mesura  les  heures  et  les 
minutes  à  la  docilité  du  gouvernement.  Il  lui  commanda 
des  miracles.  Il  répéta,  en  les  accentuant  avec  plus  d'éner- 
gie, toutes  les  conditions  du  programme  de  l'impossible, 
que  les  vociférations  tumultueuses  du  peuple  enjoignaient 
d'accepter  et  de  réaliser  à  l'instant  :  le  renversement  de 
toute  sociabilité  connue,  l'extermination  de  la  propriété, 
des  capitalistes,  la  spoliation,  l'installation  immédiate  du 
prolétaire  dans  la  communauté  des  biens,  la  proscription 
des  banquiers,  des  riches,  des  fabricants,  des  bourgeois  de 
toute  condition  supérieure  aux  salariés;  un  gouvernement. 
la  hache  à  la  main  pour  niveler  toutes  les  suprématies  de 
la  naissance,  de  l'aisance,  de  l'hérédité,  du  travail  même; 
enfin  l'acceptation  sans  réplique  et  sans  délai  du  drapeau 
rouge,  pour  signifier  à  la  société  sa  défaite,  au  peuple  sa 
victoire,  à  Paris  la  terreur,  à  tous  les  gouvernements  étran- 
gers l'invasion.  Chacune  de  ces  injonctions  était  appuyée 
par  l'orateur  d'un  coup  de  crosse  de  fusil  sur  le  plancher, 
d'une  acclamation  frénétique  de  ceux  qui  étaient  derrière 
lui ,  d'une  salve  de  coups  de  feu  tirés  sur  la  place. 

Les  membres  du  gouvernement  et  le  petit  nombre  de 
ministres  et  d'amis  qui  les  entouraient,  Dastide,  Barthé- 
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lemy  Saint-Hilaire ,  Payer,  entendaient  ces  injonctions 
jusqu'au  bout  sans  interrompre,  comme  on  écoute  le  délire 
de  peur  de  l'aggraver  en  le  contredisant.  Mais  ce  délire 
était  en  ce  moment  celui  de  soixante  mille  hommes  armés 
et  maîtres  de  tout.  Il  y  eut  des  moments  où  le  gouverne- 
ment désespéra  du  salut  public  sous  la  pression  d'un  tel 
tumulte,  baissa  la  tête,  se  recueillit  en  lui-même,  et  réso- 
lut de  mourir  sur  la  brèche  plutôt  que  d'arborer  le  signe  de 
détresse  et  de  terreur  de  la  société  qu'il  couvrait  de  son 
corps.  Crémieux,  Marie,  Garnier-Pagès,  Marrast,  Bûchez, 
Flottard,  Louis  Blanc  lui-même,  répondirent  aux  injonc- 
tions de  l'orateur  du  peuple  avec  l'intrépidité,  la  dignité, 
la  force  et  la  logique  que  le  contre-coup  de  pareilles  vio- 
lences suscitait  dans  des  hommes  de  cœur.  D'autres  es- 
sayèrent de  séduire  et  de  capter,  par  toutes  les  caresses 
de  langage  et  de  gestes,  la  rudesse  stoïque  de  cet  homme 
et  de  ses  complices  d'emportement.  Tout  était  inutile  :  ils 
écartaient  les  paroles  de  leurs  oreilles,  les  gestes  de  leurs 
yeux.  La  proclamation  du  gouvernement  révolutionnaire 
sur  l'heure  et  le  drapeau  rouge  arboré  sans  réflexion  étaient 
l'unique  réponse  de  ces  hommes  de  fer.  Moins  l'homme  a 
de  lumières,  plus  il  a  de  volonté.  Il  en  appelle  à  la  vio- 
lence de  tout  ce  qu'il  ne  peut  emprunter  à  la  raison.  La 
tyrannie  est  la  raison  de  la  brutalité.  Quand  on  ne  peut  ni 
convaincre  ni  être  convaincu,  on  s'obstine.  Tel  était  le 
peuple  ce  jour-là,  tel  on  s'efforça  de  le  refaire  depuis. 
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XXI 


Lamartine,  debout  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  re- 
gardait consterné  tantôt  cette  scène,  tantôt  les  têtes  du 
peuple  qui. ondoyaient  sur  la  place  et  la  fumée  des  coups 
de  feu  flottant  sur  ces  milliers  de  visages  et  faisant  auréole 
au  drapeau  rouge.  Il  vit  les  efforts  de  ses  collègues  impuis- 
sants contre  l'obstination  de  ces  envoyés  du  peuple. 

Il  s'irrita  de  ces  insolents  défis  de  l'homme  armé  qui 
présentait  sans  cesse  sa  carabine  comme  une  suprême  rai- 
son à  des  hommes  désarmés,  mais  qui  savaient  regarder  la 
mort  en  face.  ïl  fendit  le  groupe  qui  le  séparait  de  l'ora- 
teur. Il  s'approcha  de  cet  homme  et  lui  mit  la  main  sur  le 
bras.  L'homme  frémit  et  chercha  à  dégager  son  bras, 
comme  s'il  eût  craint  la  fascination  d'un  autre  être.  Il  se 
retourna  avec  une  inquiétude  à  la  fois  sauvage  et  crain- 
tive vers  ses  compagnons,  comme  pour  leur  demander  à 
qui  il  avait  affaire. 

«  C'est  Lamartine  !  lui  dirent  quelques  hommes  de  son 
parti. 

»  —  Lamartine  !  s'écria  avec  défiance  l'orateur;  que  me 
veut-il?  Je  ne  veux  pas  l'écouter.  Je  veux  que  le  peuple 
soit  obéi  sur-le-champ;  ou  sinon,  ajouta-t-il  en  portant  la 
main  à  la  détente  de  son  arme,  des  balles,  et  plus  de  pa- 
roles. Laissez-moi,  Lamartine!  poursuivit-il  en  agitant  son 
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bras  pour  le  dégager.  Je  suis  un  homme  simple  :  je  ne  sais 
pas  me  défendre  par  des  paroles,  je  ne  sais  pas  répondre 
par  des  idées;  mais  je  sais  vouloir.  Je  veux  ce  que  le 
peuple  m'a  chargé  de  dire  ici.  Ne  me  parlez  pas  !  ne  me 
trompez  pas!  ne  m'endormez  pas  avec  vos  habiletés  de 
langue!  Voilà  une  langue  qui  coupe  tout!  une  langue  de 
feu  !  dit-il  en  frappant  sur  le  canon  de  sa  carabine  ;  il  n'y 
en  a  plus  d'autre  entre  vous  et  nous.  » 

Lamartine  sourit  à  cette  expression  du  prolétaire.  «  Vous 
parlez  bien,  lui  dit-il,  en  lui  retenant  toujours  le  bras, 
vous  parlez  mieux  que  moi.  Le  peuple  a  bien  choisi  son 
interprète.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  bien  parler,  il  faut  en- 
tendre la  langue  de  la  raison,  que  Dieu  a  donnée  aux 
hommes  de  bonne  foi  et  de  bonne  volonté  pour  s'expliquer 
entre  eux  et  pour  s'entr' aider  au  lieu  de  s'entre-détruire. 
La  parole  sincère  est  la  paix  entre  les  hommes;  le  silence 
obstiné  est  la  guerre.  Voulez-vous  la  guerre  et  le  sang? 
Nous  l'acceptons,  nos  têtes  sont  dévouées  ;  mais  alors  que 
la  guerre  et  le  sang  retombent  sur  ceux  qui  n'ont  voulu 
rien  entendre  ! 

>>  —  Oui  !  oui  !  Lamartine  a  raison  !  Écoutez  Lamar- 
tine !  »  crièrent  ses  camarades. 
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XXII 


Lamartine  alors  parla  à  cet  homme  avec  l'accent  de 
sincérité  persuasive  qu'il  avait  dans  le  cœur  et  que  la  gra- 
vité de  la  circonstance  rendait  plus  intime  et  plus  reli- 
gieux. Il  lui  représenta  que  les  révolutions  étaient  de 
grandes  batailles  où  les  vainqueurs  avaient  plus  besoin 
de  chefs  après  la  victoire  que  pendant  le  combat;  que  le 
peuple,  quelque  sublime  qu'il  fût  dans  l'action  et  quelque 
respectable  qu'il  fût  dans  la  pensée  de  l'homme  d'État, 
n'avait  dans  le  tumulte  de  la  place  publique  ni  le  sang- 
froid,  ni  la  modération,  ni  la  lumière  nécessaires  pour  se 
sauver  lui-même,  à  lui  seul,  des  dangers  de  son  propre 
triomphe  ;  que  l'action  du  gouvernement  dedans  et  dehors 
ne  consistait  pas  à  acclamer  telle  ou  telle  résolution  irré- 
fléchie les  armes  à  la  main ,  au  gré  de  tel  ou  tel  orateur 
populaire,  ni  à  écrire  à  la  pointe  d'une  baïonnette  des  dé- 
crets arbitraires,  violents,  souvent  iniques,  sur  une  table 
d  conjurés  ;  qu'il  fallait  penser,  peser,  apprécier  en  liberté, 
en  conscience  et  en  silence,  les  droits,  les  intérêts  et 
les  volontés  d'une  nation  de  près  de  quarante  millions 
d'hommes,  ayant  tous  les  mêmes  titres  à  la  justice  et  à  la 
protection  d'un  gouvernement;  qu'il  fallait,  en  outre, 
savoir  que  Paris  n'était  pas  toute  la  France,  ni  la  France 
toute  l'Europe;  que  le  salut  du  peuple  consistait  à  équili- 
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brer  ces  grands  intérêts  les  uns  par  les  autres,  et  à  faire 
justice  à  la  partie  souffrante  du  peuple  sans  faire  injustice 
et  violence  aux  autres  citoyens  et  aux  autres  nations  ;  que 
le  peuple  qui  n'aurait  ni  patience  ni  confiance  dans  ses 
chefs  pour  attendre  le  bien  serait  un  peuple  décapité  ;  qu'il 
ferait  avorter  dans  le  désordre  et  dans  l'anarchie  les  plus 
fécondes  révolutions!  que  les  chefs  qui  s'aviliraient  eux- 
mêmes  jusqu'à  n'être  que  les  instruments  des  volontés 
changeantes  et  des  impulsions  tumultueuses  de  la  multi- 
tude seraient  au-dessous  de  la  multitude  elle-même;  car, 
sans  avoir  ses  démences,  ils  en  exécuteraient  les  erreurs  ou 
les  fureurs;  qu'un  tel  gouvernement,  au  signe  et  à  l'heure 
de  la  foule,  serait  également  indigne  et  de  la  nation  et  des 
hommes  dévoués  qui  s'étaient  jetés  entre  elle  et  l'anarchie; 
que  si  le  peuple  ne  voulait  que  de  tels  serviteurs,  il  n'avait 
qu'à  entrer  et  à  les  frapper,  car  ces  hommes  étaient  réso- 
lus à  tout  faire  pour  le  peuple,  excepté  sa  ruine  et  son 
déshonneur.  Lamartine  enfin  refusa  en  quelques  mots,  au 
nom  du  gouvernement,  d'arborer  le  drapeau  rouge  et  de 
déshonorer  ainsi  le  passé  de  la  révolution  et  de  la  France. 


XXIII 


A  mesure  que  Lamartine  parlait,  on  voyait  lutter  sur  la 
physionomie  sauvage  de  l'orateur  des  prolétaires  l'intelli- 
gence dont  elle  semblait  s'éclairer  malgré  elle  et  l' obstina- 


364  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

tion  d'une  volonté  brutale  dont  elle  paraissait  s'assombrir. 
C'était  comme  un  nuage  et  un  rayon  passant  en  se  combat- 
tant sur  une  eau  courante  par  un  ciel  changeant. 

A  la  fin,  l'intelligence  et  l'attendrissement  prévalurent. 
Il  laissa  glisser  sa  carabine  à  terre  et  se  prit  à  pleurer.  On 
l'entoura,  on  le  fléchit.  Ses  camarades,  plus  émus  encore 
que  lui,  l'entraînèrent  dans  leurs  bras  hors  de  l'enceinte. 
Ils  firent  refluer  la  colonne  dont  ils  étaient  la  tête  et  la 
voix  jusque  dans  les  cours,  en  rendant  au  peuple  par  leurs 
cris,  par  leurs  gestes,  les  bonnes  paroles  du  gouvernement 
et  les  bonnes  résolutions  qu'eux-mêmes  avaient  consenties. 
Un  mouvement  d'hésitation  et  de  résipiscence  se  fit  dans  le 
palais  et  aux  portes.  Le  gouvernement  respira. 


XXIV 


Mais  à  peine  les  meneurs  de  la  multitude  s'aperçurent-ils 
de  l'ébranlement  moral  communiqué  aux  masses  par  le 
retour  de  cette  colonne  sur  la  place  de  Grève,  qu'ils  se- 
mèrent de  nouveau  dans  la  foule  l'impatience  et  la  fureur 
de  leurs  desseins  trompés.  On  traita  de  lâches  et  de  traîtres 
ceux  qui  redescendaient  sans  avoir  obtenu  le  drapeau 
rouge  et  le  gouvernement  prolétaire,  l'outil  pour  sceptre 
et  le  glaive  à  la  main.  La  rumeur  monta  plus  sourde 
d'abord,  puis  plus  grondante  et  plus  sinistre,  de  ces  flots 
de  peuple  jusqu'aux  fenêtres  du  palais.  Bientôt  ces  masses 
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compactes  agitant  leurs  drapeaux  se  fendirent  comme  des 
murailles  qui  s'écroulent,  et  l'on  vit  de  nouveaux  courants 
d'hommes  armés  se  former  et  affluer  lentement  en  s' en- 
gouffrant avec  de  grandes  clameurs  par  toutes  les  issues 
et  sous  toutes  les  portes  de  l'édifice.  L'encombrement  seul 
les  empêchait  de  s'élancer  aux  étages  supérieurs  avec  la 
force  d'impulsion  qui  les  précipitait  à  la  conquête  du  gou- 
vernement. 

Cependant  les  têtes  de  ces  colonnes  arrivaient,  en 
s'éclaircissant  et  en  se  fondant  un  peu  avec  les  bons 
citoyens,  jusqu'aux  grands  paliers  des  cours  et  jusqu'au 
milieu  des  escaliers.  Quelques  groupes  irrésistibles  se 
faisaient  jour  même  dans  les  avant-salles  des  apparte- 
ments. 

A  chaque  instant  des  avis  de  détresse  arrivaient  par 
les  élèves  des  écoles  militaires,  qui  bravaient  tout.  On 
venait  supplier  les  hommes  les  plus  influents  sur  le 
peuple  de  conjurer  les  dernières  violences  en  se  mon- 
trant, Marie,  Crémieux ,  y  allèrent  avec  intrépidité  tour 
à  tour;  des  ministres,  tels  que  Goudchaux,  Bethmont , 
Carnot,  se  joignirent  à  eux;  des  citoyens  dévoués  se 
groupèrent  pour  les  couvrir  de  leurs  corps  et  de  leur  popu- 
larité. Us  obtinrent  quelques  moments  de  respect ,  et  ren- 
trèrent épuisés  et  vaincus  par  le  tumulte. 

Cinq  fois  Lamartine  sortit ,  parla ,  fit  éclater  les  applau- 
dissements et  refluer  un  peu  la  multitude,  et  en  faisant 
agiter  devant  lui  le  drapeau  tricolore,  né  de  la  révolution  , 
disait-il,  contemporain  de  la  liberté  ,  consacré  par  le  sang 
de  nos  triomphes.  Ses  vêtements  étaient  déchirés ,  sa  tête 
découverte,  son  front  ruisselant  de  sueur.  Les  enthou- 
siasmes et  les  insultes ,  à  proportions  à  peu  près  égales  > 
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s'élevaient  à  son  approche.  On  refusait  longtemps  de 
l'entendre  ;  de  véhémentes  apostrophes  clouaient  sur  ses 
lèvres  ses  premiers  mots;  puis,  à  peine  avait-il  prononcé 
quelques  phrases  inspirées  par  le  génie  du  lieu ,  de  l'heure, 
de  l'extrémité  suprême  où  se  trouvait  la  patrie,  que  les 
plus  rapprochés  de  lui  passaient  de  son  côté ,  lui  rendaient 
leurs  âmes  et  leurs  armes,  faisant  écho  de  leurs  cœurs 
et  de  leur  voix  à  sa  voix.  Ils  couvraient  ses  allocutions  d'ap- 
plaudissements qui  se  prolongeaient  par  entraînement  de 
salle  en  salle  et  de  degrés  en  degrés;  ils  finissaient  par 
fondre  en  larmes  en  se  précipitant  dans  ses  bras.  Jamais 
on  ne  vit  mieux  que  pendant  ces  heures  ce  que  contient 
d'intelligence,  d'électricité,  de  générosité,  d'enthou- 
siasme et  d'amour  ce  peuple  qui  n'a  besoin  que  du  con- 
tact d'une  parole  humaine  pour  vibrer  tout  entier,  même 
dans  la  sédition ,  des  plus  sublimes  sentiments  de  l'hu- 
manité. 


XXV 


Mais  ces  victoires  de  la  sympathie  et  de  la  parole 
étaient  courtes;  elles  se  propageaient  lentement  et  impar- 
faitement dans  cette  foule  bruyante  de  soixante  ou  quatre- 
vingt  mille  hommes;  elles  semblaient  s'évaporer  avec  les 
derniers  retentissements  de  la  voix  de  l'orateur.  Souvent 
il  n'était  pas  encore  retiré,  qu'il  entendait  de  nouveaux 
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murmures  gronder  au  pied  des  escaliers,  et  que  des  coups 
de  feu  partis  des  cours  faisaient  siffler  au-dessus  de  sa 
tête  des  balles  qui  entamaient  les  pierres  de  la  voûte  des 
escaliers. 

Chaque  heure  du  jour,  en  avançant,  amenait  de  nou- 
veaux renforts  des  banlieues  et  des  faubourgs  au  peuple 
ameuté.  Vers  midi,  la  place  de  Grève,  les  fenêtres  et  les 
toits  des  maisons  qui  l'entourent  regorgeaient  de  foule 
et  semblaient  tapissés  de  rouge.  Un  mouvement  plus  dé- 
cisif se  fit  aux  abords  et  dans  les  bas-fonds  de  l'édifice  : 
on  criait  aux  armes  !  Quelques  citoyens  intrépides  vou- 
laient s'opposer  à  une  invasion  plus  désespérée  du  peuple: 
ils  furent  renversés  sur  les  escaliers,  foulés  aux  pieds. 
Le  torrent  monte  et  s'engouffre  sous  les  voûtes  gothiques 
qui  précèdent  l'immense  salle  de  la  République ,  jonchée 
de  mourants.  «  Lamartine!  Lamartine!  s'écrient  de  l'ex- 
trémité des  corridors  les  citoyens  refoulés  par  le  peuple. 
Lui  seul  peut  tenter  d'arrêter  le  débordement.  Le  peuple 
ne  veut  plus  entendre  que  lui;  qu'il  paraisse,  ou  tout  est 
perdu!  » 

Lamartine,  anéanti  par  dix-huit  heures  d'efforts  phy- 
siques et  étendu  sur  le  parquet,  se  relève  à  ces  cris,  et  sor- 
tant accompagné  de  Payer,  de  Jumelle,  de  Maréchal, 
de  jeunes  et  intrépides  élèves  de  Saint-Cir ,  d'un  groupe 
de  généreux  enfants  de  l'École  polytechnique  et  de 
quelques  citoyens  qui  le  couvraient  de  leurs  corps,  il 
franchit  les  corridors.  Il  s'avance  jusqu'à  l'embouchure  de 
l'escalier.  Il  en  descend  les  degrés,  hérissés  des  deux 
côtés  de  sabres,  de  piques,  de  poignards,  de  canons  de 
fusils  et  de  pistolets  agités  au-dessus  de  sa  tête  dans  des 
mains    exaltées,    quelques-unes  ivres.    Porté   et  comme 
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nageant  sur  les  flots  mêmes  de  la  sédition  ,  il  parvint  ainsi 
jusque  sur  les  degrés  qui  débouchent  sur  la  place.  Il  se 
montra,  il  parla.  Sa  figure,  que  le  peuple  se  montrait 
avec  curiosité,  ses  gestes,  sa  physionomie  confiante  et 
ouverte,  plus  encore  que  ses  paroles  ,  souvent  éteintes  dans 
le  tumulte ,  arrachèrent  une  longue  acclamation  à  la  mul- 
titude. Quelques  drapeaux  rouges  s'abaissèrent ,  quelques 
drapeaux  tricolores  reparurent  aux  fenêtres. 

11  remonta  l'escalier,  suivi  par  l'écho  de  ces  applaudis- 
sements de  la  place  qui  semblaient  le  fortifier  et  pour 
ainsi  dire  le  sacrer  contre  les  balles  et  contre  les  poignards 
des  groupes  de  l'intérieur.  «  Traître  !  »  s'écrièrent  quelques 
hommes  à  visage  sinistre  et  en  haillons  sur  l'avant- der- 
nier degré. 

Lamartine  s'arrêta,  ouvrit  son  habit,  découvrit  du 
geste  sa  poitrine  ,  et ,  regardant  en  face  les  séditieux  avec 
un  sourire  de  pitié  :  «  Traître ,  nous?  dit-il.  Frappez  si  vous 
le  croyez!  Mais  vous  ne  le  croyez  pas,  vous  qui  le  dites, 
car  avant  de  vous  trahir,  il  faudrait  nous  trahir  nous- 
mêmes!  Qui  est-ce  donc  qui  risque  le  plus  de  vous  ou  de 
nous  ici?  Nous  y  avons  engagé,  nous,  nos  noms,  notre 
mémoire  et  nos  têtes;  et  vous  n'y  risquez,  vous,  que  de  la 
boue  sur  vos  souliers  ;  car  ce  n'est  pas  votre  nom  à  vous 
qui  a  contre- signé  la  république;  et  si  la  république  suc- 
combe, ce  n'est  pas  sur  vous  que  tombera  la  vengeance 
de  ses  ennemis!  »  Ces  mots  et  ce  geste  frappèrent  les 
sens  et  la  raison  du  peuple.  11  s'ouvrit  et  il  applaudit. 

En  rentrant  dans  la  salle  des  blessés,  Lamartine  ren- 
contra une  femme  encore  jeune  et  éplorée,  qui  vint  à 
lui  et  l'appela  le  sauveur  de  tous.  Son  mari,  étendu  sur 
un  matelas  dans  un  angle  de  la  salle,  paraissait  expirant 
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de  lassitude  et  de  maladie.  C'était  Flocon ,  rapporté 
mourant  de  Vincennes  quelques  heures  auparavant,  après 
avoir  pacifié  le  faubourg  Saint-Antoine  et  sauvé  nos  arse- 
naux. Lamartine  lui  serra  la  main  et  le  remercia  pour  son 
dévouement  et  son  courage.  Cette  estime  entre  le  répu- 
blicain de  toute  une  vie  et  le  républicain  d'un  jour  fut 
conçue  pour  ainsi  dire  sur  le  champ  de  bataille. 


XXVI 


Mais  ces  triomphes  des  bons  citoyens  ne  furent  que  des 
trêves  momentanées.  Le  désespoir  de  leur  impuissance, 
l'attente  vaine  d'un  résultat  qui  les  trompait  toujours,  la 
honte  de  se  retirer  sans  avoir  rien  obtenu,  la  faim,  la 
soif,  le  froid ,  les  ondées  glaciales,  la  boue  dans  laquelle 
trempaient  leurs  pieds  depuis  le  matin ,  soulevaient  de 
quart  d'heure  en  quart  d'heure  de  nouvelles  vagues  sur 
ces  mers  d'hommes.  Les  chefs  voyaient  monter  le  soleil 
et  s'écouler  la  journée,  ils  ne  voulaient  pas  qu'il  se  couchât 
sur  leur  défaite.  Une  horde  furieuse  d'environ  quatre  à 
cinq  mille  hommes,  paraissant  sortir  des  faubourgs  les  plus 
reculés  et  les  plus  indigents  de  Paris,  mêlés  à  quelques 
groupes  mieux  vêtus  et  mieux  armés ,  franchit  vers  deux 
heures  les  rampes  de  toutes  les  cours  de  l'hôtel,  inonda 
les  salles,  força  les  résistances  et  s'engouffra  avec  des  cris 
de  mort,  des  cliquetis  d'armes  et  des  coups  de  feu  partis 
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au  hasard,  jusque  dans  une  espèce  de  portique  élevé  au 
milieu  d'un  escalier  étroit,  sur  lequel  débouchent  les  cou- 
loirs de  service  qui  protégeaient  de  ce  côté  l'asile  du 
gouvernement. 

Lagrange,  les  cheveux  épars,  deux  pistolets  à  la  cein- 
ture ,  le  geste  exalté ,  dominant  la  foule  par  sa  haute 
taille,  le  tumulte  par  sa  voix  semblable  au  hurlement  des 
masses,  s'agitait  en  vain  au  milieu  de  ses  amis  de  la 
veille,  de  ses  exagérateurs  du  lendemain,  pour  satisfaire 
et  pour  contenir  à  la  fois  l'élan  de  cette  foule  enivrée 
d'enthousiasme,  de  victoire,  d'impatience,  de  soupçons, 
de  tumulte  et  de  vin.  La  voix  presque  inarticulée  de 
Lagrange  excitait  autant  de  frénésie  par  l'accent,  qu'elle 
voulait  en  apaiser  par  l'intention.  Ballotté  comme  un  mât 
de  vaisseau  de  groupe  en  groupe,  il  était  porté  de  l'es- 
calier au  couloir,  de  la  porte  aux  fenêtres,  jetant  d'en 
haut,  à  la  multitude  dans  la  cour,  des  bras  tendus,  des 
saluts  de  tête  et  des  [allocutions  suppliantes  emportées 
par  le  vent  ou  éteintes  dans  ]$  mugissement  des  étages 
inférieurs  et  dans  le  bruit  des  coups  de  feu.  Une  faible 
porte,  qui  pouvait  à  peine  laisser  passer  deux  hommes  de 
front ,  servait  de  digue  à  la  foule  arrêtée  par  son  propre 
poids.  Lamartine,  soulevé  par  les  bras  et  sur  les  épaules 
de  quelques  bons  citoyens ,  s'y  précipita.  Il  la  franchit, 
précédé  seulement  de  son  nom,  et  se  retrouva  de  nouveau 
seul  en  lutte  avec  les  flots  les  plus  tumultueux  et  les  plus 
écumeux  de  la  sédition. 

En  vain  les  hommes  les  plus  rapprochés  de  lui  jetaient- 
ils  son  nom  à  la  multitude;  en  vain  l'élevaient-ils  par 
moments  sur  leurs  bras  enlacés  pour  faire  contempler  sa 
figure  au  peuple  et  pour  obtenir  le  silence  au  moins  de  la 
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curiosité  :  la  fluctuation  de  cette  houle,  les  cris ,  les  chocs, 
les  retentissements  de  crosses  contre  les  murs,  la  voix  de 
Lagrange  entrecoupant  d'allocutions  rauques  les  courts 
silences  de  la  multitude,  rendaient  toute  attitude  et  toute 
parole  impossibles.  Englouti,  étouffé,  refoulé  contre  la 
porte  fermée  derrière  lui,  il  ne  restait  à  Lamartine  qu'à 
laisser  passer  sur  son  corps  l'irruption  aveugle  et  sourde, 
et  le  drapeau  rouge,  qu'on  élevait  sur  sa  tête  comme  le 
pavillon  vainqueur  sur  le  gouvernement  rendu. 

A  la  fin ,  quelques  hommes  dévoués  parvinrent  à  traîner 
jusqu'à  lui  un  débris  de  chaise  de  paille  sur  laquelle  il 
monta  comme  sur  une  tribune  chancelante  que  soutenaient 
les  mains  de  ses  amis.  A  son  aspect,  au  calme  de  sa  figure 
qu'il  s'efforçait  de  rendre  d'autant  plus  impassible  qu'il 
avait  plus  de  passions  à  refréner,  à  la  patience  de  ses 
gestes,  aux  cris  des  bons  citoyens  implorant  le  silence  pour 
lui,  la  foule,  dont  un  spectacle  nouveau  commande  toujours 
l'attention,  commença  à  se  grouper  en  auditoire  et  à 
éteindre  peu  à  peu  ses  rumeurs. 

Lamartine  commença  plusieurs  fois  à  parler;  mais  à 
chaque  tentative  heureuse  pour  faire  dominer  son  regard, 
son  bras  et  sa  voix  sur  le  tumulte,  la  voix  de  Lagrange 
haranguant  de  son  côté  un  autre  peuple  par  la  fenêtre 
faisait  remonter  dans  la  salle  des  éclats  gutturaux,  des 
lambeaux  de  discours  et  ces  hurlements  de  foule  qui  étouf- 
faient les  paroles  et  l'action  de  Lamartine,  et  qui  allaient 
faire  triompher  la  sédition  par  la  confusion.  On  calma  enfin 
Lagrange,  on  l'arracha  de  sa  tribune.  Il  alla  porter  la 
persuasion  dans  d'autres  parties  de  l'édifice,  et  Lamartine, 
dont  le  parti  grossissait  avec  le  péril,  put  enfin  se  faire 
entendre  de  ses  amis  et  de  ses  ennemis. 
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XXVII 


11  calma  d'abord  ce  peuple  par  un  hymne  de  paroles 
sur  la  victoire  si  soudaine,  si  complète,  si  inespérée  même 
des  républicains  les  plus  ambitieux  de  liberté.  Il  prit  Dieu 
et  les  hommes  à  témoin  de  l'admirable  modération  et  de  la 
religieuse  humanité  que  la  masse  de  ce  peuple  avait  mon- 
trée jusque  dans  le  combat  et  dans  le  triomphe.  Il  fit  res- 
sortir cet  instinct  sublime  qui  avait  jeté  la  veille  ce  peuple 
encore  armé,  mais  déjà  obéissant  et  discipliné,  entre  les 
bras  de  quelques  hommes  voués  à  la  calomnie,  à  l'épuise- 
ment et  à  la  mort  pour  le  salut  de  tous. 

A  ces  tableaux,  la  foule  commençait  à  s'admirer  elle- 
même,  à  verser  des  larmes  d'attendrissement  sur  les  vertus 
du  peuple  ;  l'enthousiasme  l'éleva  bientôt  au-dessus  de  ses 
soupçons,  de  sa  vengeance  et  de  ses  anarchies'. 

«  Voilà  ce  qu'a  vu  le  soleil  d'hier,  citoyens!  continua 
Lamartine.  Et  que  verrait  le  soleil  d'aujourd'hui?  11  verrait 
un  autre  peuple,  d'autant  plus  furieux  qu'il  a  moins  d'en- 
nemis à  combattre,  se  défier  des  mêmes  hommes  qu'il  a 
élevés  hier  au-dessus  de  lui;  les  contraindre  dans  leur 
liberté,  les  avilir  dans  leur  dignité,  les  méconnaître  dans 
leur  autorité,  qui  n'est  que  la  vôtre;  substituer  une  révolu- 
tion de  vengeances  et  de  supplices  à  une  révolution  d'una- 
nimité et  de  fraternité,  et  commander  à  son  gouvernement 
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d'arborer  en  signe  de  concorde  l'étendard  de  combat  à 
mort  entre  les  citoyens  d'une  même  patrie!  ce  drapeau 
rouge,  qu'on  a  pu  élever  quelquefois,  quand  le  sang  coulait, 
comme  un  épouvantai!  contre  des  ennemis,  qu'on  doit 
abattre  aussitôt  après  le  combat  en  signification  de  récon- 
ciliation et  de  paix!  J'aimerais  mieux  le  drapeau  noir, 
qu'on  fait  flotter  quelquefois  dans  une  ville  assiégée,  comme 
un  linceul ,  pour  désigner  à  la  bombe  les  édifices  neutres 
consacrés  à  l'humanité,  et  dont  le  boulet  et  la  bombe 
même  des  ennemis  doivent  s'écarter.  Voulez-vous  donc  que 
le  drapeau  de  votre  république  soit  plus  menaçant  et  plus 
sinistre  que  celui  d'une  ville  bombardée? 

,,  —  Non,  non,  s'écrièrent  quelques-uns  des  spectateurs. 
Lamartine  a  raison,  mes  amis.  Ne  gardons  pas  ce  drapeau 
d'effroi  pour  les  citoyens!  —  Si,  si,  s'écriaient  les  autres, 
c'est  le  nôtre,  c'est  celui  du  peuple,  c'est  celui  avec  lequel 
nous  avons  vaincu.  Pourquoi  donc  ne  garderions-nous  pas 
après  la  victoire  le  signe  que  nous  avons  teint  de  notre 
sang? 

»  —  Citoyens,  reprit  Lamartine  après  avoir  combattu  par 
toutes  les  raisons  les  plus  frappantes  pour  l'imagination  du 
peuple  le  changement  de  drapeau,  et  comme  se  repliant 
sur  sa  conscience  personnelle  pour  dernière  raison,  intimi- 
dant ainsi  le  peuple  qui  l'aimait  par  la  menace  de  sa 
retraite  :  citoyens,  vous  pouvez  faire  violence  au  gouver- 
nement; vous  pouvez  lui  commander  de  changer  le  dra- 
peau de  la  nation  et  le  nom  de  la  France,  si  vous  êtes  assez 
mal  inspirés  et  assez  obstinés  dans  votre  erreur  pour  lui 
imposer  une  république  de  parti  et  un  pavillon  de  terreur. 
Le  gouvernement,  je  le  sais,  est  aussi  décidé  que  moi- 
même  à  mourir  plutôt  que  de  se  déshonorer  en  vous  obéis- 
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sant.  Quant  à  moi,  jamais  ma  main  ne  signera  ce  décret! 
je  repousserai  jusqu'à  la  mort  ce  drapeau  de  sang,  et  vous 
devriez  le  répudier  plus  que  moi!  car  le  drapeau  rouge  que 
vous  nous  rapportez  n'a  jamais  fait  que  le  tour  du  Champ 
de  Mars,  traîné  dans  le  sang  du  peuple  en  91  et  en  93,  et 
le  drapeau  tricolore  a  fait  le  tour  du  monde,  avec  le  nom, 
la  gloire  et  la  liberté  de  la  patrie!  » 

A  ces  derniers  mots,  Lamartine,  interrompu  par  des  cris 
d'enthousiasme  presque  unanimes,  tomba  de  la  chaise  qui 
lui  servait  de  tribune  dans  les  bras  tendus  de  tous  côtés 
vers  lui.  La  cause  de  la  république  nouvelle  l'emportait  sur 
les  sanglants  souvenirs  qu'on  voulait  lui  substituer. 

Un  ébranlement  général,  secondé  par  les  gestes  de 
Lamartine  et  par  l'impulsion  des  bons  citoyens,  fit  refluer 
l'attroupement  qui  remplissait  la  salle  jusque  sur  le  palier 
du  grand  escalier,  aux  cris  de  :  «  Vive  Lamartine!  vive  le 
drapeau  tricolore  !  » 


XXVI11 


Mais  là,  cette  foule,  entraînée  par  les  paroles  qu'elle 
venait  d'entendre,  rencontra  la  tête  d'une  nouvelle  colonne 
qui  n'avait  pu  pénétrer  dans  l'enceinte  ni  participer  à 
l'émotion  des  discours;  cette  bande  montait  plus  animée 
et  plus  implacable  que  tous  les  attroupements  jusqu'alors 
contenus  ou  dissipés.  Un  choc  en  sens  inverse  eut  lieu,  sous 
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le  porche  et  sur  les  derniers  degrés  de  la  rampe,  entre  ces 
deux  foules  dont  chacune  voulait  entraîner  l'autre  dans  son 
impulsion ,  ceux-ci  pour  le  drapeau  rouge,  ceux-ci  pour  le 
drapeau  reconquis  par  les  paroles  de  Lamartine.  Des  col- 
loques menaçants,  des  vociférations  ardentes,  des  gestes 
d'obstination  forcenée,  des  cris  d'étouffements,  deux  ou 
trois  coups  de  feu  partis  du  pied  de  l'escalier,  des  lam- 
beaux de  drapeau  rouge,  des  armes  nues  agitées  sur  les 
têtes,  faisaient  de  cette  mêlée  une  des  scènes  les  plus 
sinistres  de  la  révolution. 

Lamartine  se  précipita  entre  les  deux  partis. 

«  C'est  Lamartine!  place  à  Lamartine!  écoutez  Lamar- 
tine! crièrent  les  citoyens  qui  l'avaient  une  première  fois 
entendu. 

»  —  Non ,  non ,  non  !  à  bas  Lamartine  !  mort  à  Lamar- 
tine!  Point  de  transaction,  point  de  paroles:  le  décret!  le 
décret!  ou  le  gouvernement  des  traîtres  à  la  lanterne!  » 
hurlaient  les  assaillants. 

Ces  cris  ne  firent  ni  hésiter,  ni  reculer,  ni  pâlir  Lamar- 
tine '. 

On  était  parvenu  à  traîner  jusque  sur  le  palier,  der- 
rière lui,  la  chaise  brisée  sur  laquelle  il  était  monté  tout  à 
l'heure.  11  y  monte,  adossé  au  chambranle  de  la  grande 
porte  gothique  labourée  la  veille  et  le  matin  de  balles.  A 
son  aspect,  la  fureur  des  assaillants,  au  lieu  de  s'apaiser, 
éclate  en  imprécations,  en  clameurs,  en  gesticulations  me- 
naçantes, Des  canons  de  fusils,  dirigés  de  loin  sur  les  de- 
grés les  plus  éloignés  de  lui,  semblaient  viser  la  porte.  Un 

«  Voir  l'histoire  de  ces  journées  par  une  société  de  combat- 
tants, capitaine  Dunoyer. 
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groupe  plus  rapproché  d'une  vingtaine  d'hommes  aux  vi- 
sages abrutis  par  l'ivresse  brandissait  des  baïonnettes,  des 
sabres  nus;  en  avant  d'eux,  et  touchant  presque  à  ses 
pieds,  huit  à  dix  forcenés,  le  sabre  à  la  main,  se  lan- 
çaient la  tête  en  avant,  comme  pour  enfoncer  des  coups 
d'un  bélier  le  faible  groupe  qui  entourait  Lamartine.  Par- 
mi les  premiers,  deux  ou  trois  paraissaient  hors  de  sens. 
Leurs  bras  avinés  dardaient  en  aveugles  leurs  armes  nues, 
que  des  citoyens  courageux  embrassaient  et  relevaient  en 
faisceaux  comme  des  faucheurs  relèvent  la  gerbe.  Les 
pointes  agitées  des  sabres  montaient  par  moments  jusqu'à 
la  hauteur  de  la  figure  de  l'orateur,  dont  la  main  fut  légè- 
rement effleurée.  Le  moment  était  suprême,  le  triomphe  in- 
décis. Un  hasard  le  décida.  Lamartine  ne  pouvait  pas  être 
entendu  et  ne  voulait  pas  descendre.  Une  hésitation  eût  tout 
perdu.  Les  bons  citoyens  étaient  consternés.  Lamartine  s'at- 
tendait à  être  renversé  et  foulé  aux  pieds  de  la  multitude. 


XXIX 


A  ce  moment,  un  homme  se  détache  d'un  groupe  sur 
la  droite;  il  fend  la  foule;  il  se  hisse  sur  le  socle  d'un 
jambage  de  la  porte ,  presque  à  la  hauteur  de  Lamartine 
et  en  vue  du  peuple.  C'était  un  homme  d'une  taille  colos- 
sale et  doué  d'une  voix  forte  comme  le  rugissement  d'une 
émeute.  Son  costume  seul  l'aurait  fait  regarder  d'une  mul- 
titude :  il  portait  une  redingote  de  toile  écrue  usée,  tachée, 
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déchirée,  comme  les  restes  du  vêtement  d'un  mendiant.  Un 
pantalon  large,  flottant  à  mi-jambe,  laissait  à  nu  ses  pieds 
sans  chaussure.  Ses  longues  et  larges  mains  sortaient  avec 
la  moitié  de  ses  bras  amaigris  de  ses  manches  trop  courtes. 
Sa  chemise  débraillée  laissait  compter  les  côtes  et  les  mus- 
cles de  sa  poitrine.  Son  col  était  nu,  sa  tête  aussi.  Ses 
cheveux  bruns,  longs,  entremêlés  de  paille  et  de  poussière, 
flottaient  à  droite  et  à  gauche  de  son  visage.  Ses  yeux 
étaient  bleus,  lumineux,  humides  de  tendresse  et  de  bonté. 
Sa  physionomie  ouverte  respirait  l'enthousiasme  jusqu'au 
délire  et  jusqu'aux  larmes,  mais  l'enthousiasme  de  l'espé- 
rance et  de  l'amour.  Véritable  apparition  du  peuple  dans 
ses  moments  de  grandeur  :  à  la  fois  misérable,  terrible 
et  bon. 

Une  des  balles  tirées  d'en  bas  tout  à  l'heure  venait  de 
lui  effleurer  le  sommet  du  nez,  tout  près  des  yeux.  Son 
sang,  qu'il  étanchait  par  moments,  coulait  en  deux  filets 
sur  ses  joues  et  sur  ses  lèvres.  Il  ne  semblait  pas  penser  à 
sa  blessure.  Il  tendait  ses  deux  bras  vers  Lamartine;  il 
l'invoquait  des  yeux  et  du  geste;  il  l'appelait  le  conseil,  la 
lumière,  le  frère,  le  père,  le  dieu  du  peuple.  «  Que  je  le 
voie,  que  je  le  touche,  que  je  lui  baise  seulement  les 
mains!  s'écriait-il.  Écoutez-le!  ajoutait-il  en  se  retournant 
vers  ses  camarades  ;  suivez  ses  conseils ,  tombez  dans  ses 
bras;  frappez-moi  avant  de  l'atteindre.  Je  mourrais  mille 
fois  pour  conserver  ce  bon  citoyen  à  mon  pays  !  » 

A  ces  mots,  se  précipitant  sur  Lamartine,  cet  homme 
l'embrassait  convulsivement,  le  couvrait  de  son  sang,  le 
tenait  longtemps  dans  ses  bras.  Lamartine  lui  tendait  la 
main  et  la  joue,  et  s'attendrissait  sur  cette  magnanime  per- 
sonnification de  la  multitude. 
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XXX 


A  cette  vue,  le  peuple,  étonné  et  ému,  s'attendrit  lui- 
même.  L'amour  qu'un  homme  du  peuple,  un  blessé,  un 
prolétaire  inondé  de  sang,  un  indigent  portant  sur  ses 
membres  nus  tous  les  stigmates ,  tous  les  haillons ,  toutes 
les  misères  du  prolétariat,  témoignait  à  Lamartine,  était 
aux  yeux  de  la  foule  un  gage  visible  et  irrécusable  de  la 
confiance  qu'elle  pouvait  prendre  elle-même  dans  les  in- 
tentions de  ce  modérateur  inconnu,  de  la  foi  qu'elle  devait 
avoir  dans  les  paroles  de  l'organe  du  gouvernement.  La- 
martine ,  apercevant  cette  impression  et  cette  hésitation 
dans  les  regards  et  dans  les  mouvements  de  la  multitude, 
en  profita  pour  porter  les  derniers  coups  au  cœur  mobile 
de  ce  peuple  ému.  Un  long  tumulte  bruissait  à  ses  pieds 
entre  ceux  qui  voulaient  l'écouter  et  ceux  qui  s'obstinaient 
à  ne  rien  entendre.  Toujours  assisté  du  mendiant,  qui 
d'une  main  étanchait  le  sang  de  sa  blessure  au  visage  et  de 
l'autre  main  faisait  le  signe  du  silence  imposé  au  peuple  : 

«  Eh  quoi  !  citoyens,  leur  dit-il,  si  on  vous  avait  dit,  il 
y  a  trois  jours,  que  vous  auriez  renversé  le  trône,  détruit 
l'oligarchie ,  obtenu  le  suffrage  universel  au  nom  du  titre 
d'homme,  conquis  tous  les  droits  du  citoyen,  fondé  enfin 
la  république  !  cette  république,  le  rêve  lointain  de  ceux 
môme  qui  sentaient  son  nom  caché  dans  les  derniers  replis 
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de  leur  conscience  comme  un  crime!  Et  quelle  république? 
Non  plus  une  république  comme  celle  de  la  Grèce  ou  de 
Rome,  renfermant  des  aristocrates  et  des  plébéiens,  des 
maîtres  et  des  esclaves  !  Non  pas  une  république  comme 
les  républiques  aristocratiques  des  temps  modernes,  ren- 
fermant des  citoyens  et  des  prolétaires,  des  grands  et  des 
petits  devant  la  loi ,  un  peuple  et  un  patriciat  !  Mais  une 
république  égalitaire,  où  il  n'y  a  plus  ni  aristocratrie,  ni 
oligarchie,  ni  grands,  ni  petits,  ni  patriciens,  ni  plébéiens, 
ni  maîtres,  ni  ilotes  devant  la  loi;  où  il  n'y  a  qu'un  seul 
peuple,  composé  de  l'universalité  des  citoyens,  et  où  le 
droit  et  le  pouvoir  publics  ne  se  composent  que  du  droit  et 
du  vote  de  chaque  individu  dont  la  nation  est  formée ,  ve- 
nant se  résumer  en  un  seul  pouvoir  collectif,  appelé  le  gou- 
vernement de  la  république,  et  retournant  en  lois,  en  in- 
stitutions populaires,  en  bienfaits  à  ce  peuple  d'où  il  est 
émané.  Si  l'on  vous  avait  dit  tout  cela  il  y  a  trois  jours, 
vous  auriez  refusé  de  le  croire!  Trois  jours?  auriez- vous 
dit,  il  faut  trois  siècles  pour  accomplir  une  œuvre  pareille 
au  profit  de  l'humanité.  (Acclamations.)  Eh  bien,  ce  que 
vous  avez  déclaré  impossible  est  accompli  !  Voilà  notre 
œuvre,  au  milieu  de  ce  tumulte,  de  ces  armes,  de  ces  ca- 
davres de  vos  martyrs  ;  et  vous  murmurez  contre  Dieu  et 
contre  nous? 

»  —  Non,  non,  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

»  —  Ah  !  vous  seriez  indignes  de  ces  efforts ,  reprend 
Lamartine,  si  vous  ne  saviez  pas  les  contempler  et  les  re- 
connaître. Que  vous  demandons-nous  pour  achever  notre 
œuvre?  sont-ce  des  années?  non;  des  mois?  non  ;  des  se- 
maines? non  :  des  jours  seulement!  Encore  deux  ou  trois 
jours,  et  votre  victoire  sera  écrite,  acceptée,  assurée,  or- 
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ganisée  de  manière  à  ce  qu'aucune  tyrannie,  excepté  la 
tyrannie  de  vos  propres  impatiences ,  ne  puisse  l'arracher 
de  vos  mains!  Et  vous  nous  refuseriez  ces  jours,  ces 
heures,  ce  calme,  ces  minutes!  et  vous  étoufferiez  la  ré- 
publique née  de  votre  sang  dans  son  berceau  ! 

»  —  Non,  non  ,  non  !  s'écrièrent  de  nouveau  cent  voix. 
Confiance,  confiance!  Allons  rassurer  et  éclairer  nos  frères! 
Vive  le  gouvernement  provisoire!  vive  la  république  !  vive 
Lamartine  ! 

»  —  Citoyens,  poursuit-il  de  nouveau,  je  vous  ai  parlé 
en  citoyen  tout  à  l'heure;  eh  bien,  maintenant  écoutez  en 
moi  votre  ministre  des  affaires  étrangères.  Si  vous  m'enle- 
vez le  drapeau  tricolore,  sachez-le  bien ,  vous  m'enlevez  la 
moitié  de  la  force  extérieure  de  la  France!  car  l'Europe 
ne  connaît  que  le  drapeau  de  ses  défaites  et  de  nos  vic- 
toires :  c'est  le  drapeau  de  la  République  et  de  l'Em- 
pire. En  voyant  le  drapeau  rouge,  elle  ne  croira  voir  que 
le  drapeau  d'un  parti!  C'est  le  drapeau  de  la  France, 
c'est  le  drapeau  de  nos  armées  victorieuses,  c'est  le  dra- 
peau de  nos  triomphes  qu'il  faut  relever  devant  l'Europe. 
La  France  et  le  drapeau  tricolore,  c'est  une  même  pensée, 
un  même  prestige,  une  même  terreur,  au  besoin,  pour  nos 
ennemis. 

»  0  peuple  souffrant  et  patient  dans  ta  misère!  reprit-n1, 
peuple  qui  viens  de  montrer  par  l'action  de  ce  brave  et 
indigent  prolétaire  (-en  embrassant  le  mendiant  du  bras 
droit  )  ce  qu'il  y  a  de  désintéressement  de  tes  propres  bles- 
sures ,  de  magnanimité  et  de  raison  dans  ton  âme  !  Ah  ! 
oui,  embrassons-nous,  aimons-nous,  fraternisons  comme 
une  seule  famille  de  condition  à  condition ,  de  classe  à 
classe,  d'opulence  à  indigence.  Bien  ingrat  serait  un  gou- 
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vernement  que  vous  fondez  qui  oublierait  que  c'est  aux 
plus  malheureux  qu'il  doit  sa  première  sollicitude!  Quant  à 
moi,  je  ne  l'oublierai  jamais.  J'aime  l'ordre;  j'y  dévoue, 
comme  vous  voyez ,  ma  vie.  J'exècre  l'anarchie ,  parce 
qu'elle  est  le  démembrement  de  la  société  civilisée.  J'ab- 
horre la  démagogie,  parce  qu'elle  est  la  honte  du  peuple 
et  le  scandale  de  la  liberté.  Mais,  quoique  né  dans  une 
région  sociale  plus  favorisée,  plus  heureuse  que  vous, 
mes  amis!  que  dis-je?  précisément  peut-être  parce  que  j'y 
suis  né,  parce  que  j'ai  moins  travaillé,  moins  souffert  que 
vous ,  parce  qu'il  m'est  resté  plus  de  loisir  et  de  réflexion 
pour  contempler  vos  détresses  et  pour  y  compatir  de  plus 
loin  ,  j'ai  toujours  aspiré  à  un  gouvernement  plus  fraternel, 
plus  pénétré  dans  ses  lois  de  cette  charité  qui  nous  associe 
en  ce  moment,  dans  ces  entretiens,  dans  ces  larmes,  dans 
ces  embrassements  d'amour  dont  vous  me  donnez  de  tels 
témoignages  et  dont  je  me  sens  inondé  par  vous.. .  m  / 


XXXI 


Au  moment  où  Lamartine  allait  continuer  et  ouvrait  ses 
bras  pour  y  appeler  les  groupes  les  plus  rapprochés  de  lui, 
il  s'arrêta  tout  à  coup ,  la  parole  suspendue  sur  les  lèvres , 
le  geste  pétrifié,  le  regard  fixe  et  comme  attaché  sur  un 
objet  invisible  au  reste  de  la  multitude. 

C'est  qu'en  effet  il  voyait  confusément  depuis  quelques 
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minutes,  à  travers  cette  espèce  de  nuage  que  l'improvisa- 
tion jette  sur  les  yeux  de  l'orateur,  s'avancer  vers  lui  une 
figure  fantastique  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte  à 
lui-même  et  qu'il  prenait  pour  un  jeu  d'optique  ou  pour 
un  vertige  d'imagination. 

C'était  un  buste  de  jeune  homme,  vêtu  de  bleu,  domi- 
nant un  peu  la  foule  et  s' approchant  de  lui  sans  marcher, 
comme  ces  fantômes  qui  glissent  sur  le  sol,  sans  aucun  ba- 
lancement de  pas.  Plus  la  figure  s'avançait  ainsi,  plus  le 
regard  de  Lamartine  s'étonnait  et  plus  sa  parole  semblait 
hésiter  sur  ses  lèvres.  A  la  fin ,  il  reconnut  sur  ce  buste  le 
visage  de  Louis  Blanc.  Ce  visage  était  coloré,  mais  les 
yeux  ouverts  étaient  immobiles  comme  dans  un  évanouis- 
sement passager.  C'était,  en  effet,  Louis  Blanc,  que  l'épui- 
sement et  la  chaleur  avaient  fait  apparemment  évanouir 
dans  l'étage  inférieur,  et  qu'un  groupe  de  ses  amis  appor- 
tait silencieusement  et  lentement  à  travers  la  masse  du 
peuple  attentif.  Au  même  moment ,  le  blessé  qui  avait  em- 
brassé et  sauvé  Lamartine  tomba  épuisé  et  entraîna  en 
tombant  la  chaise.  Lamartine  fut  soutenu  par  les  mains  de 
quelques  hommes  du  peuple.  Louis  Blanc  reprit  ses  sens 
à  l'air  des  fenêtres. 

Ce  tumulte  interrompit  le  discours,  mais  n'en  détruisit 
pas  l'effet. 
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XXXII 


Malgré  cette  diversion ,  le  peuple ,  sensible  aux  repro- 
ches sur  son  impatience,  et  enlevé  comme  la  première  fois 
par  le  fanatisme  de  sa  propre  gloire  répudiée  par  lui  avec 
son  drapeau,  s'impressionna  surtout  par  cette  espèce  de 
confidence  qu'un  ministre  des  affaires  étrangères  lui  faisait 
à  haute  voix  dans  l'intérêt  de  cette  patrie  que  le  peuple 
adore.  Il  se  retourna  pour  ainsi  dire  contre  lui-môme  ;  il 
se  précipita,  en  écartant  les  fusils  et  en  abaissant  les  sabres 
de  ceux  qui  étaient  plus  près,  pour  embrasser  les  genoux 
et  toucher  les  mains  de  l'orateur.  Des  larmes  roulaient 
dans  tous  les  yeux.  Le  mendiant  en  versait  lui-même  ;  ces 
larmes  se  mêlaient  sur  sa  joue  à  son  noble  sang.  Cet  homme 
avait  sauvé  le  drapeau  tricolore  et  sauvé  la  république 
d'un  93  plus  que  la  voix  de  Lamartine  et  la  fermeté  du 
gouvernement.  Après  son  triomphe,  il  se  perdit  confondu 
dans  la  foule  qui  redescendit  pour  la  dernière  fois  sur  la 
place.  Lamartine  ne  connut  pas  même  son  nom  et  ne  le 
revit  jamais  depuis.  Il  lui  doit  la  vie,  et  la  France  lui  doit 
son  drapeau. 
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Cependant,  une  foule  de  bons  citoyens  étaient  instruits 
par  la  rumeur  publique  des  tumultes  qui  assiégeaient  de- 
puis dix-huit  heures  le  gouvernement.  On  répandait  le 
bruit  que  le  drapeau  rouge  était  arboré  ;  que  le  gouverne- 
ment était  renversé  et  prisonnier  dans  les  mains  des  terro- 
ristes ;  que  Lamartine  avait  été  blessé  d'un  coup  de  feu  ; 
qu'on  avait  vu  par  une  fenêtre  son  visage  et  ses  mains  en- 
sanglantés :  on  ignorait  que  c'était  du  sang  du  généreux 
prolétaire.  La  consternation  régnait  dans  les  quartiers 
éloignés,  la  confusion  dans  les  plus  rapprochés. 

Mais  les  plus  courageux  venaient  d'eux-mêmes,  sans 
autre  appel  que  leur  propre  patriotisme.  Ils  se  mêlaient 
aux  masses  qui  occupaient  la  place  de  Grève;  ils  y  com- 
battaient de  proche  en  proche ,  par  l'attitude  et  par  la  pa- 
role, les  desseins  des  factieux.  Ils  adressaient  des  reproches 
sévères  ou  fraternels  aux  groupes  les  plus  obstinés  à  con- 
server le  drapeau  de  la  terreur. 

C'est  à  ce  moment  que  les  cris  de  «  Vive  la  république  !  » 
partirent  des  escaliers,  des  fenêtres  et  des  cours,  et  que 
le  reflux  de  la  dernière  irruption,  sortant,  avec  le  drapeau 
tricolore  relevé,  de  la  grande  porte,  vint  rendre  courage 
aux  défenseurs  de  la  pureté  de  la  république  et  jeter  la 
fluctuation  et  le  désordre  dans  les  rangs  disjoints  de  la 
sédition. 
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La  place  entière  s'ébranla  par  un  mouvement  confus  de 
retraite  aux  cris  de  «  Vive  la  république!  Vive  le  gouver- 
nement provisoire!  Vive  Lamartine!  »  mêlés  à  quelques- 
murmures  étouffés  de  colère  et  de  déception.  On  vit  des 
bandes  désordonnées  se  retirer  en  abaissant  le  drapeau 
rouge  par  toutes  les  embouchures  des  rues  qui  aboutissent 
à  la  Bastille,  ou  qui  mènent  par  les  quais  au  faubourg 
Saint-Marceau  et  à  Bercy.  Un  chant  à  cent  mille  voix 
s'éleva,  comme  un  hymne  au  drapeau  tricolore,  du  sein  du 
peuple  resté  sur  la  place.  C'était  la  Marseillaise.  Bientôt  la 
place  elle-même  se  vida  presque  tout  entière.  Il  ne  resta 
près  des  grilles  que  deux  ou  trois  cents  gardes  nationaux 
en  uniforme  et  quelques  braves  citoyens,  cachant  des 
armes  sous  leurs  habits ,  prêts  à  se  dévouer  à  la  cause  du 
gouvernement  et  de  la  patrie. 


XXXIV 


Cependant  tout  n'était  pas  fini.  Les  bandes  rouges ,  en 
se  retirant,  avaient  fait  entendre  des  menaces  et  avaient 
fait  avec  leurs  armes  des  gestes  qui  annonçaient  pour  le 
lendemain  un  retour  en  force  de  la  sédition. 

Tandis  que  Lamartine  luttait  et  triomphait  ainsi  à  l'ex- 
térieur face  à  face  avec  le  peuple,  ses  collègues,  dont  il 
était  séparé  par  la  foule ,  soutenaient  avec  la  même  résolu- 
tion les  sommations  et  les  assauts  des  partisans  des  me- 
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sures  violentes,  et  les  confondaient  par  l'énergie  de  leur 
résistance  et  par  la  prompte  réorganisation  de  toutes 
choses. 

Garnier- Pages ,  maire  de  Paris,  rétablissait  l'ordre  et  la 
hiérarchie  dans  l'hôtel  de  ville,  révoquait,  confirmait, 
nommait,  rappelait  les  maires  des  divers  quartiers  de 
Paris.  Ledru-Rollin  réinstallait  l'immense  ministère  de 
l'intérieur,  qui  lui  était  dévolu;  il  s'entendait  avec  Caussi- 
dière  pour  reformer  une  police  sommaire  si  nécessaire  à 
une  capitale  sans  gouvernement  et  pleine  d'éléments  de 
désordre  et  de  crimes.  Subervie  retrouvait  le  feu  et  la  vi- 
gueur de  sa  jeunesse  républicaine  pour  empêcher  le  déban- 
dement  de  notre  brave  armée.  Elle  était  un  moment  écartée 
de  Paris,  mais  sa  dislocation  et  son  indiscipline  auraient 
pu  désarmer  la  patrie  pendant  que  la  révolution  l'agitait. 
Nuit  et  jour  debout,  en  uniforme,  à  cheval ,  au  bureau  ou 
au  conseil,  ce  vieillard  faisait  oublier  ses  années  aux  sol- 
dats comme  il  les  oubliait  lui-même.  Plein  des  souvenirs 
de  la  première  république,  qui  ne  s'étaient  jamais  assoupis 
en  lui,  Subervie  ne  trouvait  rien  d'impossible  pour  ressus- 
citer ces  grands  jours  de  notre  patriotisme  armé,  dont  il 
avait  gardé  l'enthousiasme. 

On  se  servit  du  prétexte  de  ses  années  pour  l'écarter 
quelques  semaines  plus  tard  du  ministère.  On  se  trompa. 
On  ne  vit  que  la  date  de  sa  naissance;  on  ne  vit  ni  son  ar- 
deur, ni  son  activité,  ni  sa  fermeté  antique.  Subervie  était 
digne  de  continuer  Carnot. 

Arago  séquestrait  sa  pensée  dans  la  préservation  de 
l'arme  savante  qu'on  lui  avait  confiée,  la  marine.  Il  luttait, 
inflexible,  contre  toute  désorganisation  du  mécanisme  des 
gouvernements.  Goudchaux,  appelé  au  premier  moment 
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aux  finances,  sacrifiait  au  patriotisme  des  répugnances  et 
des  intérêts,  et  couvrait  le  crédit  de  sa  probité  et  de  sa 
science.  Crémieux,  Marie,  Carnot,  Bethmont,  négligeaient 
quelques  jours,  comme  Lamartine,  leurs  ministères,  moins 
importants,  pour  faire  face  aux  nécessités  générales  et  aux 
séditions  incessantes  dans  le  foyer  de  l'hôtel  de  ville,  quar- 
tier général  de  la  révolution.  Marrast ,  aussi  infatigable  que 
ferme,  ne  quittait  ni  jour  ni  nuit  la  table  du  conseil.  II  rédi- 
geait avec  une  précision  soudaine  et  lumineuse  les  préam- 
bules raisonnes,  pendant  que  Crémieux  et  Marie  rédi- 
geaient les  décrets,  Lamartine  les  proclamations  au  peuple, 
à  l'armée,  à  l'Europe. 


XXXV 


En  rentrant  dans  l'enceinte  désormais  évacuée  par  la 
sédition,  Lamartine  trouva  ses  collègues  occupés  à  ces  im- 
portants détails.  Ils  respirèrent.  Ils  jetèrent  un  regard  de 
sécurité  et  d'espérance  par  les  fenêtres  sur  la  place  vidée 
de  l'hôtel  de  ville. 

Il  était  quatre  heures  après  midi.  Un  rayon  de  soleil , 
fendant  les  nuages  de  février,  se  réfléchissait  sur  les  pavés 
humides,  dans  les  flaques  d'eau  encore  mêlée  de  sang  au- 
tour de  quelques  cadavres  de  chevaux  tués  dont  les  boueurs 
déblayaient  les  rues.  Le  drapeau  tricolore  avait  repris  sa 
place  au-dessus  de  la  statue  de  Henri  IV,  et  flottait  à  toutes 
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les  fenêtres  des  maisons.  Tout  respirait  cette  sérénité  en- 
core douteuse  qui  succède  aux  agitations  populaires,  et  à 
laquelle  on  a  peine  à  se  fier,  même  en  l'éprouvant.  Mais  le 
peuple  avait  été  trop  sensible  et  trop  sublime  pour  que 
l'espérance  ne  l'emportât  pas  sur  l'inquiétude  dans  le  cœur 
des  membres  du  gouvernement.  Dupont  de  l'Eure  et  Arago 
étaient  revenus,  dans  l'après-midi ,  au  bruit  des  périls  qui 
menaçaient  leurs  collègues.  On  se  réunit  dans  une  petite 
pièce  devenue  libre  par  l'évacuation  d'une  partie  de  l'édi- 
fice, et  l'on  tint  conseil  secret  entre  les  membres  du  gou- 
vernement présents. 

Le  silence  qui  avait  succédé  au  bruit,  la  sécurité  à 
l'agitation,  l'heure,  le  rayon  de  soleil,  l'émotion  qui  ouvre 
le  cœur,  l'espérance  qui  aplanit  tout,  l'admiration  pour  ce 
peuple  :  capable  de  se  refréner  et  de  se  désarmer  lui-même 
à  la  voix  de  quelques  citoyens  inconnus,  tout  était  de  na- 
ture à  susciter  dans  l'âme  ces  grandes  pensées  qui  jail- 
lissent du  cœur  et  qui  sont  la  souveraine  politique,  parce 
qu'elles  sont  la  souveraine  nature  et  la  souveraine  vérité. 
L'instinct  est  le  suprême  législateur;  celui  qui  l'écrit  en  loi 
écrit  sous  la  dictée  de  Dieu. 

Les  membres  du  gouvernement  étaient  tous  sous  l'em- 
pire de  ces  impressions.  Nul  moment  ne  pouvait  être  plus 
favorable  pour  donner  par  quelques  grandes  mesures  son 
caractère  à  la  république.  Elle  devait  répondre  à  cette  ma- 
gnanimité du  peuple  par  la  magnanimité  des  institutions. 
11  n'y  avait  pas  en  ce  moment  dans  le  gouvernement  un 
seul  homme  assez  mal  inspiré  pour  vouloir  faire  de  la  répu- 
blique le  monopole  d'un  parti,  l'effroi  des  autres  partis,  et 
pour  armer  ce  parti  victorieux  et  tyrannique  des  pro- 
scriptions ,  des  spoliations  et  des  échafauds  de  la  terreur. 


LIVRE  DOUZIÈME.  389 

Mais  le  nom  de  république  était  déshonoré  dans  l'esprit 
des  masses  par  ces  souvenirs.  Le  sang  de  1793  déteignait 
sur  la  république  de  1848.  Il  fallait,  dès  le  premier  jour, 
laver  ces  taches,  répudier  toute  parenté  entre  les  deux 
époques,  et  briser  l'arme  des  révolutions  par  la  main  même 
des  révolutionnaires,  de  peur  que  des  insensés  ou  des 
scélérats  qui  venaient  de  tenter  de  pervertir  le  peuple  ne 
s'emparassent  plus  tard  de  ces  armes  et  ne  fissent  con- 
fondre le  nom  de  république  avec  la  mémoire  et  avec  la 
terreur  des  crimes  commis  en  son  nom. 


XXXVI 


Chacun  des  membres  présents  au  conseil  sonda  son  cœur 
et  son  intelligence,  pour  y  trouver  l'initiative  de  quelques 
grandes  réformes  ou  de  quelques  grandes  améliorations 
législatives,  politiques  et  sociales.  Ces  initiatives  sont  la 
philosophie  des  révolutions.  Ce  sont  elles  qui  rétablissent 
en  un  seul  jour  le  niveau  entre  les  idées  avancées  d'un 
temps  et  les  faits  arriérés  d'un  gouvernement. 

Les  uns  proposèrent  l'abolition  instantanée  de  l'es- 
clavage des  noirs,  qui  souillait  la  morale  même  de  nos  lois 
et  qui  menaçait  nos  colonies  d'une  perpétuelle  explosion. 

Les  autres,  l'abolition  des  lois  de  septembre,  qui  pesaient 
sur  la  pensée  du  poids  d'amendes  équivalentes  à  des  con- 
fiscations. 
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Ceux-ci ,  la  fraternité  proclamée  en  principe  entre  les 
peuples,  pour  abolir  la  guerre  en  abolissant  les  conquêtes. 

Ceux-là ,  l'abolition  du  cens  électoral ,  ce  matérialisme 
politique  qui  plaçait  le  droit  du  propriétaire  au-dessus  du 
droit  de  l'homme. 

Tous  :  le  principe,  non-seulement  de  l'égalité  des  droits, 
mais  encore  de  la  charité  entre  les  différentes  classes  de 
citoyens,  principe  appliqué  par  toutes  les  institutions  d'as- 
sistance, de  secours,  d'association,  de  bienfaisance,  com- 
patibles avec  îa  liberté  du  capital  et  avec  la  sécurité  des 
propriétés,  première  charité  des  gouvernements  qui  veulent 
conserver  la  société  et  protéger  la  famille. 

A  mesure  que  ces  grandes  vérités  démocratiques,  rapi- 
dement senties  plutôt  que  froidement  discutées ,  étaient 
converties  en  décrets ,  ces  décrets  passaient  en  proclama- 
tions au  peuple  sous  la  main  d'un  des  membres,  d'un  des 
ministres,  d'un  des  secrétaires  du  gouvernement.  Une  im- 
primerie portative,  établie  dans  le  couloir,  à  la  porte  du 
conseil ,  recevait  les  décrets,  les  imprimait  et  les  répandait 
par  les  fenêtres  dans  la  foule  et  par  les  courriers  dans  les 
départements.  C'était  l'improvisation  d'un  siècle  à  qui  la 
révolution  venait  de  rendre  la  parole,  l'explosion  raisonnée 
de  toutes  les  vérités  chrétiennes,  philosophiques,  démocra- 
tiques, qui  couvaient  depuis  un  demi-siècle  dans  l'esprit 
des  initiateurs  éclairés  ou  dans  les  aspirations  confuses 
de  la  nation.  Mais  l'expérience  de  ce  demi-siècle  avait  mûri 
la  pensée  du  pays  et  des  hommes  qui  décrétaient  ainsi  en 
son  nom.  Cette  expérience  était  assise  avec  Dupont  de 
l'Eure,  Arago,  Marie,  Carnot,  autour  de  la  table  où  ces 
vérités  recevaient  à  la  fois  leur  réalisation  et  leur  mesure. 
Chose  remarquable!  dans  une  séance  aussi  inspirée  et  aussi 
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féconde,  il  n'y  eut  ni  une  témérité  ni  une  exagération  dans 
les  actes  et  dans  les  paroles  de  ce  gouvernement  d'enthou- 
siasme; pas  un  des  législateurs  ne  devait  avoir  à  effacer 
plus  tard  un  des  engagements  qu'il  prenait  envers  le  pays 
et  envers  l'avenir.  Chacun  de  ces  décrets  pouvait  rester  loi 
sous  la  main  d'une  Assemblée  nationale. 


XXXVII 


Quand  la  séance  fut  presque  close,  et  le  programme  de 
la  république  ainsi  complètement  ébauché,  Lamartine  prit 
avec  une  hésitation  inquiète  la  parole.  Une  pensée  roulait 
depuis  la  veille  dans  son  esprit.  Il  la  couvait  avant  de  la 
produire,  craignant  de  la  présenter  avant  sa  maturité.  Il 
ne  se  défiait  pas  de  l'âme  de  ses  collègues,  mais  il  se  défiait 
de  quelques  préjugés  dans  leur  esprit.  On  voyait  à  son 
attitude,  on  entendait  à  son  accent,  qu'il  appréhendait  de 
compromettre  une  grande  vérité  et  une  grande  vertu  poli- 
tiques en  les  produisant  inopinément;  il  voulait  les  présenter 
d'abord  sous  la  forme  d'un  doute,  pour  laisser  ajourner 
cette  mesure  peut-être  au  premier  aspect ,  et  pour  y  ramener 
ensuite  par  la  réflexion. 

«  Messieurs,  dit-il,  les  révolutions  ont  aussi  un  immense 
progrès  à  faire,  un  généreux  tribut  à  apporter  enfin  à  l'hu- 
manité. Je  suis  si  convaincu  que  ce  progrès  est  commandé 
par  Dieu  et  serait  compris  et  béni  des  hommes,  que,  si 
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j'étais  seul  dictateur  et  révélateur  de  cette  révolution,  je 
n'hésiterais  pas  à  faire  de  ce  décret  le  premier  décret  de 
la  république.  Et  par  ce  seul  décret  je  lui  conquerrais  plus 
de  cœurs  libres  en  France  et  en  Europe  que  des  centaines 
de  lois  répressives,  d'exil,  de  proscriptions,  de  confisca- 
tions et  de  supplices  ne  lui  rattacheront  jamais  de  fidélité 
forcée.  J'abolirais  la  peine  de  mort. 

»  Je  l'abolirais  pour  toute  cause,  car  la  société  n'en  a 
plus  besoin.  Son  exemple,  en  frappant  de  mort  le  criminel, 
pervertit  plus  qu'il  n'intimide.  Le  sang  appelle  le  sang.  Le 
principe  de  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine  serait  mieux  dé- 
fendu quand  la  société  elle-même  reconnaîtrait  cette  invio- 
labilité de  la  vie  même  dans  le  scélérat.  Mais  si  ce  grand 
progrès  dans  votre  législation  criminelle  doit  être  réservé 
à  l'Assemblée  nationale,  seule  maîtresse  de  ses  lois  sociales, 
je  l'abolirais  du  moins  immédiatement  en  politique.  Je 
désarmerais  ainsi  le  peuple  d'une  arme  qu'il  a  sans  cesse, 
dans  toutes  les  révolutions ,  tournée  contre  lui-même  ;  je 
rassurerais  les  imaginations  craintives  qui  redoutent  dans 
la  république  l'ère  de  nouvelles  proscriptions  ;  je  mettrais 
le  sang  humain  hors  de  cause.  J'inaugurerais  le  règne  de 
la  démocratie  par  la  plus  divine  amnistie  et  par  la  plus 
habile  témérité  de  cœur  qui  ait  jamais  été  proclamée  par 
un  peuple  vainqueur,  les  pieds  encore  dans  le  sang.  Je  jet- 
terais hardiment  ce  défi  de  générosité  aux  ennemis  de  la 
démocratie,  et  si  jamais  la  république  succombait,  elle 
ne  succomberait  pas  du  moins  par  son  propre  crime,  et 
elle  renaîtrait  bientôt  de  l'admiration  qu'elle  aurait  inspirée 
au  monde.  » 
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XXXVIIi 


Lamartine  vit,  par  la  physionomie  de  ses  collègues,  que 
cette  proposition ,  en  étonnant  les  esprits  par  son  audace , 
sourirait  néanmoins  à  tous  les  cœurs  :  tous  déclarèrent 
qu'elle  était  dans  leurs  sentiments.  On  y  fit  des  objections 
d'heures  et  de  légistes;  elle  fut  moins  écartée  qu'ajournée  à 
de  secondes  réflexions. 

Lamartine  se.  contenta  d'avoir  agité  les  âmes;  il  avait 
entrevu  le  fond  des  pensées;  il  se  confiait  au  lendemain; 
il  n'insista  pas  :  le  lendemain  devait  lui  rapporter  le  travail 
intérieur  d'une  vérité  dans  des  esprits  droits  et  dans  des 
cœurs  généreux. 


LIVRE    TREIZIEME 


La  trêve  semblait  devoir  durer  toute  la  nuit;  la  séance 
finit  avec  le  jour.  Néanmoins,  les  esprits  étaient  préoccupés 
de  la  journée  du  lendemain  et  du  retour  agressif  annoncé 
par  les  bandes  terroristes  et  communistes.  A  défaut  de 
force  régulière,  dont  ceux  qui  composaient  le  gouverne- 
ment étaient  entièrement  dépourvus,  chacun  d'eux  fit  appel 
à  son  énergie  personnelle  et  aux  bons  citoyens  de  son  quar- 
tier. On  les  conjura  d'entourer,  avant  le  jour,  l'hôtel  de 
ville  d'un  rempart  de  poitrines  ou  de  baïonnettes  qui  inti- 
midât les  factieux  s'ils  tentaient  un  dernier  assaut.  La  jour- 
née devait  être  décisive. 

Lamartine  quitta  le  siège  du  gouvernement,  et  employa 
une  partie  de  la  nuit  à  rallier  ses  amis  autour  de  lui  et  à 
les  disperser  dans  la  ville,  pour  recruter  de  maison  en 
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maison  les  hommes  courageux  disposés  à  venir  volontai- 
rement, et  un  à  un,  sauver  le  drapeau  et  la  pureté  de  la 
république.  Il  fit  avertir  surtout  la  jeunesse  :  Saint-Gyr, 
l'École  polytechnique,  l'École  normale,  les  élèves  de  droit 
et  de  médecine.  11  savait  l'ascendant  de  cette  jeunesse  sur  le 
peuple,  qui  respecte  en  eux  la  fleur  de  ses  générations.  Ses 
messagers ,  revenus  chez  Lamartine  avant  le  jour,  lui  rap- 
portèrent le  dévouement  unanime  et  héroïque  de  ces  jeunes 
gens.  Ils  s'étaient  tous  levés  pour  aller  de  porte  en  porte 
avertir  leurs  camarades.  Il  n'y  en  avait  pas  un  qui  n'eût 
donné  sa  vie  pour  empêcher  que  la  république  fût  profanée 
au  berceau  par  les  démagogues.  Les  femmes  excitaient 
leurs  maris,  les  mères  leurs  fils,  les  sœurs  leurs  frères. 
Elles  auraient  combattu  elles-mêmes  si  leur  sexe  leur  eût 
permis  les  armes.  Elles  combattaient  du  moins  du  cœur 
pour  le  salut  et  pour  l'innocence  de  la  révolution.  C'est  un 
des  caractères  particuliers  de  cette  fondation  de  la  répu- 
blique, que  la  jeunesse  lettrée  ou  militaire  y  fut  dès  la 
première  heure  et  sans  cesse  aussi  intrépide  de  modération 
que  d'élan.  Elle  eut  à  la  fois  et  unanimement  la  passion 
de  la  démocratie  philosophique  et  l'horreur  de  la  démago- 
gie sanguinaire.  Elle  fut  jeune  de  cœur  et  vieille  de  sa- 
gesse en  même  temps.  Lamartine  observa  ce  phénomène 
dès  les  premiers  jours,  au  milieu  de  ces  jeunes  volontaires 
de  Tordre  dont  il  était  entouré  ;  il  en  conçut  un  bon  augure 
pour  la  république  :  la  modération  devait  triompher.  Là  où 
est  le  cœur  de  la  jeunesse,  là  est  l'esprit  de  l'avenir. 
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II 


Cinq  ou  six  mille  citoyens  armés  se  trouvèrent,  le  lende- 
main avant  le  jour,  réunis,  par  la  seule  impulsion  du  salut 
public,   devant  les  grilles  et   aux   principales  issues  de 
l'hôtel  de  ville.  Quand  les  bandes  éparses  du  drapeau 
rouge  arrivèrent,  elles  rencontrèrent  une  résistance  qui 
déconcerta  leurs  projets.   La  place  de  Grève  se  couvrit 
bientôt  d'une  multitude  dont  l'aspect  impassible,  la  physio- 
nomie à  la  fois  émue  et  ferme,   attestaient  les   pensées 
graves  d'un  peuple  qui  assiste  à  sa  propre  régénération,  au 
lieu  des  pensées  ivres  et  sanguinaires  d'une  foule  qui  pré- 
lude à  la  sédition.  Les  membres  du  gouvernement  étaient 
tous  à  leur  poste,  à  l'exception  du  ministre  de  l'intérieur, 
chargé  de  la  sûreté  de  Paris ,  et  qui  ne  vint  que  plus  tard 
dans  la  soirée.  Chaque  fois  que  Dupont  de  l'Eure,  Arago, 
Marie,  Crémieux,  étaient  entrevus  à  une  des  fenêtres,  cent 
mille  têtes  se  découvraient.  Des  cris,  des  gestes,  des  bat- 
tements de  mains  les  rappelaient  aux  regards  et  aux  en- 
thousiasmes du  peuple.  Les  groupes,  moins  nombreux  et 
moins  compactes,  qui  portaient  des  drapeaux  rouges  pa- 
raissaient isolés  au  milieu  de  cette  foule.  De  moments  en 
moments  on  voyait  ces  drapeaux,  découragés,  s'abattre 
sous  la  répulsion  des  masses.  Le  vrai  peuple  reprenait  la 
place  que  la  démagogie  avait  voulu  lui  disputer. 
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III 


Les  membres  du  gouvernement  et  les  ministres  repri- 
rent, avec  un  concours  plus  caractérisé  des  bons  citoyens, 
leurs  travaux  de  réorganisation  universelle. 

On  délibéra,  dans  un  conseil  secret,  sur  l'attitude  qu'on 
donnerait  à  la  république  envers  le  roi,  sa  famille,  ses 
ministres  et  les  princes  qui  commandaient  en  Algérie. 
Quelques  hommes  autour  du  gouvernement,  croyant  à  des 
résistances  à  l'intérieur  au  nom  de  la  royauté,  poussaient 
le  gouvernement  aux  mesures,  non  de  rigueur,  mais  de 
prudence  envers  les  fugitifs.  Chercher  les  ministres  qui 
étaient  encore  cachés  dans  Paris  et  que  des  visites  domi- 
ciliaires pouvaient  faire  aisément  découvrir  ;  poursuivre  le 
roi  et  la  reine,  errants  sur  les  routes  qui  mènent  en  Angle- 
terre, et  qu'il  était  facile  de  fermer  à  leur  fuite;  atteindre 
la  duchesse  d'Orléans  et  ses  fils,  dont  les  traces  étaient 
suivies  et  dont  l'asile  était  soupçonné  des  membres  mêmes 
du  gouvernement;  retenir  ces  deux  générations  royales 
comme  des  otages  de  la  république,  confisquer  leurs  im- 
menses propriétés,  resserrer  leurs  personnes;  faire  le  pro- 
cès à  ces  ministres  contre  lesquels  la  vengeance  passion- 
née du  moment  faisait  rejaillir  le  sang  versé  dans  Paris  : 
tels  étaient  les  conseils  que  quelques  politiques  de  routine 
révolutionnaire  faisaient  souffler  du  dehors  aux  dictateurs. 
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Ces  conseils  se  brisèrent  tout  de  suite  contre  le  bon  sens 
et  la  générosité  unanime  du  gouvernement.  S'emparer  des 
ministres?  c'était,  d'une  part,  peser  sur  le  malheur  et  con- 
vertir les  fautes  en  crimes;  c'était,  de  l'autre,  préparer, 
comme  en  1830,  à  la  république  et  au  gouvernement  les 
embarras  d'un  procès  douteux,  où  il  eût  été  aussi  dange- 
reux de  condamner  que  d'absoudre.  Poursuivre  le  roi  et  sa 
famille?  c'était  les  ramener  à  Paris,  rau  milieu  d'un  peuple 
doux  et  juste  aujourd'hui,  irrité,  vindicatif  demain;  c'était 
peut-être,  dans  un  avenir  inconnu ,  ramener  une  proie  à  la 
terreur  et  des  victimes  à  un  odieux  échafaud.  Retenir  la 
duchesse  d'Orléans  et  ses  enfants?  c'était  emprisonner  l'in- 
fortune et  punir  l'innocence.  Confisquer  les  propriétés  per- 
sonnelles de  la  maison  royale?  c'était  confondre  le  roi  et 
l'homme,  le  domaine  public  et  le  domaine  privé;  c'était 
attenter  au  principe  de  la  propriété  dans  la  plus  haute  for- 
tune de  l'empire,  au  moment  même  où  le  gouvernement  et 
la  société  voulaient  défendre  dans  la  propriété  la  base  des 
familles  et  l'existence  de  l'avenir  des  générations.  La  poli- 
tique, la  morale,  comme  le  sentiment,  commandaient  au 
gouvernement  de  prémunir  la  république  contre  ces  dan- 
gers, ces  sévices  et  ces  rigueurs  politiques.  Il  écarta  avec 
indignation  toute  pensée  et  tout  acte  de  récrimination  na- 
tionale. La  révolution  à  laquelle  il  s'associait  pour  la  sau- 
ver et  la  grandir  ne  devait  pas  être  une  honteuse  rechute 
du  peuple  dans  les  hontes  et  dans  les  crimes  de  toutes  les 
révolutions  précédentes.  Elle  devait  être  une  victoire,  et  non 
une  vengeance  ;  un  progrès  dans  le  sentiment  comme  dans 
la  raison  publique,  et  non  une  vile  satisfaction  donnée  aux 
instincts  jaloux  ou  cruels  des  partis. 

Quelques-uns  même  auraient  désiré  qu'on  allât  plus  loin 
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dans  le  défi  qu'on  portait  à  la  fois  aux  persécuteurs  et 
aux  courtisans  des  dynasties  disparues.  On  parlait  de  la 
possibilité  prochaine  et  sans  péril  de  rapatrier  toutes 
ces  dynasties,  leur  interdisant  seulement  les  fonctions  de 
président  de  la  république  pendant  un  certain  nombre 
d'années. 

«  La  véritable  dynastie,  disait  Lamartine,  c'est  le  suf- 
frage universel.  Le  peuple  ne  se  laissera  jamais  découron- 
ner, de  sa  souveraineté  pour  la  rendre  à  une  famille.  Les 
nations  une  fois  sur  le  trône  n'abdiquent  pas.  Accoutu- 
mons-les à  se  croire  inviolables  en  face  de  ceux  qu'elles  ont 
détrônés.  » 


IV 


Ces  conseils,  trop  avancés  en  apparence  pour  le  lende- 
main d'une  révolution ,  furent  seulement  un  objet  d'entre- 
tien. Mais  on  convertit  en  résolutions  secrètes  les  mesures 
de  salut  pour  les  ministres  et  de  générosité  nationale  pour 
les  membres  de  la  dynastie  déchue.  Afin  de  faire  mieux 
accepter  ces  résolutions  de  l'opinion  publique,  et  de  rassu- 
rer le  peuple  tout  en  préservant  la  vie  et  la  liberté  du  roi , 
on  proclama  l'abolition  de  la  royauté  sous  toutes  les  races 
royales  qui  se  disputaient  la  couronne  depuis  cinquante  ans. 

Lamartine  se  chargea,  sous  sa  responsabilité  person- 
nelle et  à  ses  risques  et  périls  devant  le  peuple ,  de  laisser 
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évader  les  ministres  si  on  venait  à  les  saisir  dans  leur  re- 
traite. Il  se  chargea  aussi  de  faire  suivre  la  trace  du  roi,  de 
la  reine,  des  princesses,  de  leurs  enfants;  d'envoyer  des 
commissaires,  accrédités  par  lui,  pour  protéger  au  besoin 
leur  sortie  du  territoire  français,  pour  leur  porter  les 
sommes  indispensables  à  leur  existence,  et  pour  les  entou- 
rer jusqu'aux  frontières,  non-seulement  de  sécurité,  mais 
de  ces  respects  qui  honorent  le  peuple  qui  les  rend ,  autant 
qu'ils  consolent  les  victimes  des  catastrophes  humaines. 
Le  ministre  des  finances  fut  autorisé  à  lui  remettre ,  à 
titre  de  fonds  secrets,  sur  sa  demande,  une  somme  de  trois 
cent  mille  francs  pour  cette  sauvegarde  des  personnes 
royales.  Il  en  prit  cinquante  mille  seulement,  qu'il  fit  ver- 
ser au  crédit  des  affaires  étrangères,  afin  de  les  remettre 
aux  commissaires  à  leur  départ.  Cette  précaution  fut  inu- 
tile. Aucune  somme  ne  fut  dépensée.  On  verra  plus  loin  ce 
qui  prévint  l'usage  que  le  gouvernement  avait  autorisé. 


Le  conseil  écrivait  pour  ainsi  dire,  dans  cette  séance, 
ses  décrets  sous  la  dictée  du  sentiment  national  et  aux  ap- 
plaudissements de  la  place  publique.  Le  jour  avançait, 
mais  le  peuple,  affluant  avec  le  jour  en  masse  innombrable, 
ne  se  lassait  pas  d'assister  à  l'action  du  gouvernement.  Un 
chœur  de  voix  immense  sous  les  fenêtres,  sur  les  quais,  sur 

ŒUVR.    COMPL.    —   XXXVIII.  26 


402  MEMOIRES  POLITIQUES. 

les  ponts,  entrait  avec  ses  hymnes,  ses  acclamations  et  ses 
murmures  jusque  dans  la  salle  des  délibérations.  Mais  il 
en  respectait  en  ce  moment  le  mystère  et  la  liberté. 

Les  visages  des  membres  du  gouvernement  rayonnaient 
enfin  de  sérénité.  La  pensée  que  Lamartine  avait  déposée 
la  veille  dans  leur  cœur  devait  remonter  dans  une  pareille 
heure  à  leurs  lèvres.  La  joie  est  magnanime  dans  les 
masses.  Cette  pensée  surnageait  dans  les  yeux  de  tous, 
Louis  Blanc  la  reprit  : 

«  Messieurs,  dit-il,  j'ai  été  vivement  frappé  hier  de  l'idée 
de  monsieur  de  Lamartine,  idée  qui  m'avait  paru  au  pre- 
mier aspect  trop  avancée  pour  la  situation ,  mais  que  la  gé- 
nérosité du  peuple  a  mûrie  en  vingt-quatre  heures,  et  qu'il 
est  peut-être  capable  de  comprendre  et  d'accepter  aujour- 
d'hui. C'est  l'idée  de  désarmer  enfin  les  idées  et  les 
peuples  de  cette  peine  de  mort  qui  centriste  les  cœurs, 
qui  envenime  les  opinions,  qui  ensanglante  les  conquêtes  et 
les  vertus  même  des  révolutions.  Je  demande  que  nous 
délibérions  de  nouveau  sur  cette  proposition  de  monsieur 
de  Lamartine,  et  que  nous  fassions  à  l'humanité  ce  don 
de  joyeux  avènement  à  la  démocratie  !  » 

Lamartine  remercia  du  cœur  et  du  regard  son  jeune 
collègue;  il  saisit  la  main  qui  lui  était  tendue  pour  re- 
prendre sa  propre  pensée.  La  délibération  fut  un  court 
échange  d'assentiments  et  de  félicitations  réciproques.  Le 
cœur  étouffait  les  objections  timides  de  l'esprit.  La  gran- 
deur de  cet  acte,  où  sept  hommes,  arrivés  les  pieds  dans  le 
sang  de  la  guerre  civile  l'avant- veille,  osaient  proposer  à 
ce  peuple  de  le  désarmer  à  jamais  du  glaive  et  de  l'écha- 
faud ,  agrandissait  les  pensées  et  le  courage  de  tous.  Une 
inspiration  surhumaine  était  visible  dans  l'attitude  de  ceux 
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qui  délibéraient.  Les  yeux  avaient  l'humidité,  les  lèvres 
avaient  le  balbutiement,  les  mains  avaient  l'agitation  de  la 
fièvre  en  faisant  courir  les  plumes  sur  le  papier.  Chacun 
cherchait  une  rédaction  digne  de  la  pensée  à  présenter  au 
peuple.  Celle  de  Lamartine,  corrigée  et  améliorée  par  une 
phrase  de  Louis  Blanc,  fut  adoptée.  Les  membres  présents 
se  levèrent,  après  l'avoir  entendue,  par  un  mouvement 
électrique  d'enthousiasme.  Dupont  de  l'Eure,  Lamartine, 
Arago,  Marie,  Crémieux,  Pagnerre,  se  précipitèrent  dans 
les  bras  les  uns  des  autres  comme  des  hommes  qui  vien- 
nent de  sauver  l'humanité  d'un  naufrage  de  sang.  Ils  re- 
vêtirent les  ceintures  tricolores ,  seule  marque  de  leur  fonc- 
tion souveraine,  et  se  préparèrent  à  aller  présenter  à  la 
ratification  du  peuple  le  décret  téméraire  qu'ils  avaient 
osé  porter  en  son  nom.  Lamartine  fut  chargé  de  cet  appel 
au  cœur  de  la  multitude. 


VI 


Les  voix  de  ceux  qui  remplissaient  l'hôtel  de  ville  an- 
noncèrent au  dehors  que  le  gouvernement  provisoire  allait 
descendre.  Un  cortège  confus  se  forma  autour  d'eux.  Ils 
franchirent,  sous  une  voûte  d'armes  pacifiques  et  de  dra- 
peaux flottants,  les  degrés,  et  parurent  sur  le  perron  du 
palais. 

Dupont  de  l'Eure,  affaissé  par  la  lassitude,  relevé  par  le 
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courage,  donnait  d'un  côté  le  bras  à  Lamartine,  de  l'autre 
à  Louis  Blanc.  La  foule  fit  un  religieux  silence. 

Lamartine  s'avança  jusqu'à  la  grille,  s'éleva  sur  une 
estrade  auprès  des  canons,  et  jeta,  de  toute  la  portée  de  la 
voix  humaine ,  quelques  phrases  de  félicitations  et  de  bon 
augure  sur  ces  milliers  de  têtes  nivelées  devant  lui.  Les 
fronts  étaient  nus.  Le  soleil  y  tombait.  Les  regards  et  les 
lèvres  entrouvertes  semblaient  aspirer  les  paroles  avant 
de  les  avoir  entendues.  Les  plus  rapprochés  de  l'orateur 
les  transmettaient  aux  plus  éloignés.  Lamartine  parlait 
lentement,  comme  le  matelot  sur  la  mer,  pour  donner  le 
temps  aux  sons  de  parcourir  ces  vagues  humaines. 

Il  commença  par  attendrir  et  par  sanctifier  pour  ainsi  dire 
la  multitude,  afin  de  la  préparer  par  un  accent  et  par  un 
sentiment  religieux  au  décret  qu'il  voulait  lui  faire  accla- 
mer. Quand  il  vit  le  recueillement  sur  les  visages,  l'émotion 
dans  les  yeux,  l'acclamation  sur  les  lèvres,  il  lut  le  décret. 

Une  légère  hésitation  d'étonnement  se  manifesta  dans 
quelques  groupes.  Un  murmure  pouvait  tout  perdre.  Il 
n'éclata  pas.  A  chaque  phrase  du  préambule  et  du  décret, 
le  peuple,  pressentant  sa  propre  grandeur  dans  la  grandeur 
de  la  pensée  du  gouvernement,  interrompait  la  lecture 
par  des  battements  de  mains  et  par  des  bénédictions  qui  se 
répandaient  comme  un  frisson  sur  la  mer.  Le  décret  fut 
reçu  comme  un  évangile  d'humanité.  Le  gouvernement 
rentra  obéi  et  adoré  dans  le  vestibule. 

Le  reste  de  la  journée  fut  à  la  joie.  «  Quand  cette  révolu- 
tion n'aurait  eu  que  ce  jour,  s'écria  Dupont  de  l'Eure,  et 
quand  mes  dernières  années  n'auraient  que  cette  heure ,  je 
ne  regretterais  rien  des  quatre-vingts  ans  de  labeur  que 
Dieu  m'a  donnés  !  » 
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VII 


En  sortant  de  l'hôtel  de  ville  pour  aller  prendre  les  me- 
sures convenues  relatives  à  la  famille  royale,  Lamartine 
fut  reconnu  de  quelques  hommes  du  peuple  à  l'entrée  du 
quai.  A  l'instant,  la  place  couverte  de  foule  s'ébranla 
pour  lui  faire  cortège.  Ses  gestes  et  ses  paroles  pour  con- 
gédier ce  cortège  furent  impuissants.  Une  longue  colonne 
de  citoyens  de  toutes  les  classes,  et  surtout  d'ouvriers, 
l'accompagna  de  ses  bénédictions  et  de  ses  chants  jusqu'à 
la  hauteur  des  Tuileries.  Arrivé  à  la  grille  de  ce  palais,  la 
multitude  qui  formait  la  tête  du  cortège  voulut  l'y  faire 
entrer,  comme  pour  prendre  possession  de  sa  royauté  po- 
pulaire par  l'installation  du  nouveau  gouvernement  dans  la 
demeure  des  rois.  Lamartine  s'y  refusa  avec  énergie. 

«  Les  citoyens,  dit-il ,  en  qui  le  peuple  place  momenta- 
nément son  pouvoir  ne  doivent  avoir  d'autre  palais  que 
leur  maison.  » 

Il  congédia  une  partie  de  son  cortège,  l'autre  partie  le 
conduisit  par  le  pont  et  par  la  rue  du  Bac  jusqu'à  sa  de- 
meure. La  foule  se  rangea  respectueusement  devant  sa 
porte.  Lamartine  la  harangua  sur  le  seuil. 

«  Vous  avez  montré  aujourd'hui  à  Dieu  et  aux  hommes, 
leur  dit-il,  qu'il  n'y  a  rien  qu'on  ne  puisse  obtenir  d'un  tel 
peuple  en  s' adressant  à  ses  vertus.  Ce  jour  sera  inscrit  dans 
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votre  histoire  au  niveau  des  plus  grandes  journées  de  votre 
grandeur  nationale;  car  la  gloire  que  vous  y  avez  con- 
quise n'appellera  pas  sur  vous  les  malédictions  des  vic- 
times ou  les  ressentiments  des  peuples ,  mais  les  bénédic- 
tions de  la  postérité.  Vous  avez  arraché  le  drapeau  de  la 
terreur  des  mains  de  la  seconde  république  !  Vous  avez 
aboli  l'échafaud  !  C'est  assez  pour  deux  jours  !  Allez  rassu- 
rer vos  femmes  et  vos  enfants  dans  leurs  demeures,  et 
dites-leur  que  vous  avez  bien  mérité  non-seulement  de 
l'histoire,  mais  du  cœur  humain  et  de  Dieu.  » 


VIII 


La  nuit  venue,  Lamartine  sortit  seul  et  à  pied,  enve- 
loppé de  son  manteau,  évitant  d'être  reconnu.  Il  se  rendit 
chez  M.  de  Montalivet ,  ami  et  confident  du  roi.  Lamartine 
ne  doutait  pas  que  M.  de  Montalivet  ne  connût  les  des- 
seins, la  route  ou  l'asile  de  la  famille  royale.  11  donna  à 
l'ancien  ministre  l'assurance  que  le  gouvernement  craignait 
plus  de  saisir  les  fugitifs,  qu'ils  ne  pouvaient  redouter  eux- 
mêmes  d'être  arrêtés.  Il  lui  confia  les  intentions  protec- 
trices de  ses  collègues,  les  sommes  mises  à  sa  disposition 
pour  faciliter  la  sortie  du  territoire  et  pour  offrir  le  pre- 
mier pain  de  l'exil  à  ceux  qui  avaient  régné  la  veille  sur  la 
France.  Il  le  conjura  de  se  livrer  à  sa  discrétion  et  à  la  ma- 
gnanimité du  gouvernement,  décidé  à  épargner  au  prix  de 
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sa  popularité  un  crime,  un  remords,  une  honte  à  la  répu- 
blique. 

M.  de  Montalivet  fut  touché  de  cette  loyauté  et  de  cette 
grandeur  d'âme  d'un  gouvernement  qui  interprétait  si  bien 
l'âme  d'un  grand  peuple.  Il  ne  savait  rien  encore,  si  ce 
n'est  la  direction  de  la  fuite  du  roi. 

Ce  prince,  en  quittant  Paris,  escorté  jusque-là  par  un 
régiment  de  cuirassiers,  s'était  arrêté  quelques  minutes  à 
Saint -Cloud.  Persuadé  que  son  abdication  avait  étouffé  la 
révolution  et  que  son  petit-fils  régnait  déjà  à  sa  place,  il 
avait  écrit  à  M.  de  Montalivet  de  lui  faire  parvenir,  à  son 
château  d'Eu ,  les  papiers  et  les  objets  que  la  précipitation 
de  son  départ  l'avait  empêché  d'emporter  des  Tuileries.  De 
là,  il  avait  continué  sa  route  pour  le  château  d'Eu,  retraite 
qu'il  avait  préparée  à  sa  vieillesse,  asile  qu'il  avait  destiné 
à  sa  veuve,  tombe  qu'il  avait  élevée  à  sa  cendre  et  aux 
cendres  des  enfants  qui  l'avaient  précédé  dans  la  mort. 

L'affection  inquiète  de  M.  de  Montalivet  n'avait  pu  lui 
en  apprendre  davantage  sur  le  sort  du  roi  dont  il  était 
l'ami.  11  savait  seulement  que  le  roi,  après  un  court  séjour 
à  Eu,  en  était  reparti,  par  des  chemins  détournés,  dans 
une  voiture  sans  suite  et  sous  un  déguisement  quelconque, 
et  qu'il  errait  ou  sur  les  côtes  ou  sur  les  flots  de  la  Manche. 
Il  promit  à  Lamartine  de  lui  communiquer  les  renseigne- 
ments qui  lui  parviendraient. 

Lamartine  rentra  dans  sa  demeure,  fit  préparer  une 
voiture  de  voyage,  et  pria  les  commissaires,  qu'il  avait 
avertis,  de  se  tenir  prêts  à  partir  au  premier  signal  pour 
aller  faire  aux  exilés  du  trône  le  cortège  de  sûreté  et 
de  respect  que  le  gouvernement  leur  destinait.  Un  des 
commissaires  que  Lamartine  avait  chargés  de  cette  déli- 
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cate  et  pieuse  mission  était  le  petit-fils  de  La  Fayette.  La- 
martine pensait  que,  dans  le  cas  où  le  roi  aurait  été  reconnu 
et  arrêté  à  Rouen ,  au  Havre  ou  dans  quelque  autre  ville 
du  littoral ,  le  nom  de  La  Fayette ,  cher  à  la  Révolution  et 
gage  de  respect  pour  le  roi  lui-même ,  couvrirait  la  famille 
royale,  et  assurerait  l'exécution  des  mesures  d'inviolabilité 
des  personnes  et  de  décence  prises  pour  son  libre  départ. 
Les  deux  autres  commissaires  désignés  étaient  M.  de 
Champeaux  et  M.  Dargaud,  amis  particuliers  de  Lamar- 
tine, hommes  d'intelligence  et  de  courage,  tous  les  deux 
dévoués  de  cœur  à  leur  mission ,  et  initiés  aux  intentions  de. 
cette  sauvegarde  au  malheur. 


IX 


Le  lendemain  était  le  jour  destiné  par  le  gouvernement 
à  la  proclamation  ou  plutôt  à  l'acclamation  de  la  répu- 
blique sur  la  place  de  la  Bastille.  Si  c'était  pour  le  peuple 
un  vain  cérémonial ,  c'était  pour  le  gouvernement  une 
double  mesure  politique.  Il  voulait  d'abord  constater  par 
une  solennité  authentique  la  défaite  des  partisans  du  "dra- 
peau rouge  et  de  la  république  violente.  Il  voulait  ensuite 
passer  en  revue  la  garde  nationale  de  Paris  et  s'assurer  des 
forces  civiques  que  les  bons  citoyens  pourraient  au  besoin 
lui  prêter  contre  les  factieux.  C'était  un  problème  que  l'es- 
prit moral  de  la  garde  nationale  de  Paris  depuis  l'écrou- 
lement du  gouvernement.  Composée  en  immense  majorité 
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de  la  bourgeoisie,  se  sentirait-elle  vaincue  avec  le  trône? 
Abandonnerait-elle  le  pavé  aux  seuls  combattants  armés 
des  trois  jours?  ou  se  rallierait-elle  à  la  république  comme 
elle  s'était  ralliée  à  la  Révolution  pendant  la  lutte?  et  se 
confondrait-elle  dans  un  même  élan  d'ordre  et  de  liberté 
avec  l'unanimité  du  peuple?  Le  gouvernement  voulait  le 
savoir;  il  voulait  surtout  le  montrer,  pour  imposer  aux 
agitateurs  par  la  concorde  et  par  la  masse  de  la  manifesta- 
tion. 


La  proclamation  et  le  défilé  sous  la  colonne  de  Juillet 
avaient  été  fixés,  la  veille,  pour  deux  heures  après  midi. 
Pendant  que  les  différentes  légions  prenaient  place  sur  les 
boulevards,  que  le  peuple  inondait  la  rue  Saint- Antoine  et 
les  quartiers  qui  déversent  leurs  courants  sur  la  Bastille, 
et  que  le  cortège  du  gouvernement  se  formait  sur  la  place, 
une  nouvelle  sédition,  mais  sédition  d'idées  plutôt  que 
sédition  de  colère,  grondait  sous  les  fenêtres  et  dans  les 
salles  de  l'hôtel  de  ville. 

Les  terroristes,  les  communistes,  les  démagogues, 
vaincus  l' avant-veille,  semblaient  avoir  renoncé  pour  le 
moment  à  de  nouveaux  assauts.  L'énergie  des  bons 
citoyens,  la  sagesse  de  la  masse  du  peuple,  les  avaient 
refoulés  dans  l'ombre  et  dans  l'inaction.  Ils  n'avaient 
gardé  du  drapeau  répudié  que  des  cocardes  et  des  rubans 
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rouges  qu'ils  affectaient  de  porter  encore  sur  leur  coiffure 
ou  à  leurs  habits. 

Mais  il  y  a  dans  Paris  un  nombre  considérable  d'artistes 
et  d'artisans,  appartenant  aux  professions  où  la  main  est 
le  plus  rapprochée  de  l'intelligence  :  typographes,  gra- 
veurs, mécaniciens,  ébénistes,  serruriers,  charpentiers  et 
autres,  formant  ensemble  une  masse  d'environ  cinquante 
mille  hommes.  Ces  artistes,  artisans,  ouvriers,  sont  en 
général  nés  ou  domiciliés,  établis,  mariés  à  Paris.  Ils  re- 
çoivent des  salaires  élevés  dans  les  moments  où  l'indus- 
trie se  dispute  leurs  bras.  Ils  ont  des  loisirs.  Ils  les  em- 
ploient, les  uns  à  des  débordements  et  à  des  débauches 
que  le  travail  ne  peut  jamais  assez  combler;  le  plus  grand 
nombre  à  des  études  professionnelles,  à  des  lectures,  à  des 
cours  scientifiques,  philosophiques,  religieux,  qui  aiguisent 
leur  esprit  aux  controverses  politiques  ou  sociales.  Couche 
inférieure,  mais  lettrée  cependant,  sous  cette  grande  couche 
de  l'intelligence  et  des  lettres  qui  couvre  le  sol  moral  de 
la  France. 

Ces  hommes  sont  l'élite  du  peuple  qui  travaille  des 
mains.  Ils  se  confondent  par  l'instruction,  les  mœurs,  le 
costume,  avec  les  classes  vivant  des  professions  libérales. 
Prolétaires  à  la  racine,  déjà  bourgeoisie  au  sommet,  ils 
ont  entre  eux,  profession  par  profession,  des  sociétés,  des 
affiliations,  des  organisations  de  secours  mutuels,  des  ora- 
teurs, des  délégués  qui  s'emparent  de  leur  confiance  et 
qui  discutent  leurs  intérêts  avec  les  entrepreneurs.  Assez 
honnêtes  pour  détester  le  sang,  pour  avoir  horreur  du  pil- 
lage, répugnants  du  désordre,  ils  sont  assez  instruits  pour 
être  accessibles  au  sophisme,  pas  assez  profonds  pour  le 
confondre  et  pour  le  repousser. 
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C'est  parmi  ces  hommes  que  les  différentes  écoles  socia- 
listes qui  pullulaient  depuis  1830  à  Paris,  à  Lyon,  à 
Rouen,  en  Allemagne,  recrutaient  leurs  plus  nombreux 
sectaires.  Le  problème  jusqu'ici  sans  solution  radicale  de 
l'inégalité  des  situations  humaines,  de  l'extrême  misère  à 
côté  de  l'extrême  richesse,  les  scandalisait  comme  il  a 
scandalisé  en  vain  tous  les  philosophes  et  tous  les  hommes 
religieux  de  tous  les  âges;  ils  se  flattaient  d'y  trouver  une 
solution,  ceux-ci  par  l'imitation  du  système  monacal  avec 
Fourier,  ceux-là  par  l'imitation  du  système  brutal  des 
castes  de  l'Inde  avec  Saint-Simon,  les  uns  par  la  commu- 
nauté religieuse  de  la  terre  avec  Pierre  Leroux,  les  autres 
par  la  suppression  du  signe  des  richesses  dans  le  numé- 
raire avec  Proudhon.  Le  plus  grand  nombre,  révolté  de 
l'impossibilité,  de  la  violence,  de  la  chimère  de  ces  écoles, 
avaient  cru  trouver  une  transaction  pratique  dans  le  sys- 
tème, moins  déraisonnable  au  premier  aspect  et  moins 
perturbateur  en  apparence,  de  Louis  Blanc. 

Ce  système,  appelé  du  nom  élastique  d'association,  et 
applicable  en  effet  avec  avantage  dans  certaines  limites, 
se  définissait  génériquement  pour  eux  dans  Y  organisation 
du  travail.  Or  l'organisation  du  travail  ainsi  comprise 
n'étant  que  l'asservissement  du  capital  et  la  fixation  souve- 
raine et  arbitraire  du  salaire  par  l'État,  supprime  la  liberté 
dans  le  propriétaire ,  l'intérêt  du  travail  dans  le  travailleur, 
et  par  conséquent  supprime  le  capital,  le  salaire  et  le  tra- 
vail d'un  seul  coup.  C'est  le  maximum  généralisé  et  portant 
sur  la  société  industrielle  et  territoriale  tout  entière  ;  c'est 
l'État,  Dieu  et  le  travail  esclaves;  c'est  la  mort  de  toute 
relation  libre  des  hommes  entre  eux  sous  prétexte  de  dé- 
truire les  abus  de  la  concurrence.  Cette  secte  abolit  pure- 
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ment  et  simplement  la  propriété  des  capitaux  et  leur 
liberté,  c'est-à-dire  qu'elle  abolit  indirectement  la  pro- 
priété comme  toutes  les  autres  écoles  de  cette  nature,  et 
avec  la  propriété  elle  abolirait  la  société,  la  famille, 
l'homme. 

Ce  dernier  système,  néanmoins,  exposé  avec  beaucoup 
de  foi,  beaucoup  de  mesure  et  beaucoup  d'éloquence  par 
le  jeune  écrivain,  avait  non  convaincu,  mais  ébloui  un 
assez  grand  nombre  de  ces  ouvriers.  Louis  Blanc  était  leur 
apôtre.  Ils  croyaient  en  lui,  sinon  comme  révélateur,  du 
moins  comme  maître  et  comme  guide  dans  la  recherche  du 
problème  industriel.  Les  dernières  conséquences  ne  les 
frappaient  pas;  car  Louis  Blanc  ne  semblait  pas  se  les 
avouer  à  lui-même  :  en  détruisant,  il  croyait  simplement 
améliorer. 


XI 


Ces  masses  étaient  travaillées  depuis  plusieurs  jours  par 
ces  ombres  d'idées.  Elles  voyaient  leur  maître  aux  portes 
du  pouvoir  en  qualité  de  secrétaire  et  bientôt  de  membre 
du  gouvernement.  Elles  étaient  soufflées  peut-être  aussi 
par  les  ambitions  qui  se  cachent  derrière  un  nom  populaire. 
Elles  voulaient  profiter  de  la  brèche  ouverte  à  toutes  les 
innovations  par  la  révolution  pour  lancer  leur  système 
dans  la  république  et  pour  le  confondre  tellement,  dès  le 
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premier  jour,  avec  la  république  elle-même ,  qu'on  ne  pût 
plus  les  séparer. 

Elles  affluaient  en  armes,  depuis  le  matin,  sur  la  place 
et  dans  l'hôtel  de  ville;  elles  envoyaient  députations  sur 
députations  aux  membres  du  gouvernement  pour  deman- 
der qu'on  nommât  Louis  Blanc  ministre  du  progrès,  et 
pour  que  les  mots  $  organisation  du  travail  fussent  insérés 
sur  l'heure  dans  le  programme  des  promesses  garanties  au 
peuple.  Louis  Blanc  conseillait  hautement  lui-même  sa 
nomination  à  ce  ministère  vague  et  indéfini  du  progrès.  Il 
paraissait  croire  que  cette  satisfaction  à  son  nom  calmerait 
seule  la  multitude. 


Xll 


Tous  les  membres  du  gouvernement  résistèrent  avec 
énergie,  pendant  cinq  heures  d'agitation,  aux  sommations, 
réitérées  sous  toutes  les  formes,  du  socialisme  industriel. 
Dupont  de  l'Eure,  Arago,  Goudchaux,  Marie,  haran- 
guèrent sans  ménagement  tour  à  tour  les  délégués  des 
ouvriers,  sans  pouvoir  refréner  leur  insistance. 

On  leur  démontrait  en  vain  que  la  main  de  la  république 
pesant  sur  le  capital  le  ferait  à  l'instant  évanouir  ou  en- 
fouir; que  tout  travail  et  tout  salaire  disparaîtraient  avec 
lui;  que  la  liberté  et  la  sécurité  des  transactions  étaient 
l'essence  même  de  toute  industrie  et  de  tout  commerce  ; 
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qu'ils  demandaient  le  suicide  des  travailleurs.  Ils  étouf- 
faient toute  objection  sous  leurs  vociférations.  On  tentait 
mille  formes  de  rédaction  pour  en  trouver  une  qui  les 
satisfît  sans  engager  la  république  dans  un  sophisme  inexé- 
cutable. On  alla  même  jusqu'à  écrire  le  mot  d'organisation 
du  travail ,  en  définissant  ce  mot  inoffensivement  et  prati- 
quement ,  et  en  lui  donnant  le  seul  sens  qu'il  puisse  avoir 
sous  la  main  du  législateur  :  celui  de  surveillance  du  tra- 
vail et  d'assistance  aux  travailleurs.  L'immense  majorité 
du  gouvernement  se  refusa  à  signer  un  mot  à  double  inter- 
prétation ;  les  ouvriers  eux-mêmes  n'en  voulaient  point  à 
ce  prix. 


XIII 


L'irritation,  redoutable  en  un  tel  moment,  s'accroissait. 
Une  dernière  députalion  remplissait  les  salles  et  frappait 
du  poing  ou  du  pommeau  de  ses  armes  la  table  du  con- 
seil. Lamartine,  debout  en  face  des  délégués  les  plus  ani- 
més, leur  parla,  au  nom  de  ses  collègues,  avec  la  résolu- 
tion d'hommes  qui  couvrent  une  société  de  leurs  corps. 

«  Citoyens ,  leur  dit-il  en  montrant  du  geste  la  place 
où  leurs  camarades,  la  mèche  allumée,  gardaient  quatre 
pièces  de  canon  aux  portes ,  vous  me  mettriez  à  la  bouche 
de  ces  pièces  de  canon  ,  que  vous  ne  me  feriez  pas  signer 
ces  deux  mots  associés  ensemble  :  organisation  du  travail.» 

Un  murmure  d'étonnement  et  de  colère  s'éleva  dans  les 
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salles.  La  table  séparait  seule  Lamartine  et  ses  collègues 
des  ouvriers  les  plus  irrités. 

«  Laissez-moi  parler  raison  à  des  hommes  raisonnables , 
poursuivit  Lamartine.  Je  vais  vous  dire  pourquoi  je  ne  si- 
gnerai jamais  ce  décret.  J'ai  pour  cela  deux  raisons,  ci- 
toyens! La  première,  c'est  que  je  ne  me  crois  ni  plus  ni 
moins  intelligent  qu'aucun  autre  homme  de  mon  siècle  et 
de  mon  pays,  et  que,  depuis  vingt  années  de  réflexions  et 
d'études  des  conditions  de  la  société  industrielle,  il  m'a  été 
impossible  de  comprendre  ces  deux  mots  réunis,  dont  l'un 
exclut  l'autre.  Je  ne  signe  pas  ce  que  je  ne  comprends  pas. 

»  La  seconde,  c'est  que,  si  nous  vous  promettions  l'or- 
ganisation du  travail,  nous  vous  promettrions  ce  qu'au- 
cune puissance  humaine  ne  pourrait  vous  tenir.  Je  ne  signe 
que  les  engagements  que  je  puis  tenir  au  peuple.  » 


XIV 


Ces  mots  fermes  et  accompagnés  de  l'accent  de  convic- 
tion qui  les  inspirait  commencèrent  à  faire  réfléchir  les 
plus  intelligents  et  les  plus  modérés  des  ouvriers.  Lamar- 
tine, profitant  à  propos  de  leurs  dispositions  adoucies,  leur 
demanda  de  discuter  librement  et  franchement  avec  eux 
l'importante  question  qui  couvait  sous  la  république.  11  le 
fit  avec  étendue,  avec  détails ,  avec  évidence.  Il  démontra, 
par  l'absurdité  des  conséquences,  la  vanité  et  l'odieux  du 
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principe  de  la  violation  de  la  liberté  des  capitaux  dans  l'in- 
dustrie. Il  rendit  palpable  à  ces  hommes,  fanatisés  par  un 
mot ,  l'impraticabilité  de  leur  système.  Il  ouvrit  ce  mot  à 
leurs  yeux,  et  il  en  fit  sortit  le  néant,  la  fumée ,  la  ruine  de 
tous,  dans  l'oppression  de  quelques-uns. 

«  Vous  le  voyez,  ajouta-t-il  :  en  demandant  l'arbitraire 
de  l'État  sur  le  capital  et  sur  le  salaire,  c'est  l'anéantis- 
sement du  capital  /c'est-à-dire  de  la  source  de  tout  travail, 
qu'on  vous  fait  rêver.  C'est  votre  faim  et  votre  soif,  c'est 
la  misère  et  l'exténuation  de  vous,  de  vos  femmes  et  de  vos 
enfants  que  vous  demandez!  Nous  aurons  le  courage  de 
vous  refuser  ces  fléaux  que  vous  prenez  pour  des  vérités  et 
qui  ne  sont,  jusqu'ici,  que  des  mirages  de  l'illusion  et  de  la 
misère  !  Non ,  nous  ne  serons  pas  complices  du  délire  de 
cette  fièvre  qu'on  allume  ainsi  dans  la  partie  la  plus  inté- 
ressante parce  qu'elle  est  la  plus  souffrante  du  peuple  ! 
Nous  vous  refuserons  votre  perte,  que  vous  voulez  nous 
arracher. 

»  Mais,  entendez-vous  par  organisation  du  travail  l'œil 
et  la  main  de  la  république  ouverts  sur  la  condition  des 
ouvriers,  pour  l'élever,  l'éclairer,  l'améliorer,  la  moraliser 
sans  cesse?  (—  Oui ,  oui  !  s'écrièrent  ces  hommes  déjà  re- 
venus de  leurs  chimères.)  —  Entendez-vous  des  institutions 
d'enseignement  professionnel ,  de  noviciat ,  de  secours  in- 
tellectuel et  matériel  aux  ouvriers?  d'éducation  gratuite 
pour  leurs  enfants?  de  salubrité  pour  leurs  travaux?  d'as- 
sistance pour  leurs  infirmes  et  pour  leurs  vieillards?  d'asso- 
ciations mutuelles,  favorisées  par  l'État,  pour  leur  faire  tra- 
verser les  époques  de  chômage  forcé  et  de  crise  comme 
celle  où  nous  sommes?  Entendez-vous  une  répartition  de 
plus  en  plus  équitable  et  chrétienne  de  l'impôt,  qui  en  pré- 
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lève  une  partie  pour  soulager  les  misères  imméritées  des 
classes  laborieuses ,  comme  en  Angleterre ,  et  qui  propor- 
tionne les  charges  aux  facultés  ? 

»  —  Oui ,  oui ,  reprenaient  avec  enthousiasme  les  délé- 
gués. Voilà ,  voilà  tout  ce  que  nous  voulons.  Nous  ne  de- 
mandons que  la  justice  et  l'impartialité  du  gouvernement, 
que  des  garanties  contre  la  stagnation  du  travail  et  contre 
l'indigence  de  nos  familles!  Nos  bras  nous  suffiront  pour  le 
reste,  et  nous  les  sacrifierons  encore  pour  la  patrie! 

»  —  Eh  bien  ,  si  c'est  cela  que  vous  voulez,  ajoute  La- 
martine ,  nous  le  voulons  avec  vous,  et  plus  encore;  car 
nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  posent  des  bornes  aux 
progrès  de  la  moralité  divine  dans  la  société,  ni  des  bornes 
aux  devoirs  de  la  propriété  et  du  gouvernement  envers  les 
prolétaires,  hommes  et  citoyens  comme  nous.  Nous  voulons 
que  cette  révolution  leur  profite;  nous  voulons  qu'elle  les 
élève  d'abord  au  droit  politique,  puis  au  droit  de  propriété 
par  le  travail.  Mais  nous  voulons  qu'elle  profite  aux  uns  sans 
nuire  aux  autres,  sans  jeter  la  société  au  chaos ,  au  pillage, 
aux  chimères  qui  la  démoliraient,  à  la  ruine  de  tous,  et  de 
vous  les  premiers  !  Or,  l'organisation  du  travail  n'est ,  à 
nos  yeux,  que  la  confiscation  des  capitaux,  le  pillage  des 
salaires,  l'anéantissement  d'une  partie  et  de  la  partie  la 
plus  active  des  propriétés,  l'impossibilité  de  l'état,  la  ces- 
sation immédiate  de  tout  travail ,  l'affamement  du  prolé- 
taire et  du  propriétaire  à  la  fois  !  Encore  une  fois ,  je  ne 
signerai  jamais  votre  propre  misère  et  votre  propre  con- 
damnation !  » 

Et  Lamartine  écarta  de  la  main  gauche  la  feuille  de 
papier  déjà  rédigée.  Les  ouvriers  applaudirent  et  se  confon- 
dirent dans  le  cortège  qui  descendit  avec  le  gouvernement. 

ŒDVR.    COMPL.    —    XXXVIII.  27 
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XV 


Une  foule  innombrable  attendait  le  pouvoir  nouveau. 
Les  ministres,  les  généraux  restés  à  Paris,  les  autorités 
principales,  les  maires  de  Paris,  entouraient  le  gouverne- 
ment. Quelques  bataillons  de  gardes  nationaux  mêlés  au 
peuple  armé  ouvraient  la  marche.  Ils  fendaient  avec  peine 
la  multitude.  Les  membres  du  gouvernement  étaient  à 
pied,  dans  leur  costume  de  simples  citoyens,  signalés 
seulement  aux  yeux  par  une  ceinture  tricolore.  Cette  sim- 
plicité, loin  de  l'abaisser,  relevait  la  grandeur  de  la  répu- 
blique. Le  peuple  semblait  jouir  de  voir  le  pouvoir  redes- 
cendre dans  son  sein,  dédaigner  la  pompe  et  le  prestige  de 
la  royauté  sur  ses  sens,  et  n'offrir  à  ses  yeux  qu'un  pou- 
voir de  nécessité  et  de  raison  personnifié  par  cinq  ou  six 
hommes  vêtus  comme  lui. 

Les  quais,  les  rues,  les  balcons,  les  fenêtres,  les  toits, 
étaient  chargés  de  spectateurs.  La  rue  Saint-Antoine,  à 
l'endroit  où  elle  s'élargit  comme  l'embouchure  d'un  fleuve 
en  approchant  de  la  Bastille,  était  obstruée  de  flots  de 
peuple.  En  partant  de  l'hôtel  de  ville,  quelques  drapeaux 
rouges  et  un  grand  nombre  de  rubans  rouges  aux  habits 
frappaient  encore  les  regards  :  à  mesure  que  le  cortège 
avançait  au  bruit  des  acclamations,  ces  drapeaux  s'abais- 
saient d'eux-mêmes;  les  pavés  se  jonchaient  de  cocardes  et 
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de  rubans  rouges  répudiés  par  ceux  qui  les  portaient  et 
jetés  dans  les  rues  sous  les  pieds  des  dictateurs.  Des  cris 
incessants  de  «  Vive  le  gouvernement  provisoire  !  »  s'éle- 
vaient, se  prolongeaient,  montaient  d'étage  en  étage,  et  se 
répercutaient  de  façade  en  façade. 

Arago,  le  front  découvert  et  livrant  au  soleil  et  au  vent 
ses  cheveux  blancs,  marchait  à  côté  de  Lamartine.  Ces 
deux  noms  étaient  les  plus  acclamés;  celui  de  Dupont  de 
l'Eure  semblait  inspirer  plus  de  vénération;  celui  de  Ledru- 
Rollin,  plus  de  passion;  celui  de  Louis  Blanc,  plus  de  rare 
mais  âpre  fanatisme.  Les  physionomies  respiraient  l'espé- 
rance et  la  sérénité  d'un  retour  de  calme  après  la  saison 
des  tempêtes. 

Le  gouvernement  se  plaça  au  pied  de  la  colonne.  Du- 
pont de  l'Eure  et  Arago  faisaient  face  au  défilé;  ils  répon- 
daient aux  félicitations  et  aux  discours.  La  république  fut 
sanctionnée  par  une  acclamation  unanime  du  peuple  et  de 
la  garde  nationale.  Cette  acclamation  se  prolongea,  comme 
un  consentement  électrique,  sur  la  ligne  des  légions,  du 
pont  d'Austerlitz  à  la  Madeleine.  La  république,  initiative 
de  quelques-uns,  devenait  l'asile  de  tous.  La  société,  aban- 
donnée par  la  monarchie,  se  réfugiait  dans  la  liberté.  Il 
n'y  avait  plus  de  lutte  de  système,  il  y  avait  concorde  de 
raison. 

Le  défilé  dura  quatre  heures  au  pas  de  charge.  Cent 
vingt  mille  baïonnettes  de  toutes  professions  et  de  toutes 
opinions  saluèrent  la  république  et  s'élevèrent  vers  le  ciel 
pour  attester  leur  volonté  de  défendre  l'ordre  en  défendant 
le  gouvernement. 
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XVI 


Pendant  la  revue,  Lamartine  s'était  tenu  constamment 
en  arrière  du  cortège.  Il  se  dépouilla  de  ses  insignes  et  se 
confondit  dans  la  foule,  pour  se  retirer.  Reconnu,  comme 
la  veille,  à  l'angle  de  la  rue  Saint-Antoine,  il  fut  suivi.  Le 
peuple  de  ce  quartier  l'avait  vu  en  action  dans  les  scènes 
du  drapeau  rouge.  Ce  peuple  avait  conçu  pour  lui  cet  en- 
thousiasme que  l'énergie,  même  quand  elle  lui  résiste,  in- 
spire à  la  multitude.  Un  attroupement  immense  se  forma 
sur  ses  pas,  l'enveloppa  et  inonda  la  place  Royale.  Lamar- 
tine ne  put  échapper  à  un  triomphe  populaire  qui  aurait 
agité  et  inquiété  Paris  qu'en  courant  s'abriter  dans  une 
des  maisons  de  la  place,  habitée  par  M.  Hugo.  Le  génie  de 
la  popularité  éternelle  donna  asile  à  la  popularité  d'un  jour. 
Pendant  que  la  foule  frappait  aux  portes ,  le  concierge  fit 
franchir  à  Lamartine  des  cours  intérieures  et  un  mur  qui 
ouvrait  sur  une  rue  déserte.  Il  monta ,  le  visage  recouvert 
de  son  manteau ,  dans  un  cabriolet  de  place  qui  vint  à  pas- 
ser; il  pria  le  cocher  de  le  conduire  par  des  rues  infréquen- 
tées jusqu'à  sa  demeure. 

Il  gardait  le  silence.  Le  cocher,  assis  à  côté  de  lui,  mon- 
tra le  manche  de  son  fouet  cassé.  Il  lui  dit  qu'il  avait  perdu 
ce  fouet  en  conduisant,  r avant-veille,  un  des  ministres 
fugitifs  de  la  royauté  hors  de  Paris.  Lamartine,  muet ,  fut 


LIVRE  TREIZIEME.  421 

frappé  de  cette  vicissitude  du  hasard  humain  par  laquelle, 
à  deux  jours  de  distance  et  dans  la  même  voiture,  un 
homme  politique  échappait  à  la  poursuite,  l'autre  au 
triomphe. 

La  manifestation  de  force  et  de  concorde  que  la  revue 
du  peuple  armé  et  de  la  garde  nationale  avait  donnée  dans 
cette  proclamation  pacifique  et  unanime  de  la  république 
rendit  à  Paris  la  sécurité  et  l'ordre  d'une  capitale  qui 
n'aurait  pas  changé  de  gouvernement. 

La  république  fut  devancée  ou  acceptée  avec  la  même 
unanimité  dans  les  départements.  Trente-six  millions  d'âmes 
changèrent  de  souveraineté  sans  perte  d'une  vie.  Le  sang 
avait  coulé  à  Paris  pour  ou  contre  la  réforme.  Pas  une 
goutte  de  sang  ne  coula  en  France  pour  ou  contre  la  répu- 
blique. La  passion  disait  à  ceux-ci  :  La  république  est 
votre  conquête  ;  à  ceux-là  :  La  république  est  votre  salut; 
à  tous  :  Elle  est  votre  nécessité. 
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